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Presentación 


“siendo la ciudad... una pluralidad, debe conducirse 
mediante la educación a la comunidad y unidad” 


Aristóteles. La Política 


El Partido de la Revolución Democrática asume como principio rector 
el desarrollo de las mexicanas y de los mexicanos, como única vía cierta 
para el acceso a un país justo, igualitario, libre, equitativamente retributi- 
vo y próspero, en el que el respeto al estado de derecho, a la democracia 
y la participación social, constituyan una constante en la vida de nuestra 
nación. 

Es por ello que parte fundamental del quehacer político de nuestro 
partido, lo constituyen las acciones tendientes a brindar al mayor núme- 
ro de personas, conocimientos y capacidades que les permitan conocer, 
analizar e interpretar su realidad social, facilitando herramientas que les 
permitan igualmente el mejor ejercicio de sus derechos, la integración 
comunitaria y la participación ante las distintas instancias de gobierno, 
para procurar el bienestar y la armonía social. 

Para tal propósito, nuestro instituto político considera relevante brin- 
dar el acceso amplio a la ciudadanía, a las obras maestras de la política, 
la filosofía política, la filosofía del derecho y la filosofía social, estimando 
que la amplia difusión de dichas obras magistrales constituye uno de los 
principales pilares y mejores elementos para contribuir a dotar a la po- 
blación, de los conocimientos que han influido a lo largo de los siglos en 
las decisiones y acciones políticas más relevantes de la historia universal, 
que han puesto los cimientos y desarrollo de la civilización, las más de las 
veces, atemperando, democratizando, humanizando, transparentando y 


haciendo rendir cuentas claras al poder. 


Presentación 


De este modo, el Partido de la Revolución Democrática presenta la 
colección de obras fundamentales Clásicos Unwersales de Formación Política 
Ciudadana, la cual busca reunir el pensamiento político universal más tras- 
cendente y fundante de la cultura política, y ponerlo al alcance de los ciu- 
dadanos de todo el país, como un instrumento decisivo para el desarrollo 
político, social y democrático. 

El conocimiento que brinda la educación y la cultura son la llave que 
abre las puertas para el progreso, el bienestar y la felicidad de la sociedad, 
así como del país. La política también es educación y cultura, y ésta con- 
tribuye a la formación de mejores ciudadanos. Es por ello que el PRD la 
aplaude, la abraza y la impulsa con esta colección de los grandes pensa- 


dores y talentos universales de todos los tiempos. 


Manuel Cifuentes Vargas 
Secretario de Finanzas. CEN. PRD. 
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I 
DE LA DELICADEZA DEL 
GUSTO Y LA PASIÓN 


Algunas personas están sometidas a una cierta delicadeza de la pasión que 
hace que sean extremadamente sensibles a todos los accidentes de la vida 
y que experimenten una viva alegría ante todo acontecimiento positivo, 
así como un punzante dolor cuando se encuentran con desgracias y con 
la adversidad. Los favores y los buenos oficios hacen que fácilmente en- 
tablen amistad, mientras que la más pequeña ofensa provoca su resentl- 
miento. Todo honor o señal de distinción eleva su ánimo con desmesura; 
pero son igualmente sensibles al desprecio. Las personas con este carácter 
tienen sin duda gozos más vivos, así como más punzantes pesares que las 
que poseen un temperamento más frío y tranquilo. Pero creo que, cuando 
se sopesa todo, no hay nadie que no prefiriese tener este último carácter si 
fuera totalmente dueño de su propia disposición. La buena o la mala for- 
tuna dependen muy poco de nosotros. Y cuando una persona que tiene 
un temperamento sensible hasta ese punto se encuentra ante una desgra- 
cia, el pesar o el resentimiento se apoderan por entero de ella y le impiden 
disfrutar de las cosas comunes de la vida, cuyo adecuado disfrute constitu- 
ye la parte principal de nuestra felicidad. Los grandes placeres son mucho 
menos frecuentes que los grandes dolores, por lo que un temperamento 
sensible tendrá muchas menos ocasiones de probar los primeros que los 
últimos. Por no mencionar que las personas de pasiones tan vivas tienden 
a dejarse llevar más allá de todos los límites de la prudencia y la discreción 
y a dar pasos falsos en la conducción de la vida, cuyas consecuencias son 
a menudo irreversibles. 

Hay una delicadeza del gusto, que puede observarse en algunas perso- 
nas, que se asemeja muchísimo a esta delicadeza de la pasión, y que da lugar 
a la misma sensibilidad ante la belleza y la deformidad de todo tipo que 
la que ésta produce en relación con la prosperidad y la adversidad, las 
obligaciones y los daños. Cuando se le presenta un poema o un cuadro a 
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una persona que posee este talento, la delicadeza de sus sentimientos hace 
que le afecten sensiblemente todas sus partes: las pinceladas magistrales 
no son percibidas con placer y satisfacción más exquisitos que las negli- 
gencias O los absurdos con disgusto y desasosiego. Una conversación cor- 
tés y juiciosa le proporciona la más elevada complacencia, mientras que 
la rudeza o la impertinencia son para ella un castigo igual de grande. En 
resumen: la delicadeza del gusto tiene el mismo efecto que la delicadeza 
de la pasión: aumenta la esfera tanto de nuestra felicidad como de nuestra 
miseria, y nos hace sensibles a dolores tanto como a placeres que escapan 
al resto de la humanidad. 

Creo, no obstante, que todos estarán de acuerdo conmigo en que, 
a pesar de esta semejanza, la delicadeza del gusto debe ser tan deseada 
y cultivada como la delicadeza de la pasión debe ser lamentada y, si es 
posible, remediada. Los buenos o malos accidentes de la vida dependen 
muy poco de nosotros. Pero somos en bastante medida dueños de qué 
libros leeremos, en qué diversiones tomaremos parte y qué compañías 
conservaremos. Los filósofos se han esforzado por hacer que la felicidad 
sea totalmente independiente de todo lo exterior. Ese grado de perfección 
es imposible de conseguir. Pero toda persona prudente intentará colocar su 
felicidad en objetos que dependan principalmente de ella, y eso es algo 
que no se consigue en tal grado por cualesquiera otros medios, sino gracias 
a la delicadeza del sentimiento. Cuando una persona posee ese talento, es 
más feliz debido a los placeres de su gusto que debido a aquello que satis- 
face sus apetitos, y un poema o un razonamiento le proporcionan mayor 
gozo que el lujo más costoso. 

Sea cual fuere la relación que pueda existir originalmente entre estas 
dos especies de delicadeza, estoy persuadido de que nada resulta más 
adecuado para curarnos de esta delicadeza de la pasión que el cultivo 
del gusto más elevado y refinado, que nos permite juzgar el carácter de 
las personas, las composiciones del talento y las producciones de las más 
nobles artes. Un mayor o menor gusto por esas bellezas evidentes que 
inciden sobre los sentidos depende por entero de la mayor o menor sen- 
sibilidad del temperamento. Mas, por lo que hace a las ciencias y las ar- 
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tes liberales, la finura del gusto es, en alguna medida, lo mismo que la 
solidez del juicio, o depende al menos tanto de ésta que ambas resultan 
inseparables. Para juzgar correctamente una composición del genio, son 
tantos los puntos de vista que han de adoptarse, tantas las circunstancias 
que han de compararse, y tal el conocimiento de la naturaleza humana 
que se requiere, que nadie que no posea la más sólida capacidad de juicio 
podrá jamás hacer una crítica aceptable de tales realizaciones. Y ésta es 
una razón más para cultivar el gusto por las artes liberales. Nuestro juicio 
se reforzará mediante tal ejercicio. Nos formaremos más justas nociones 
de la vida. Muchas cosas que complacen o afligen a otros se nos antoja- 
rán demasiado frívolas para prestarles nuestra atención. Y gradualmente 
iremos perdiendo esa sensibilidad y delicadeza de la pasión que tan in- 
convenientes resultan. 

Pero quizá me he precipitado en afirmar que un gusto cultivado por 
las artes liberales extingue las pasiones y nos hace indiferentes hacia esos 
objetos a los que tan aficionado es el resto de la humanidad. Prosiguiendo 
con mi reflexión, encuentro que más bien mejora nuestra sensibilidad 
por todas las pasiones delicadas y agradables, al tiempo que hace que la 


mente sea incapaz de emociones violentas y borrascosas. 


Ingenuas didicisse. fideliter artes, 
emolit mores, nec sinit esse feros. 


Para ello creo que pueden señalarse dos razones perfectamente naturales. 
En primer lugar, nada mejora tanto el temperamento como el estudio de 
la belleza, ya sea la de la poesía, la elocuencia, la música o la pintura. 
Proporciona una cierta elegancia del sentimiento a la que es ajena el resto 
de la humanidad. Las emociones que las cosas bellas excitan son suaves y 
tiernas. Alejan la mente de la premura de los negocios e intereses; favore- 
cen la reflexión, predisponen a la tranquilidad y producen un agradable 
ensimismamiento que, de todas las disposiciones de la mente es la más 
adecuada para el amor y la amistad. 

En segundo lugar, la delicadeza del gusto es favorable al amor y la amis- 


tad, al reducir nuestra elección a pocas personas y hacer que seamos in- 
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diferentes a la compañía y la conversación de la mayor parte de la gente. 
Rara vez se encontrará que los hombres meramente de mundo, con inde- 
pendencia de sus destacadas dotes en algún sentido, tienen la sensibilidad 
que les permita distinguir con precisión los caracteres o establecer esas 
imperceptibles diferencias y gradaciones que hacen que una persona sea 
preferible a otra. Cualquiera que sea competente en cuanto a su juicio 
les basta para su entretenimiento. Le hablan de sus placeres y negocios 
con la misma franqueza con la que hablarían a cualquier otro y, hallando 
a muchos que pudieran ocupar el puesto de su interlocutor, no le echan 
de menos ni sienten ninguna necesidad en su ausencia. Mas, haciendo 
alusión a un célebre autor francés”, cabe comparar el juicio con un reloj 
de pared o de bolsillo, en el que la maquinaria más elemental basta para 
señalar las horas, mientras que se necesita la más refinada para señalar 
los minutos y los segundos y poder distinguir las más pequeñas diferencias 
de tiempo. Quien haya asimilado bien su conocimiento tanto de los libros 
como de los hombres hallará poca satisfacción salvo en la compañía de 
unos pocos compañeros selectos. Será sensible en exceso respecto a la me- 
dida en que al resto de la humanidad no se le alcanzan las nociones que 
ocupan su mente. Y, dado que sus afectos quedan reducidos a un estrecho 
círculo, no es de extrañar que los lleve más lejos que si fueran más genera- 
les e indiferenciados. La alegría y la diversión de un compañero con que 
el que comparte la bebida se convierte con él en una sólida amistad, y los 
ardores del apetito juvenil se tornan elegante pasión. 


* M. Fontenelle, Pluralité des mondes. Soir. 6. 
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II 
DE LA LIBERTAD DE PRENSA 


Nada suele sorprender más a un extranjero que la extremada libertad de 
la que gozamos en este país para comunicar al público lo que nos plazca 
y para censurar abiertamente todas las medidas adoptadas por el rey o 
sus ministros. Si el gobierno opta por la guerra se afirma que, delibera- 
damente o por ignorancia, se equivoca al juzgar los intereses de la nación 
y que, en la situación actual, es infinitamente preferible la paz. Y si los 
ministros se inclinan por la paz, los comentaristas políticos se manifesta- 
rán únicamente en favor de la guerra y la devastación, y presentarán la 
conducta pacífica del gobierno como mezquina y pusilánime. Dado que 
ningún otro gobierno, ya sea republicano o monárquico, consiente esta 
libertad (Holanda y Venecia la consienten más que Francia o España), es 
muy natural que se suscite una pregunta: ¿Cómo acontece que únicamente Gran 
Bretaña goza de este privilegio? 

La razón por la que las leyes nos permiten una libertad semejante 
parece derivarse de nuestra forma mixta de gobierno, que no es total- 
mente monárquica ni totalmente republicana. Si no me equivoco, se en- 
contrará que es cierta la observación hecha en política de que los dos 
sistemas de gobierno extremos, la libertad y la esclavitud, se aproximan 
por lo común al máximo y que, conforme nos apartamos de los extremos 
y mezclamos un poco de monarquía con libertad, la forma de gobierno 
se torna siempre más libre, mientras que si por el contrario mezclamos 
un poco de libertad con monarquía, el yugo se vuelve cada vez más cruel 
e intolerable. En un gobierno tal como el que existe en Francia, que es 
absoluto, donde la ley, la costumbre y la religión concurren en hacer que 
la gente esté plenamente satisfecha con su situación, el monarca no puede 
abrigar sospechas respecto a sus súbditos, y tenderá por tanto a concederles 
erandes libertades, tanto de palabra como de acción. Con un gobierno to- 
talmente republicano, como el de Holanda, donde no hay un magistrado 
tan eminente como para suscitar la suspicacia del Estado, no hay peligro 
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en otorgar a los magistrados grandes poderes discrecionales y, aunque de 
tales poderes se derivan muchas ventajas, en cuanto a la preservación de 
la paz y el orden, imponen sin embargo considerables restricciones a la 
acción de las personas y hacen que cada ciudadano tenga gran respeto 
al gobierno. Parece así evidente que los dos extremos que suponen la 
monarquía absoluta y la república se aproximan entre sí en determinadas 
circunstancias materiales. En la premera, el pueblo no despierta suspicacia 
en el magistrado; en la segunda, el magistrado no despierta suspicacia en el 
pueblo. Esta falta de suspicacia genera confianza y seguridad mutuas en 
ambos casos, y produce una cierta clase de libertad en las monarquías y 
un poder arbitrario en las repúblicas. 

Con el fin de justificar la otra parte de la observación que antecede, 
según la cual en cada forma de gobierno los medios se alejan al máximo 
entre sí, y las mezclas de monarquía con libertades hacen que el yugo sea 
más fácil de soportar o más pesado, tengo que tener en cuenta una obser- 
vación que hiciera Tácito respecto a los romanos bajo los emperadores: 
que no podían soportar ni toda la servidumbre ni toda la libertad. Vec to- 
tam servitutem, nec totam libertatem pati possunt. Un célebre poeta ha traducido 
y aplicado esta observación a los ingleses, en su vivida descripción de la 
política y el gobierno de la reina Isabel. 


El fit aimer son fong a "Anglors indompté, 
Qui ne peut m servir ni viore en liberté. 
Henriade, lib. 1 


De acuerdo con estos comentarios vamos a considerar la forma de go- 
bierno romana bajo los emperadores como una mezcla de despotismo y 
libertad en la que prevalecía el despotismo, y la forma de gobierno inglesa 
como una mezcla de la misma naturaleza pero donde predomina la li- 
bertad. Las consecuencias son acordes con la observación que antecede, 
y tales como cabe esperar de esas formas mixtas de gobierno, que en- 
gendran una vigilancia y suspicacia mutuas. Muchos de los emperadores 
romanos fueron los más terribles tiranos que jamás hayan deshonrado a la 


condición humana, y es evidente que su crueldad se vio impulsada prin- 
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cipalmente por su suspicacia y por el hecho de darse cuenta de que todos 
los grandes hombres de Roma soportaban con impaciencia la dominación 
de una familia que poco tiempo antes no era en modo alguno superior a 
la suya propia. Por otro lado, dado que la parte republicana del gobier- 
no prevalece en Inglaterra, aunque con una gran mezcla de monarquía, 
es obligado que, para su propia preservación, se mantenga una vigilante 
suspicacia en relación con los magistrados, para suprimir todos los poderes 
discrecionales y asegurar la vida y la hacienda de todos mediante leyes 
generales e inflexibles. Ningún acto debe considerarse delito salvo el que 
la ley haya determinado claramente como tal. No debe acusarse a una 
persona de delito alguno sino a partir de una prueba legal presentada ante 
sus jueces, e incluso estos jueces deben ser unos súbditos más que están 
obligados, por su propio interés, a vigilar los abusos y la violencia de los 
ministros. De estas razones se sigue que existe en Gran Bretaña tanta liber- 
tad, e incluso licenciosidad, como esclavitud y tiranía existieron en Roma. 

Estos principios explican la gran libertad de prensa existente en estos 
reinos, que va más allá de cuanto se tolera bajo cualquier otro gobierno. 
Se comprende que el poder arbitrario se nos impondría subrepticiamente 
si no tuviéramos el cuidado de evitar su progreso, y si no existiera un fácil 
método de transmitir la alarma desde un extremo del reino a otro. Debe 
excitarse con frecuencia el espíritu del pueblo con el fin de poner freno a 
la ambición de la corte, y el miedo de soliviantar a ese espíritu debe em- 
plearse para prevenir tal ambición. Nada resulta tan efectivo para dicho 
propósito como la libertad de prensa, gracias a la cual pueden utilizarse 
en el lado de la libertad todo el saber, el ingenio y el genio de la nación, y 
puede incitarse a todos a su defensa. En consecuencia, mientras la parte 
republicana de nuestro gobierno pueda mantenerse frente a la parte mo- 
nárquica, cuidará naturalmente de conservar abierta la prensa como algo 
importante para su propia preservación. 

Tendrá que admitirse, sin embargo, que la libertad ilimitada de la 
prensa, aunque sea difícil, tal vez imposible, proponer un adecuado re- 
medio para ella, es uno de los males que acompañan a esas formas mixtas 


de gobierno. 


001 
QUE LA POLÍTICA PUEDE 
REDUCIRSE A CIENCIA 


Es una pregunta que encierra varias la de si existe alguna esencial di- 
ferencia entre una forma de gobierno y otra, y si no ocurre que cada 
forma devenga en buena o en mala según sea bien o mal administrada”. 
S1 se llegara a admitir que todos los gobiernos son iguales y que la única 
diferencia consiste en el carácter y la conducta de quienes gobiernan, se 
acabaría con la mayor parte de las disputas políticas y habría que consi- 
derar que todo entusiasmo por una u otra constitución es mera intolerancia 
y locura. Mas, aunque soy amigo de la moderación, no puedo por menos 
de condenar este sentimiento, y me apesadumbraría pensar que los asun- 
tos humanos no admiten mayor estabilidad que la que obtienen de los 
casuales humores y caracteres de determinadas personas. 

Es cierto que quienes mantienen que la bondad de todos los gobier- 
nos se debe a la bondad de su administración pueden citar muchos casos 
en la historia en los que la misma forma de Estado, en diferentes manos, 
ha variado súbitamente el gobierno de uno a otro extremo de la bondad 
o la maldad. Compárese el gobierno de Francia bajo Enrique III y bajo 
Enrique IV. Opresión, frivolidad y artificio por parte de los gobernantes; 
discordia, sedición, traición y deslealtad por parte de los súbditos, son 
las características de aquella primera, miserable época. Pero cuando el 
príncipe patriota y heroico que sucedió a Enrique HI se hubo asentado 
firmemente en el trono, el gobierno, el pueblo, todo, parecieron cambiar 
por completo, y todo se debió a la diferencia de talante y conducta entre 
estos dos soberanos. Los ejemplos de esta clase pueden multiplicarse casi 


* Que insensatos discutan sobre formas de gobierno; 
la mejor administrada de todas es la mejor. 


Ensayo sobre el hombre, libro 3. 
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sin límite, tomados tanto de la historia antigua como de la moderna, de la 
nacional como de la universal. 

Pero aquí puede convenir establecer una diferencia. Todos los gobier- 
nos absolutos tienen que depender en muy gran medida de la administra- 
ción, lo cual constituye uno de los grandes inconvenientes de esa forma 
de gobierno. Pero un gobierno republicano y libre sería un evidente ab- 
surdo si los dispositivos de verificación y control que la constitución prevé 
carecieran en realidad de eficacia, y si no se consiguiera que incluso las 
malas personas actuasen en pro del bien común. Tal es la intención de 
estas formas de gobierno y tal es su real efecto allí donde están sabiamente 
constituidas. Mientras que, por el contrario, son la fuente de todo desor- 
den, y de los más negros crímenes, allí donde han faltado la habilidad o la 
honradez en su marco e institución originales. 

Tan grande es la fuerza de las leyes, y de determinadas formas de 
gobierno, y tan poca es su dependencia del humor o el talante personales, 
que pueden a veces deducirse de ellas consecuencias casi tan generales 
como las que nos permite sacar la ciencia matemática. 

La constitución de la república romana daba al pueblo todo el poder 
legislativo, sin permitir una voz negativa a la nobleza ni a los cónsules. 
Este poder ilimitado lo poseía el pueblo colectivamente, no por medio 
de un cuerpo representativo. Las consecuencias eran: cuando, gracias al 
éxito y las conquistas, el pueblo se había hecho muy numeroso y se había 
expandido a gran distancia de la capital, las tribus de la ciudad, aunque 
fueran las más despreciables, ganaban casi todas las votaciones. Fran, en 
consecuencia, las más halagadas por todo el que trataba de complacer 
a la multitud. Eran mantenidas en la holganza mediante la distribución 
general de grano y los sobornos especiales que recibían de casi todos los 
candidatos. De este modo se tornaban más licenciosas cada día, y el Cam- 
po de Marte era el permanente escenario de tumultos y sedición: esclavos 
armados se mezclaban entre estos ciudadanos corruptos, el gobierno caía 
en la anarquía y la mayor felicidad que les cabía esperar a los romanos 
era el poder despótico de los Césares. Tal es el efecto de la democracia sin 
representación. 
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La nobleza puede poseer la totalidad o una parte del poder legisla- 
tivo de dos diferentes maneras. O bien cada noble comparte el poder 
como parte de un cuerpo, o bien el cuerpo disfruta del poder compuesto 
de partes, cada una de las cuales posee un poder y una autoridad dife- 
renciados. La aristocracia veneciana constituye un ejemplo de este pri- 
mer tipo de gobierno; la polaca es un ejemplo del segundo. En el Estado 
veneciano, todo el cuerpo de la nobleza posee la totalidad del poder, y 
ningún noble tiene autoridad alguna que no reciba del conjunto. En 
el gobierno polaco, cada noble, por medio de sus feudos, tiene sobre 
sus vasallos una autoridad hereditaria distinta, y todo el cuerpo de la 
nobleza no tiene autoridad alguna más que la que recibe de la concu- 
rrencia de sus partes. Las diferentes formas de operar y las tendencias 
de estas dos clases de gobierno podrían resultar aparentes incluso a prior: 
Una nobleza veneciana es preferible a una polaca, al ser tan variados el 
talante y la educación de las personas. Una nobleza que posee su poder 
en común preservará mejor la paz y el orden, entre sí misma y entre sus 
vasallos, y ninguno de sus miembros puede tener la autoridad suficiente 
para controlar las leyes en un momento dado. Los nobles preservarán su 
poder sobre el pueblo, pero sin ejercer una cruel tiranía ni quebrantar la 
propiedad privada, porque un gobierno tiránico semejante no promue- 
ve los intereses del conjunto, por más que promueva los de algunos in- 
dividuos. Existirá una diferencia de rango entre la nobleza y el pueblo, 
pero ésta será la única diferencia en el Estado. El conjunto de la nobleza 
formará un cuerpo; y el conjunto del pueblo, otro, sin que existan esas 
disputas y animosidades privadas que por doquier extienden la ruina y 
la desolación. Son fáciles de ver las desventajas de una nobleza como la 
polaca en cada uno de estos aspectos. 

Es posible constituir un gobierno libre en el que una sola persona, 
llámesele dux, príncipe o rey, posea una gran parte del poder y equilibre 
las otras partes del poder legislativo, o forme un adecuado contrapeso de 
éste. Esta magistratura principal puede tener carácter electivo o hereditarto, 
y aunque la primera de las instituciones pueda parecer más ventajosa 


a una opinión superficial, un examen más riguroso descubrirá en ella 


12 


Ensayos morales, políticos y literarios 


mayores inconvenientes que en la segunda, inconvenientes que se fun- 
damentan en causas y principios eternos e inmutables. La ocupación 
del trono es en un gobierno semejante cuestión de interés demasiado 
grande y general como para que no se divida el pueblo en facciones. De 
ser así, estallaría casi con seguridad la guerra civil, el mayor de los males, 
cada vez que quedara vacante. El príncipe electo deberá ser extranjero O 
nativo. S1 es extranjero, será ignorante respecto al pueblo al que tiene que 
gobernar, sospechará de sus nuevos súbditos y éstos sospecharán de él, y 
otorgará su confianza totalmente a extranjeros que no tendrán otro cul- 
dado que el de enriquecerse de la manera más rápida mientras el favor 
y la autoridad de su amo les pueda prestar apoyo. Un nativo se llevará 
con él al trono todas sus animosidades y amistades privadas, y nunca se 
le contemplará en toda su dignidad, sin que se susciten sentimientos de 
envidia en quienes previamente le consideraban su igual. Por no mencio- 
nar que una corona es una recompensa demasiado elevada para otorgar- 
la sólo al mérito, y siempre inducirá a los candidatos a emplear la fuerza, 
el dinero o la intriga, para conseguir los votos de los electores, de modo 
que una elección no ofrecerá mayores posibilidades de superior mérito 
en el príncipe que si se confiara el Estado únicamente al nacimiento para 
determinar la soberanía. 

Cabe así pues establecer como axioma universal en política que un 
príncipe hereditario, una nobleza sin vasallos y un pueblo que vota a través de sus repre- 
sentantes constituyen la mejor monarquía, anstocracia y democracia. Mas, con el fin 
de probar de una manera más plena que la política admite las verdades 
generales, que se mantienen invariables frente al talante o la educación 
de los súbditos o del soberano, no vendrá mal observar algunos principios 
más de esta ciencia que puedan merecer tal condición. 

Resulta fácil comprobar que, aunque los gobiernos libres han sido por 
lo común los más felices para quienes participan de su libertad, son sin 
embargo los más ruinosos y opresivos para sus provincias, observación ésta 
que creo que debe establecerse como una máxima de la clase a la que 
me estoy refiriendo. Cuando un monarca extiende sus dominios median- 


te conquistas, pronto aprende a considerar a sus antiguos y a sus nuevos 
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súbditos en pie de igualdad, porque, en realidad, todos sus súbditos son 
lo mismo para él, excepto los pocos amigos y favoritos con los que le une 
un conocimiento personal. No establecerá, por lo tanto, distinción alguna 
entre ellos en sus leyes de carácter general y, al mismo tiempo, cuidará de 
evitar todo acto de opresión particular por parte de unos y de otros. Un 
Estado libre, en cambio, necesariamente establece una gran diferencia, y 
tendrá que hacerlo siempre así hasta que los hombres aprendan a amar a 
su prójimo como a sí mismos. En un gobierno que tiene esta condición, 
los conquistadores son todos legisladores, y se asegurarán de arreglar las 
cosas, mediante restricciones sobre el comercio y mediante impuestos, de 
forma tal que extraigan de sus conquistas alguna ventaja privada, así como 
pública. Los gobernadores provinciales tienen en consecuencia mejores 
oportunidades en una república para extraer su botín, mediante el sobor- 
no o la intriga, y sus conciudadanos, que ven su patrimonio enriquecido 
por el expolio de las provincias sometidas, se sentirán tanto más inclinados 
a tolerar tales abusos. Por no mencionar que es una necesaria precau- 
ción, en un Estado libre, cambiar con frecuencia a los gobernadores, lo 
cual obliga a estos tiranos temporales a ser más expeditivos y rapaces para 
poder acumular suficiente riqueza antes de tener que dejar su puesto a 
sus sucesores. ¡Qué cruel tiranía ejercieron los romanos sobre el mundo 
durante su imperio! Es cierto que tenían leyes para impedir la opresión 
en sus administraciones provinciales. Pero Cicerón nos informa de que los 
romanos no podían hallar mejor forma de tener en cuenta los intereses 
de las provincias que la derogación de estas leyes. Porque en ese caso, nos 
dice, nuestros magistrados, al tener total impunidad, no saquearían sino en 
la medida que satisficiera su propia rapacidad, mientras que actualmente 
tienen que satisfacer asimismo la rapacidad de los jueces y la de todos los 
grandes de Roma cuya protección necesitan. ¿Quién puede leer acerca de 
las crueldades y de la opresión de Verres sin sentir horror y asombro? ¿Y a 
quién no llenará de indignación que, tras agotar Cicerón todos los truenos 
de su elocuencia contra este consumado criminal y conseguir que fuera 
condenado en la máxima medida que permitían las leyes, el cruel tirano 


viviera apaciblemente hasta avanzada edad, en medio del desahogo y la 
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opulencia, y sólo treinta años después fuera proscrito por Marco Antonio 
debido a su exorbitante fortuna, mientras que no lo consiguieron el propio 
Cicerón y los hombres más virtuosos de Roma? 'Tras la disolución de la 
república, el yugo romano se hizo más soportable para las provincias, tal 
como nos informa Tácito”, y puede observarse que algunos de los peores 
emperadores, tales como Domiciano!, cuidaron de evitar toda opresión 
sobre ellas. En tiempos de Tiberio* se consideraba que la Galia era más 
rica que la propia Italia, y tampoco encuentro que, durante toda la época 
de la monarquía romana, perdiera el imperio riqueza o población en nin- 
guna de sus provincias, aunque es cierto que declinaron el valor y la dis- 
ciplina militar. La opresión y la tiranía que ejercían los cartagineses sobre 
sus Estados vasallos en África llegaban hasta el punto, como sabemos por 
Polibio*, de que, no contentos con hacerles pagar como tributo la mitad 
de la producción de la tierra, lo que constituía de por sí una renta muy 
elevada, cargaban a estos países con muchos otros impuestos. Si pasamos 
de los tiempos antiguos a los modernos, encontramos que esta observación 
es todavía válida. Las provincias de las monarquías absolutas reciben me- 
jor trato que las de los Estados libres. Compare el lector el país conquis de 
Francia con Irlanda y se convencerá de la verdad de este aserto, aunque 
este último reino, al haber sido en buena medida poblado por Inglaterra, 
posee tantos derechos y privilegios como para tener mejor trato que el 
de una provincia conquistada. Córcega constituye asimismo un ejemplo a 
este respecto. 

Hay una observación de Maquiavelo, relacionada con las conquistas 
de Alejandro Magno que creo que debe considerarse una de esas ver- 
dades políticas eternas que no pueden alterar el tiempo ni los acciden- 
tes. Puede antojarse extraño, dice el político, que conquistas tan rápidas 


* Ann. lib. L cap. 2. 

? Suetonius, In vita Domit. 

+ Egregium resumendae libertati tempus, si 1psi florentes, quam inops Italia, quam umbellis urbana 
plebs, nihil validumin exercitibus, nist quod externum cogttarent. "Tacitus, Ann. lib. 3. 

$ Libro L cap. 72. 
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como las de Alejandro pudieran quedar de manera tan pacífica en pose- 
sión de sus sucesores, y que los persas, durante todos los años de confusión 
y guerras civiles entre los griegos, nunca hicieran el menor esfuerzo por 
recuperar su gobierno independiente anterior. Para encontrar explica- 
ción a este notable hecho podemos considerar que hay dos formas en 
que un monarca puede gobernar a sus súbditos. Puede seguir la máxima 
de los príncipes orientales y extender su autoridad hasta el punto de no 
dejar diferencia alguna de rango entre ellos, salvo en aquello que proceda 
inmediatamente de él mismo; ninguna ventaja por nacimiento; ningún 
honor ni posesión hereditarios; en una palabra, ningún crédito entre el 
pueblo excepto cuando proceda de los nombramientos hechos por él. O 
bien puede ejercer el monarca su poder de una manera más suave, como 
la de otros príncipes europeos, y dejar que existan otras fuentes de honor 
además de su sonrisa y sus favores: el nacimiento, los títulos, las poseslo- 
nes, el valor, la integridad, los conocimientos y las grandes y afortunadas 
hazañas. En el gobierno de la primera especie, tras una conquista, resulta 
imposible llegar a sacudirse el yugo, pues nadie posee, entre el pueblo, el 
suficiente crédito y autoridad personales como para iniciar tal empresa, 
mientras que en el de la segunda, la menor desgracia o discordia entre los 
vencedores animará a los vencidos a tomar las armas, ya que tendrán lí- 
deres que les incitarán a cualquier empresa y les conducirán en la misma. 

Tal es el razonamiento de Maquiavelo, que parece sólido y concluyente, 
aunque me gustaría que no hubiera mezclado la falsedad con la verdad, 
aseverando que las monarquías, cuando se gobiernan de acuerdo con la 
política oriental, aunque son más fáciles de conservar una vez que el país 
está sometido, son las más difíciles de someter, ya que no puede haber en 
ellas ningún súbdito poderoso cuyo descontento y actitud facciosa pudiera 
facilitar las empresas de un enemigo. Pues, además de que un gobierno 
tiránico semejante enerva el valor de los hombres y los vuelve indiferentes 
hacia la suerte de su soberano, además de esto, digo, encontramos por ex- 
periencia que incluso la autoridad temporal y delegada de los generales y 
magistrados, que siempre en tales gobiernos es tan absoluta dentro de su 
esfera como la del propio príncipe, puede producir entre los bárbaros, acos- 
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tumbrados a una ciega sumisión, las revoluciones más peligrosas y fatales. 
De modo que, a todos los respectos, es preferible un gobierno moderado, 
que ofrece la mayor seguridad tanto al soberano como a los súbditos. 

Los legisladores no deberían por tanto confiar el futuro gobierno de 
un Estado totalmente al azar, sino que deberían prever un sistema de leyes 
capaz de regular la administración de los asuntos públicos hasta la más 
lejana posteridad. Los efectos siempre tienen sus causas correspondientes, 
y las sabias regulaciones constituyen en cualquier Estado el más valioso 
legado que pueda dejarse a las generaciones futuras. En los más humil- 
des negocios privados, las formas y los métodos establecidos resultan un 
considerable control sobre la natural tendencia de la humanidad a la de- 
pravación. ¿Por qué no ha de ocurrir otro tanto en los asuntos públicos? 
¿Podemos atribuir la estabilidad y sabiduría del gobierno veneciano, a 
través de tanto tiempo, a nada que no sea la forma de gobierno? ¿Y no 
resulta fácil señalar los defectos de su constitución originaria que dieron 
lugar a los tumultuosos gobiernos de Atenas y Roma y terminaron por 
provocar la ruina de estas dos famosas repúblicas? Y tan poca es la depen- 
dencia que esta cuestión tiene del talante y la educación de determinadas 
personas que una parte de la misma república puede ser gobernada con 
prudencia, mientras otra es mal gobernada por los mismos hombres, me- 
ramente en virtud de las diferencias formales e institucionales que regulan 
estas partes de la administración. Los historiadores nos informan de que 
tal fue en verdad el caso de Génova. Pues mientras la sedición, los tu- 
multos y el desorden campaban en el Estado, la banca de San Jorge, que 
afectaba a una parte considerable de la vida de la gente, se administró a 
lo largo del tiempo, con la mayor integridad y prudencia”. 


* Essempto veramente raro, e da Filosofi intante loro imaginate e ved 1 1te Republiche mat non trovato, 
vedere dentro ad un medesimo cerchio, fra medesimi cittadina, la lberta, e la tirannide, la vita civile e la 
corotta, la giustitia e la licenza; perche quello ordine solo mantiere quella citta piena di costumi anticht 
evenerabili. E s'egli auvenisse (che col tempo in ogni modo auverra) que San Grorgio tutta quella citta 
occupasse, sarrebbe quella una Republica piu dalla Venetiana memorabile. Della Hist. Florentine, 


lib. 8. 
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En las épocas de mayor espíritu público no siempre destacan al máxi- 
mo las virtudes privadas. Las buenas leyes pueden engendrar buen orden 
y moderación en el gobierno, mientras que las costumbres y maneras 
instilan poca humanidad y justicia en el temperamento de los hombres. 
Considerado desde un punto de vista político, el más ilustre período de 
la historia romana es el comprendido entre el comienzo de la primera 
guerra púnica y el final de la última, cuando el debido equilibrio entre 
la nobleza y el pueblo se establecía mediante la competición entre los tri- 
bunos, y no se había perdido aún por la expansión de las conquistas. Sin 
embargo, en aquellos mismos tiempos era tan común la horrible práctica 
del envenenamiento que, durante parte de una sesión, un pretor impuso 
la pena capital, en una parte de Italia, a más de tres mil personas”, a con- 
secuencia de este delito, y seguían multiplicándose los informes de esta 
índole que llegaban hasta él. Hay un ejemplo todavía peor! en los prime- 
ros tiempos de la república. Tan depravado era en su vida privada aquel 
pueblo al que tanto admiramos por su historia. No me cabe duda de que 
los romanos eran más virtuosos en la época de los dos triunviratos, cuando 
despedazaban su propio país y extendían las matanzas y la desolación por 
toda la faz de la tierra, tan sólo para la elección de sus tiranos". 

Hay aquí, así pues, un incentivo suficiente para mantener con el ma- 
yor celo, en todo Estado libre, las formas e instituciones que garantizan 
la libertad, respetan el bien común y restringen y castigan la avaricia y la 
ambición de determinados hombres. Nada honra más a la naturaleza 
humana que considerarla susceptible de tan noble pasión, y nada indica 
en un hombre la mezquindad de corazón tanto como verle carente de 
ella. Quien no ama más que a sí mismo, sin consideración para la amis- 


tad o el mérito, se hace merecedor de la crítica más severa, y quien sólo 


* T Livii, lib. 40, cap. 43. 
* Tbid., lib. 8, cap. 18. 
L'Argle contre L'Atgle, Romains contre Romans, 


+. 


combatant seulement pour le choix de tyrans. 
Corneille 
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es propicio a la amistad, sin estar dotado de espíritu público, o carece de 
consideración hacia la comunidad, es deficiente en la parte más material 
de la virtud. 

Pero no es éste tema en el que debamos seguir insistiendo por el mo- 
mento. Hay bastantes fanáticos en ambos bandos, que encienden las pa- 
siones de sus partidarios y que, con el pretexto del bien común, persiguen 
los intereses y fines de su particular facción. Por mi parte siempre pro- 
curaré promover la moderación más que el entusiasmo; aunque quizá 
la mejor manera de conseguir la moderación en todos los partidos sea 
aumentar nuestro entusiasmo por lo público. Trataremos pues, si ello fue- 
ra posible, de sacar, a partir de la doctrina que antecede, una lección de 
moderación en relación con los partidos en los que actualmente se divide 
nuestro país8, y no dejaremos, al mismo tiempo, que esta moderación 
disminuya la diligencia y pasión que animan a cada individuo a perseguir 
el bien de su país. 

Quienes atacan o defienden a un ministro en un sistema de gobier- 
no como el nuestro, en el que se permite la máxima libertad, siempre 
llevan las cuestiones al extremo y exageran sus méritos o deméritos en 
relación con lo público. Sus enemigos le acusarán indefectiblemente de 
las mayores barbaridades, tanto en la gestión interior como en la exterior, 
y no habrá mezquindad ni delito del que, para ellos, no sea capaz. Se 
le atribuirán guerras innecesarias, tratados escandalosos, despilfarro del 
tesoro público, toda clase de casos de mala administración. Para agravar 
estas acusaciones, su perniciosa conducta, se dice, extenderá su funesta 
influencia a la posteridad, minando la mejor constitución del mundo, y 
desordenando el sabio sistema de leyes, instituciones y costumbres que, 
a lo largo de los siglos, ha gobernado de tan feliz manera a nuestros an- 
tepasados. No es sólo un mal ministro, sino que ha suprimido todas las 
garantías contra los malos ministros en el futuro. 

Por otra parte, los partidarios del ministro en cuestión elevan su pa- 
negírico a la misma altura de las acusaciones que se hacen contra él, y 
celebran la conducción prudente, regular y moderada en todos los aspec- 
tos de la administración. Se han defendido en el exterior el honor y los 
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intereses de la nación, se ha mantenido el crédito público en el interior, 
se ha moderado la persecución y se ha sometido la sedición. El mérito 
de todas estas bendiciones se atribuye en exclusiva al ministro. Al mismo 
tiempo, corona sus restantes méritos, con el más estricto cuidado de la 
mejor constitución del mundo, que ha preservado en toda su integridad y 
ha transmitido por entero, para la felicidad y la seguridad de la posteridad 
más lejana. 

Cuando los partidarios de cada partido reciben una acusación y un 
panegírico semejantes no es de extrañar que se genere en ellos un ex- 
traordinario fermento en ambos bandos y que el país se llene de violentas 
animosidades. Pero quisiera persuadir a estos partidistas fanáticos de que 
hay una crasa contradicción tanto en la acusación como en el panegírico, 
y que sería imposible que ninguno de los dos alcanzase tal extremo si no 
existiera esta contradicción. Si verdaderamente fuese nuestra constitución 
esa noble estructura, el orgullo de Gran Bretaña, la envidia de nuestros vecinos, levan- 
tada por el trabajo de tantos siglos, renovada a expensas de tantos millones y cimentada 
por tal profusión de sangre”, esto es, si merece nuestra constitución, en algún 
grado, estos elogios, nunca habría consentido que un ministro malvado 
y débil gobernara triunfalmente durante veinte años, con la oposición 
de los mayores talentos de la nación que han ejercido la mayor libertad 
de palabra y pluma, en el parlamento y en las frecuentes apelaciones al 
pueblo. Mas, si el ministro fuera malvado y débil, hasta el grado en que 
con tanta energía se insiste, la constitución tiene que ser defectuosa en 
sus principios originales, y no es posible acusarle con coherencia de soca- 
var la mejor forma de gobierno del mundo. Una constitución sólo sirve 
mientras proporcione un remedio contra la mala administración, y la bri- 
tánica, cuando se encuentra en su máximo vigor, y ha sido renovada por 
acontecimientos tan notables como la Revolución y el Ascenso, por los que se 
sacrificó a ella nuestra vieja familia real; si nuestra constitución, afirmo, 


con tan grandes ventajas, no proporciona verdaderamente tal remedio, 


* Disertation on parties, carta 10. 
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estamos más bien en deuda con un ministro que la socava y que nos brin- 
da la oportunidad de crear una nueva en su lugar. 

Yo emplearía los mismos tópicos para moderar el celo de los defen- 
sores del ministro. ¿Es tan excelente nuestra constitución? En ese caso, un cam- 
bio de ministerio no puede ser un acontecimiento tan terrible, ya que es 
esencial en tales constituciones que, en cada ministerio, se preserven a sí 
mismas de las violaciones, y se eviten todas las atrocidades en la adminis- 
tración. ¿Es nuestra constitución muy mala? En ese caso está injustificada tan 
extraordinaria suspicacia y aprensión en cuanto a los cambios, y ya no de- 
bería inquietar tanto que un marido que se ha casado con una prostituta 
deba vigilarla para impedir su infidelidad. Con un gobierno tal, los asun- 
tos públicos caerán necesariamente en la confusión, sean cuales fueren 
las manos que los conduzcan, y se requiere en tal caso menos el celo de 
los patriotas que la paciencia y sumisión de los filósofos. Son encomiables 
la virtud y las buenas intenciones de Catón y de Bruto. Pero ¿para qué 
sirvió su celo?23. Unicamente para acelerar la llegada del fatal período 
del gobierno de Roma y hacer más violentas y dolorosas sus convulsiones 
y su agonía. 

No se entienda que quiero decir que los asuntos públicos no mere- 
cen cuidado y atención en absoluto. Si se trata de hombres moderados 
y coherentes, deberían admitirse sus afirmaciones, o al menos someterse 
a examen. El partido del país podría todavía sostener que nuestra constl- 
tución, aunque sea excelente, permite un cierto grado de mala adminis- 
tración y que, en consecuencia, si el ministro es malo, está bien oponerse 
a él con el adecuado celo. Y, por otra parte, puede permitirse al partido de 
la corte, en el supuesto de que el ministro fuera bueno, que, también con 
algún celo, defienda su administración. Yo me limitaría a tratar de con- 
vencer a los hombres de que no compitan como si lucharan pro ans et focis 
[por los altares y los hogares] y cambien una constitución buena por otra 
mala mediante la violencia de sus facciones. 

No he considerado aquí, en la presente controversia, nada que sea 
personal. En la mejor de las constituciones civiles, donde cada uno esta 
constreñido por las leyes mas rigurosas, es fácil descubrir las intenciones, 
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buenas o malas, de un ministro, y juzgar si su carácter personal se hace 
merecedor de amor o de odio. Pero tales cuestiones tienen escasa impor- 
tancia para el público, y ponen a quienes emplean su pluma en relación 


con ellas bajo la justa sospecha de malevolencia o de adulación. 
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IV 
DE LOS PRINCIPIOS PRIMORDIALES 
DEL GOBIERNO 


Nada les parece más sorprendente a quienes contemplan los asuntos huma- 
nos con mirada filosófica que la facilidad con la que los pocos gobiernan a 
los muchos, y la implícita mansedumbre con la que los seres humanos so- 
meten sus propios sentimientos y pasiones a los de sus gobernantes. Cuan- 
do indagamos por qué medios llega a efectuarse este milagro nos encon- 
tramos con que, al estar la fuerza siempre del lado de los gobernados, los 
gobernantes no tienen nada en lo que apoyarse salvo la opinión. La opinión 
es, así pues, aquello en lo que se fundamenta el gobierno, y esta máxima se 
extiende a los gobiernos más despóticos y más militares, tanto como a los 
más libres y populares. Puede que el sultán de Egipto o el emperador de 
Roma condujeran a sus inofensivos súbditos como a bestias, contra sus sen- 
timientos e inclinaciones. Pero a sus mamelucos, o a su guardia pretoriana, 
tendría que saberlos llevar como a personas, teniendo en cuenta su opinión. 

La opinión es de dos clases, a saber, la opinión sobre el interés y la 
opinión sobre el derecho. Por opinión sobre el interés entiendo princi- 
palmente el sentimiento de la ventaja general que se deriva del gobierno, 
junto con la convicción de que el gobierno determinado que está esta- 
blecido es igual de ventajoso que cualquier otro que fácilmente pudiera 
establecerse. Cuando prevalece esta opinión entre la generalidad de un 
Estado, o entre quienes tienen en sus manos la fuerza, proporciona gran 
seguridad a cualquier gobierno. 

El derecho es de dos clases: el derecho al poder y el derecho a la pro- 
piedad. El predominio que la opinión de la primera de estas clases tiene en 
la humanidad es fácil de entender, si se observa el apego que todas las na- 
ciones sienten por sus inveteradas formas de gobierno, e incluso por aque- 
llos nombres que cuentan con la sanción que supone la antiguedad. La 
antigúedad siempre genera la opinión sobre el derecho, y cualesquiera que 


sean los sentimientos desfavorables que mantengamos acerca de la huma- 
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nidad, siempre encontramos que son pródigos, tanto en cuanto a la sangre 
como en cuanto al tesoro, en el mantenimiento de la justicia pública. No 
hay en verdad ningún aspecto en el que, a primera vista, pueda apare- 
cer en el marco de la mente humana una mayor contradicción que ésta. 
Cuando se actúa en una facción, se tiende, sin sentimiento de vergúenza 
ni remordimiento, a dejar de lado todo cuanto nos vincula con el honor y 
la moralidad, con el fin de servir a nuestro partido. Y, sin embargo, cuando 
se forma una facción sobre una cuestión de derecho o un principio, no hay 
ninguna otra ocasión en que descubramos una mayor obstinación ni un 
más determinado sentimiento de justicia y equidad. La misma disposición 
social del ser humano es la causa de estos contradictorios aspectos. 

Se entiende suficientemente que la opinión respecto al derecho a la 
propiedad es importante en todas las cuestiones relacionadas con el go- 
bierno. Un autor notable ha hecho de la propiedad el fundamento de 
todo gobierno, y muchos de nuestros escritores políticos parecen inclina- 
dos a seguirle a este respecto. Esto es llevar las cosas demaslado lejos, pero 
debe concederse que la opinión respecto al derecho a la propiedad tiene 
una gran influencia en este tema. 

Sobre estas tres opiniones, relativas al interés público, al derecho al poder 
y al derecho a la propiedad se fundamentan, así pues, todos los gobiernos, y 
toda la autoridad de los pocos sobre los muchos. Hay desde luego otros 
principios, que refuerzan éstos, y que determinan, limitan o alteran su 
funcionamiento, tales como el propto interés, el temor y el afecto. Pero pode- 
mos asegurar que estos otros principios no pueden tener influencia por sí 
solos, sino que suponen la previa influencia de las opiniones que hemos 
mencionado. Por tanto hay que considerar que son los principios secun- 
darios del gobierno, no los primarios. 

Pues, en primer lugar, por lo que hace al interés propio, concepto por el que 
entiendo la expectativa de recompensas particulares, distintas de la protec- 
ción general que recibimos del gobierno, es evidente que previamente ha 
de estar establecida la autoridad del magistrado, o al menos debe esperarse 
que lo esté, antes de que se produzca esta expectativa. La perspectiva de 
recompensas puede aumentar su autoridad en relación con determinadas 
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personas, pero nunca puede ser su origen en relación con el público. Es 
natural que la gente trate de conseguir los mayores favores de sus amigos 
y conocidos. Y, en consecuencia, las esperanzas de una considerable parte 
del Estado nunca se centrarían en un determinado conjunto de hombres, 
si estos hombres no poseyeran ningún otro título para ejercer su magls- 
tratura, y no tuvieran una influencia independiente sobre las opiniones 
de la humanidad. La misma observación puede hacerse extensiva a los 
otros dos principios, los del temor y el afecto. Ningún hombre tendría razón 
alguna para temer la furia de un tirano, si éste careciese de toda autoridad 
sobre otros salvo la derivada del temor, ya que, como hombre individual, 
su fuerza física no puede llevarle muy lejos, y el resto del poder que posea 
tiene que basarse en nuestra propia opinión o en la opinión que se supone 
en otros. Y aunque el afecto de un soberano por la sabiduría y la virtud llega 
muy lejos y tiene gran influencia, previamente tendrá que suponérsele in- 
vestido de un carácter público, pues, de lo contrario, la estima pública no 
le serviría de nada, ni su virtud tendría influencia alguna más allá de un 
estrecho círculo. 

Una forma de gobierno puede durar varias épocas, aun cuando el 
equilibrio del poder y el equilibrio de la propiedad no coincidan. Esto 
ocurre principalmente allí donde cualquier rango u orden del Estado ha 
adquirido una elevada proporción de la propiedad, pero carece de partl- 
cipación en el gobierno desde la original constitución de éste. ¿Con qué 
pretexto adquiriría autoridad en los asuntos públicos un individuo de una 
categoría social semejante? Dado que la gente tiene por lo común apego 
a su forma de gobierno inveterada, no cabe esperar que el público llegue 
a aceptar usurpaciones de esta índole. Pero, allí donde la constitución 
permite originalmente alguna participación en el poder, por pequeña que 
sea, a una categoría de ciudadanos que posee una gran participación en 
la propiedad, les resultará fácil a éstos ampliar gradualmente su autori- 
dad, y hacer que el equilibrio del poder coincida con el de la propiedad. 
Así ha acontecido en Inglaterra con la Cámara de los Comunes. 

La mayoría de los autores que se han ocupado de la forma de gobier- 
no británica han dado por supuesto que la cámara baja representa a la 
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totalidad de los comunes de Gran Bretaña, y que su peso en la balanza es 
proporcional a la propiedad y el poder de todos aquéllos a los que represen- 
ta. Mas no hay que considerar que este principio sea una verdad absoluta. 
Pues, aunque la gente tiende a sentirse más vinculada con la cámara de 
los comunes que con otras instituciones del Estado, y elige a los miembros 
de esa cámara como sus representantes, y como guardianes públicos de su 
libertad, hay casos en los que el pueblo no ha seguido a la cámara, incluso 
cuando ésta se encontraba en oposición a la corona, como podemos obser- 
var en particular en la cámara dominada por los tores durante el reinado 
del rey Guillermo. Si sus miembros estuvieran obligados a recibir instruc- 
ciones de sus electores, como es el caso de los diputados holandeses, ello 
alteraría totalmente la cuestión, y sl se pusieran en la balanza un poder y 
una riqueza tan inmensos como los de todos los comunes de Gran Bretaña, 
no es fácil concebir que la corona pudiera influir sobre semejante multitud 
ni resistirse a tal superioridad en cuanto a la propiedad. Es cierto que la 
corona tiene gran influencia sobre el cuerpo colectivo en la elección de los 
miembros. Pero si esta influencia, que actualmente se ejerce sólo una vez 
cada siete años, se empleara para convencer a la gente en cada votación, 
pronto se dilapidaría, y no habría habilidad, popularidad ni capacidad eco- 
nómica que pudiera soportarlo. Tengo por tanto que exponer mi opinión 
de que un cambio a este respecto introduciría un cambio total en nuestra 
forma de gobierno, que no tardaría en quedar reducida a la de una pura 
república, y tal vez a una república de forma nada inconveniente. Pues 
aunque el pueblo, reunido en un cuerpo tal como el que suponían las tribus 
romanas, sea bastante incapaz de gobernarse, disperso en cuerpos menores 
es sin embargo más apto para la razón y el orden. En gran medida se rom- 
pe la fuerza de las corrientes e impulsos populares, y es posible la búsqueda 
del interés público con un cierto método y constancia. Pero es innecesario 
seguir razonando acerca de una forma de gobierno que no es probable que 
llegue a establecerse nunca en Gran Bretaña, y que no parece que esté en 
el ánimo de ninguno de los partidos existentes entre nosotros. Sigamos cul- 
dando y mejorando nuestra vieja forma de gobierno cuanto nos sea posible, 
sin despertar una pasión por tan peligrosas novedades. 
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V 
DEL ORIGEN DEL GOBIERNO 


El hombre, nacido en una familia, se ve obligado a mantener la sociedad, 
por necesidad, por natural inclinación y por hábito. Esta misma criatura, 
en su ulterior progreso, se dedica a establecer la sociedad política, con el 
fin de administrar justicia, sin la cual no puede existir paz entre los congé- 
neres, ni seguridad, ni mutuas relaciones. Vamos en consecuencia a con- 
templar todo el vasto aparato de nuestro gobierno como si no tuviera en 
última instancia otro objeto que la administración de justicia o, dicho de 
otra manera, el apoyo de los doce jueces. Reyes y parlamentos, ejércitos 
y armadas, funcionarios de la corte y de la hacienda, embajadores, mi- 
nistros y miembros del consejo privado, quedan todos subordinados en su 
finalidad a esta parte de la administración. Incluso el clero, cuya obliga- 
ción le lleva a inculcar la moralidad, puede considerarse con justicia, por 
lo que a este mundo atañe, que es éste el único objeto de su institución. 

Todas las personas son conscientes de esta necesidad de la justicia 
para mantener la paz y el orden, y todas lo son asimismo de la necesidad 
de la paz y el orden para que se mantenga la sociedad. Sin embargo, a 
pesar de esta fuerte y evidente necesidad, resulta imposible —;tal es la 
debilidad o perversidad de nuestra humana naturaleza! — hacer que los 
hombres sigan, fielmente y sin desviarse, los senderos de la justicia. Pue- 
den darse algunas extraordinarias circunstancias en las que una persona 
ve más favorecidos sus intereses por el fraude o la rapiña que dañados 
por el quebranto que su injusticia hace a la unión social. Pero con mucha 
mayor frecuencia, el infractor es seducido para apartarse de sus grandes e 
importantes, aunque distantes, intereses, por la atracción de tentaciones, 
presentes aunque muy frívolas. Esta debilidad es algo incurable en la na- 
turaleza humana. 

Tienen en consecuencia los humanos que esforzarse en paliar lo que 
no son capaces de curar. Tienen que nombrar a algunas personas, con el 


apelativo de magistrados, cuya especial función consista en adoptar deci- 
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siones equitativas, castigar a los transgresores, corregir el fraude y la vio- 
lencia, y obligar a la gente, por reacia que sea, a tener en cuenta sus reales 
y permanentes intereses. En resumen: la obediencia constituye una nueva 
obligación, que debe imponerse en apoyo de la justicia, y los vínculos de 
la equidad deben ser corroborados por los de la lealtad. 

Sin embargo, viendo las cosas desde un punto de vista abstracto, cabe 
pensar que nada se gana con esta alianza, y que la artificial obligación de 
la obediencia, por su propia índole, ejerce sobre la mente humana un con- 
trol tan débil como el de la primitiva y natural obligación de justicia. Los 
intereses personales y las tentaciones que se presentan pueden imponerse 
a la una tanto como a la otra. Están por igual expuestas al mismo inconve- 
niente. Y aquel que siente inclinación por ser mal vecino, se verá llevado 
por los mismos motivos, bien o mal entendidos, a ser mal ciudadano y súb- 
dito. Por no mencionar que también el magistrado puede con frecuencia 
ser negligente, parcial o injusto, en la administración de la justicia. 

La experiencia demuestra, no obstante, que existe una gran diferen- 
cla entre unos casos y otros. El orden en la sociedad, encontramos, se 
mantiene mejor por medio del gobierno, y nuestra obligación para con 
el magistrado se guarda más estrictamente mediante los principios de la 
naturaleza humana que nuestra obligación para con nuestros conciuda- 
danos. El amor por el dominio es tan fuerte en el pecho humano que 
muchos, no sólo se someten a él, sino que se exponen a todos los peligros, 
fatigas y cuidados del gobierno y, una vez alcanzado ese nivel, las perso- 
nas, aunque a veces se extravíen debido a las pasiones privadas, hallan, 
en los casos normales, un visible interés en la administración imparcial de 
la justicia. Quienes, por consentimiento tácito o expreso de la gente, al- 
canzan esta distinción deben estar dotados de superiores cualidades per- 
sonales de valor, firmeza, integridad o prudencia, que inspiran respeto y 
confianza y, una vez que se ha establecido el gobierno, una consideración 
relativa al nacimiento, el rango y la posición social ejercen una poderosa 
influencia sobre los hombres e impone las decisiones de los magistrados. 
El príncipe o el líder claman contra todo desorden que perturbe su socie- 
dad. Convoca a todos sus partidarios y a todos los hombres probos para 
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que le ayuden a corregir y reparar la situación, y huías las personas indi- 
ferentes están prestas a seguirle en el desempeño de su cargo. No tarda 
en adquirir el poder para recompensar estos servicios y, con el progreso 
de la sociedad, nombra ministros y organiza a menudo una fuerza mili- 
tar que tiene un interés inmediato y patente en apoyar su autoridad. El 
hábito pronto consolida lo que otros principios de la naturaleza humana 
han fundamentado de manera imperfecta y, una vez acostumbradas a la 
obediencia, nunca piensan las gentes en apartarse de esa senda que cons- 
tantemente hollaron sus antecesores, y a la que se ven limitadas por tantos 
motivos urgentes y patentes. 

Pero, aunque este progreso de los asuntos humanos, puede antojarse 
cierto e inevitable, y aunque el apoyo que la lealtad brinda a la justicia, se 
base en indudables principios de la naturaleza humana, no cabe esperar 
que los hombres sean de antemano capaces de descubrirlos o de prever 
su funcionamiento. El gobierno comienza de manera más casual e imper- 
fecta. Es probable que el primer ascendiente que alcanzara un hombre 
sobre las multitudes empezara en estado de guerra, situación en la que se 
hace más visible la superioridad en el valor o en la genialidad, en la que 
más se requieren la unanimidad y el concierto, y en la que se perciben 
de manera más clara los perniciosos efectos del desorden. La prolongada 
continuación de ese estado, incidente común entre las tribus salvajes, ha- 
bituaron a la gente a la sumisión y, si el jefe de la tribu poseía tanto sentido 
de la equidad como prudencia y valor, pasaba a convertirse, incluso en 
la paz, en árbitro de todas las diferencias, y podía ir estableciendo gra- 
dualmente su autoridad gracias a una mezcla de fuerza y consentimiento. 
El beneficio de su influencia, al hacerse perceptible, era valorado por la 
gente, por lo menos por los pacíficos y bien dispuestos y, si su hijo poseía 
las mismas buenas cualidades, el gobierno progresaba tanto antes hacia 
la madurez y la perfección, pero seguía estando en una situación de debi- 
lidad, hasta que el mayor avance en la mejora proporcionaba al magistra- 
do una remuneración y le permitía conceder recompensas para diversos 
instrumentos de su administración, e imponer castigos a los refractarios 


y desobedientes. Antes de alcanzarse esta etapa, su influencia tenía que 
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ejercerse cada vez de manera particular, acorde con las circunstancias 
especiales del caso. Pero después, la sumisión no era ya una cuestión de 
elección para el grueso de la comunidad, sino que era exigida de manera 
rigurosa por la autoridad del supremo magistrado. 

En todos los gobiernos hay una lucha intestina perpetua, de mane- 
ra abierta o secreta, entre la autoridad y la libertad, y ninguna de ellas 
puede llegar a prevalecer de manera absoluta. Con todo gobierno tiene 
que hacerse necesariamente un gran sacrificio de la libertad. Pero incluso 
la autoridad que limita la libertad no puede jamás, o quizá no debería 
jamás, con ninguna constitución, llegar a ser total e incontrolable. El sul- 
tán es el amo de la vida y hacienda de cada individuo. Pero no le está 
permitido imponer nuevos impuestos a sus súbditos. Un monarca francés 
puede establecer impuestos a placer. Pero sería peligroso para él atentar 
contra la vida y hacienda de los individuos. En la mayoría de los países, 
la religión resulta ser también un principio intocable, y otros principios y 
prejuicios se resisten con frecuencia a la autoridad de un magistrado civil, 
cuyo poder, al tener sus raíces en la opinión, no puede nunca someter 
a otras opiniones, que tienen el mismo arraigo que las de su título para 
ejercer el dominio. El gobierno que por lo común recibe la denominación 
de libre es el que admite una división del poder ende varios miembros, 
cuya autoridad conjunta no es inferior a la de ningún monarca, y suele ser 
superior a ella, pero que en el curso habitual de la administración deben 
actuar ateniéndose a leyes generales e iguales para todos y que son previa- 
mente conocidas por todos los miembros y por todos los súbditos. En este 
sentido hay que considerar que la libertad es la perfección de la sociedad 
civil. Pero hay que seguir reconociendo que la autoridad es esencial para 
la existencia de ésta y, en las disputas que con tanta frecuencia tienen 
lugar entre una y otra, esta última puede, en consecuencia, disputar la 
preferencia. Á menos que pueda decirse (y no sin cierta razón) que una 
circunstancia que es esencial para la sociedad civil tiene que mantenerse 
siempre por sí misma, y su conservación requiere menos celo que la de 
otra que contribuye únicamente a su perfección, y que la indolencia de los 


hombres tiende a desnudar, o su ignorancia a pasar por alto. 
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VI 
DE LA INDEPENDENCIA 
DEL PARLAMENTO 


Los escritores políticos han establecido como máxima que, al diseñar un 
sistema de gobierno y establecer los distintos mecanismos de comproba- 
ción y control, hay que dar por supuesto que todo individuo es un bribón, 
y no tiene otra finalidad, en todos sus actos, que el interés privado. Por 
medio de este interés tenemos que gobernarle, y a través de él hacer que, 
no obstante su avaricia y ambición insaciables, coopere en el bien público. 
Sin esto, aseveran, en vano alardearemos de las ventajas de una cons- 
titución, y acabaremos por damos cuenta de que no tenemos ninguna 
garantía para nuestras libertades o posesiones salvo la buena voluntad de 
nuestros gobernantes, es decir, no tendremos garantía ninguna. 

Es, así pues, una máxima política justa que hay que suponer que todo indi- 
viduo es un bribón. Aunque al mismo tiempo parece algo extraño que sea 
verdadera en política una máxima que es de hecho falsa. Pero, para satisfa- 
cernos sobre este punto crítico, podemos considerar que, por lo general, 
los individuos son más honestos en sus actuaciones privadas que en las 
públicas, y que irán más lejos para servir a un partido que cuando sólo 
están en juego sus intereses privados. El honor es un gran control para 
la humanidad. Pero, cuando actúan juntas un número considerable de 
personas, este control queda en gran medida suprimido, ya que un hom- 
bre está seguro de contar con la aprobación de su partido para lo que 
promueve su interés común, y aprende pronto a desoír los reproches de 
los adversarios. A lo que podemos añadir que toda corte o senado decide 
de acuerdo con el mayor número de los votos, de modo que, si el interés 
propio influye únicamente en la mayoría (como lo hará siempre), todo el 
senado obedece a las seducciones de este interés particular, y actúa como 
sI no hubiera en él un solo miembro que tenga en cuenta en absoluto el 


interés público y la libertad. 
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Así pues, cuando se somete a nuestra censura y examen un plan de 
gobierno, real o imaginario, en el que el poder se divide entre varias ju- 
risdicciones y distintas clases de personas, deberemos siempre considerar 
los distintos intereses de cada jurisdicción y cada clase, y si encontramos 
que, gracias a la hábil división del poder, este interés, al ponerse en prác- 
tica, tiene que coincidir necesariamente con el interés público, podemos 
tener a ese gobierno por sabio y afortunado. S1, por el contrario, no se 
controlara el interés particular, y no se encaminara al interés público, no 
encontraríamos nada en ese gobierno que no fueran facciones, desorden 
y tiranía. En esta opinión me avalan la experiencia y la autoridad de todos 
los filósofos y políticos, tanto antiguos como modernos. 

Cuánto habría por tanto sorprendido a un hombre genial, como 
Cicerón, o como Tácito, si les hubieran dicho que, en una época futu- 
ra, surgiría un sistema regular de gobierno mixto en el que la autoridad 
estaría repartida de tal manera que uno de los rangos podría, cuando 
quisiera, absorber a todos los restantes y hacerse con todo el poder de la 
constitución. Un gobierno así, dirían, no sería un gobierno mixto. Pues 
tan grande es la ambición de los hombres, que nunca están satisfechos 
con el poder que tienen y, si una categoría de hombres, al perseguir sus 
propios intereses, pueden usurpar los de todas las demás categorías, no 
dudarán en hacerlo y, en la medida de lo posible, con potestad absoluta 
e incontrolable. 

Pero la experiencia muestra que podrían estar equivocados en esta 
opinión. Porque éste es realmente el caso de la constitución británica. 
La participación en el poder que nuestra constitución otorga a la Cáma- 
ra tic los Comunes es tan grande que predomina absolutamente sobre 
todas las demás partes del gobierno. El poder legislativo del rey no supo- 
ne claramente ningún control adecuado del poder de la cámara. Pues, 
aunque tiene el veto en la elaboración de las leyes, se considera que, 
de hecho, esta facultad tiene tan poca importancia que todo cuanto se 
aprueba en las dos cámaras acaba con segundad por convertirse en ley, 
y el consentimiento real es poco más que una formalidad. El peso real 
de la corona reside en el poder ejecutivo. Pero, además de que, en todo 
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gobierno, el poder ejecutivo está totalmente subordinado al legislativo, 
además de esto, digo, el ejercicio de este poder requiere un gasto 1n- 
menso, y los comunes se han otorgado el derecho exclusivo de aprobar 
los presupuestos. ¿No le sería facilísimo por tanto a la Cámara de los 
Comunes arrebatar esos poderes a la corona, uno tras otro, condicio- 
nando la aprobación de cada partida y eligiendo tan bien los momentos 
que cada aprobación denegada afectaría solamente al gobierno, sin dar 
a las potencias extranjeras ventajas sobre nosotros? Si la Cámara de 
los Comunes dependiera de la misma manera del rey, y si ninguno de 
sus miembros tuviera propiedad alguna que no se debiera al favor de 
éste, ¿no impondría el rey todas las resoluciones y no pasaría a ser, desde 
ese momento, un monarca absoluto? En cuanto a la Cámara de los Lo- 
res, sus miembros constituyen un importante apoyo para la corona, en 
la medida en que ésta los apoye a ellos. Pero tanto la experiencia como 
la razón muestran que no tienen fuerza ni autoridad suficientes para 
mantenerse por sí solos sin tal apoyo. 

¿Cómo resolveremos en consecuencia esta paradoja? ¿Y por qué 
medio se confina a este miembro de nuestra constitución dentro de sus 
propios límites, ya que, desde el momento mismo de constituirnos, tiene 
necesariamente que tener todo el poder que demande, y sólo a sí mismo 
puede limitarse? ¿Qué clase de coherencia tiene esto con nuestra expe- 
riencia de la naturaleza humana? Yo respondo que el interés del conjunto 
se ve aquí limitado por el de los individuos, y que la Cámara de los Co- 
munes no amplía su poder porque tal usurpación sería contraria al interés 
de la mayoría de sus miembros. La corona tiene tantos cargos a su dispo- 
sición que, cuando cuenta con la asistencia de la parte honrada y desinte- 
resada de la cámara, siempre impone las resoluciones del conjunto hasta 
el punto de poder, al menos, preservar del peligro a la vieja constitución. 
Podemos por tanto darle el nombre que nos plazca, podemos considerar 
que son denominaciones de compromiso de la corrupción y la dependencia. 
Pero un cierto grado y una cierta clase de ello son inseparables de la natu- 
raleza misma de la constitución, y son necesarios para la preservación de 


nuestra forma mixta de gobierno. 
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En vez de asegurar” de manera absoluta que la dependencia del par- 
lamento, en cualquier grado, es una infracción contra la libertad britá- 
nica, el partido del país debería haber hecho algunas concesiones a sus 
adversarios y haberse limitado a examinar cuál es el grado adecuado de 
esta dependencia, más allá del cual se convierte en peligrosa para la li- 
bertad. Pero semejante moderación no puede esperarse de ninguna clase 
de hombres de partido. Después de una concesión de esta índole hay que 
abandonar toda retórica, y al lector le cabría esperar una investigación 
tranquila del adecuado grado de influencia de la corre y de la dependen- 
cia parlamentaria. Y, aunque la balanza en una controversia tal acabaría 
posiblemente por inclinarse del lado del partido del país, la victoria no sería 
sin embargo tan completa como sus partidarios desean, ni debería ningún 
verdadero patriota desprenderse de su celo, por temor de que la cuestión 
pasara al extremo contrario, disminuyendo' en exceso la influencia de la 
corona. Se consideró por tanto preferible negar que este caso extremo 
pudiera llegar a ser peligroso para la constitución, o que la corona pu- 
diera llegar a tener demasiado poca influencia sobre los miembros del 
parlamento. 

Todas las cuestiones relativas al adecuado término medio entre dos 
extremos son difíciles de decidir, tanto por la dificultad que implica en- 
contrar las palabras que permitan Ajar con propiedad ese término medio, 
como porque, en tales casos, lo bueno y lo malo pasan tan gradualmente 
de uno a otro como para sumergir nuestros sentimientos en la duda y la 


incertidumbre. Pero el presente caso entraña una dificultad peculiar, que 


* Véase Dissertation on Parties, passin. 

* Entiendo por la influencia de la corona que justificó únicamente aquella que se deri- 
va de los cargos y honores de los que la corona dispone. En cuanto al soborno privado, 
puede considerarse equivalente a la práctica de recurrir a espías, que dificilmente puede 
justificarse en un buen ministro, y resulta infame en uno malo. Pero ser espía, o están 
corrompido, es siempre algo infame, con cualquier ministro, y debe considerarse una 
prostitución desvergonzada. Polibio estima con justicia que la influencia pecuniaria del 
senado y de los censores era uno de los pesos regulares y constitucionales que preserva- 
ban el equilibrio del gobierno romano. Lib. VI, cap. 15. 


34 


Ensayos morales, políticos y literarios 


pondría en un aprieto al examinador más imparcial y mejor conocedor 
de la cuestión. El poder de la corona reside sólo en una sola persona, ya 
sea el rey o un ministro, y como esta persona puede tener un grado mayor 
o menor de ambición, capacidad, valor, popularidad o suerte, ese poder, 
que resulta excesivo en unas manos, puede llegar a ser demasiado pe- 
queño en otras. En las repúblicas puras, donde la autoridad se distribuye 
entre varias asambleas o senados, las comprobaciones y controles son más 
regulares en su funcionamiento, porque los miembros de tan numerosas 
asambleas puede presumirse que son siempre perfectamente iguales en 
cuanto a su capacidad y virtud, y únicamente entran en consideración 
su número, su riqueza o su autoridad. Pero una monarquía limitada no 
admite este tipo de estabilidad, ni resulta posible asignar a la corona un 
erado de poder tal que, en cualesquiera manos, constituya un adecuado 
contrapeso frente a las restantes partes de la constitución. Es ésta una 
inevitable desventaja entre las muchas ventajas que tiene esta clase de 
gobierno. 
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DE SI EL GOBIERNO BRITÁNICO SE 
INCLINA MÁS HACIA LA MONARQUÍA 
ABSOLUTA O HACIA UNA REPÚBLICA 


Requiere un fuerte prejuicio, prácticamente contra toda ciencia, que nin- 
guna persona prudente, por firmes que sean sus principios, se atreve a ha- 
cer profecías respecto a ningún acontecimiento, o a prever las consecuen- 
cias remotas de las cosas. Un médico no se aventura a pronunciarse sobre 
el estado en que se encontrará su paciente quince días o un mes después. 
Y menos aún osa un político predecir la situación de los asuntos públicos 
al plazo de unos años. Harrington se sentía tan seguro de su principio 
general de que el equilibrio del poder depende del equilibrio de la propiedad que se 
arriesgó a considerar imposible que jamás se restableciera la monarquía 
en Inglaterra. Mas, apenas se había publicado su libro cuando ésta fue 
restaurada, y vemos que desde entonces ha subsistido sobre la misma base 
que antes. A pesar de este desafortunado ejemplo, me atrevo a examinar 
una importante cuestión, a saber, la de si el gobierno británico se inclina más ha- 
cta la monarquía absoluta o hacia una república, y cuál de estas dos formas de gobierno 
acabará temendo con mayor probabilidad. Como no parece existir gran peligro 
de una súbdita revolución en ninguno de los dos sentidos, escaparé por lo 
menos a la verguenza a la que me hace acreedor mi temeridad, en caso 
de que me equivoque. 

Quienes afirman que el equilibrio de nuestro gobierno se inclina ha- 
cia la monarquía absoluta pueden basar su opinión en las siguientes razo- 
nes. Que la propiedad tiene una gran influencia en el poder no es posible 
negarlo. Sin embargo, la máxima general de que el equilibrio del uno depende 
del equilibrio de la otra hay que acogerla con algunas limitaciones. Es evi- 
dente que una propiedad mucho menor en unas solas manos es capaz de 
contraponerse a una propiedad mayor en varias. No sólo porque es dificil 
hacer que muchas personas se pongan de acuerdo respecto a unas mis- 
mas Opiniones y medidas, sino porque la propiedad, cuando está unida, 
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causa mucha mayor dependencia que cuando está dispersa. Cien perso- 
nas que cuenten con una renta anual de mil libras cada una pueden con- 
sumirla en su totalidad, y nadie sacará provecho de ellas, salvo sus criados 
y proveedores, que con justicia consideran lo que obtienen como fruto de 
su propio trabajo. Sin embargo, un hombre que renga una renta anual 
de cien mil libras, si posee una cierta generosidad, o una cierta astucia, 
puede crear una gran dependencia por medio de obligaciones, y todavía 
mayor por medio de expectativas. De aquí que podamos observar que, en 
todos los gobiernos libres, cualquier súbdito exorbitantemente rico siem- 
pre ha suscitado suspicacia, aunque sus riquezas no guarden proporción 
con las del Estado. La fortuna de Craso, si bien recuerdo, no suponía 
más que dos millones y medio en nuestra actual moneda. Y, sin embargo, 
encontramos que, aunque su talento no tenía nada de extraordinario, fue 
capaz, sólo por medio de sus riquezas, de contrapesar mientras vivió el 
poder de Pompeyo, y el de César, que posteriormente llegó a ser el amo 
del mundo. La riqueza de los Medici los convirtió en los amos de Floren- 
cia, aunque es posible que no fuese considerable en comparación con la 
propiedad unida de aquella opulenta república. 

Estas consideraciones pueden inducirle a uno a mantener una idea 
magnificente del espíritu británico y del amor británico por la libertad, 
puesto que hemos podido preservar nuestro gobierno libre durante tantos 
slelos frente a nuestros soberanos, quienes, además del poder, la dignidad 
y la majestad de la corona, siempre han poseído unas propiedades mu- 
cho mayores de las que nunca gozara un ciudadano en ninguna repúbli- 
ca. Pero puede decirse que este espíritu, por grande que sea, nunca será 
capaz de mantenerse frente a la inmensa riqueza que hay actualmente 
depositada en manos del rey, y que se sigue incrementando. Según un 
cálculo moderado, la corona dispone de una renta anual de tres millones. 
La suma que el parlamento le asigna a la familia real asciende a cerca de 
un millón, el cobro de todos los impuestos a otro millón, y los empleos en 
el ejército y la armada, junto con los cargos honoríficos o de beneficios 
eclesiásticos, hacen más del tercer millón: cantidad enorme que bien pue- 


de calcularse que constituye más de la treintava parte de todas las rentas 
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y salarios del reino. Cuando añadimos a estas grandes propiedades el 
creciente lujo de la nación, nuestra propensión a la corrupción, junto con 
el gran poder y las prerrogativas de la corona, y el mando de las fuerzas 
armadas, no hay nadie que no desespere de que seamos capaces, sin un 
esfuerzo extraordinario, de mantener nuestro gobierno libre durante mu- 
cho más tiempo con tales desventajas. 

Por otra parte, quienes sostienen que la tendencia del gobierno bri- 
tánico se inclina hacia una república puede que apoyen su opinión con 
argumentos especiosos. Cabe decir que esta inmensa propiedad reunida 
en la corona, al estar unida a la dignidad de la primera magistratura, y a 
otros muchos poderes y prerrogativas legales, es natural que le proporcione 
mayor influencia. Sin embargo, a consecuencia de esto mismo, resulta ser 
menos peligrosa para la libertad. S1 Inglaterra fuese una república, y si una 
persona privada poseyera unos ingresos la tercera parte, o incluso la déci- 
ma parte, de los de la corona, sería justo que suscitase suspicacia, porque 
infaliblemente tendría gran autoridad en el gobierno. Y tal autoridad irre- 
gular, no sancionada por las leyes, resulta siempre más peligrosa que una 
autoridad mayor derivada de éstas. Un hombre en posesión de un poder 
usurpado no puede poner límites a sus pretensiones. Sus partidarios tienen 
la libertad de esperar cualquier cosa que vaya en su favor. Sus enemigos 
provocan su ambición, junto con sus temores, por la violencia de su opo- 
sición. Y al estar el gobierno sometido a un estado de ebullición, atrae de 
manera natural a todas las personas de inclinación corrompida que haya en 
el Estado. Por el contrario, una autoridad legal, por grande que sea, tiene 
siempre algunas ataduras que ponen límite a las esperanzas y pretenslo- 
nes de la persona que la ostenta. Las leyes tienen que prever un remedio 
contra sus excesos. Un magistrado tan eminente tiene mucho que temer 
y poco que esperar de las usurpaciones en las que pueda incurrir y, como 
existe un sometimiento callado a su autoridad legal, son escasas sus ten- 
taciones y oportunidades de ampliarla más todavía. Además, en relación 
con los propósitos y proyectos ambiciosos ocurre lo que puede observarse 
en relación con las sectas filosóficas y religiosas. Una nueva secta desata 
tal estado de agitación, y su Oposición y su defensa son tan vehementes, 
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que siempre se expande más deprisa y multiplica sus partidarios con ma- 
yor rapidez que cualquier vieja opinión ya establecida, recomendada y 
sancionada por las leyes y por su antigúedad. La índole de la novedad es 
tal que cuando algo gusta se torna doblemente agradable; pero si disgusta 
resulta doblemente desagradable por igual motivo. Y, en la mayoría de 
los casos, la violencia de los enemigos, así como el celo de los partidarios, 
favorece los proyectos ambiciosos. 

Puede decirse asimismo que, aunque el interés gobierna en gran me- 
dida a los hombres, el interés mismo, en todos los asuntos humanos, es go- 
bernado enteramente por la opinión. Ahora bien, en estos últimos cincuen- 
ta años, ha habido un súbito y perceptible cambio en las opiniones de la 
gente, debido al progreso en el aprendizaje y a la libertad. La mayoría de 
la gente, en esta isla, se ha liberado de toda veneración supersticiosa por 
los nombres y la autoridad. El clero ha perdido gran parte de su prestigio. 
Se han ridiculizado sus pretensiones y sus doctrinas, e incluso apenas pue- 
de la religión seguirse sosteniendo en el mundo. El simple nombre de rey 
suscita escaso respeto, y hablar del rey como vicario de Dios en la tierra, 
o darle alguno de esos títulos magnificentes que antes deslumbraban a la 
humanidad, no haría sino mover a risa a cualquiera. Aunque la corona, 
gracias a sus grandes ingresos, puede mantener en tiempos tranquilos su 
autoridad sobre el interés y la influencia privados, sin embargo, como 
la menor conmoción o convulsión deshace todos esos intereses, el po- 
der real, al no estar ya basado en principios y opiniones establecidos, se 
disuelve de inmediato. Si la gente hubiera tenido cuando la revolución la 
misma disposición que tiene ahora, la monarquía habría corrido un grave 
riesgo de perderse por completo en esta isla. 

Si me atreviera a exponer cuál es mi propia manera de sentir en me- 
dio de estos argumentos contradictorios, yo diría que, a menos que se 
produzca una convulsión extraordinaria, el poder de la corona, gracias 
a sus grandes ingresos, va más bien en ascenso, aunque al mismo tiempo 
creo que su progreso parece muy lento, casi imperceptible. Durante largo 
tiempo, la tendencia se ha inclinado, con cierta rapidez, a favor del go- 


bierno popular, y está comenzando a volverse hacia la monarquía. 
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Es bien sabido que toda forma de gobierno ha de llegar a su fin, y 
que la muerte es inevitable para el cuerpo político tanto como lo es para 
el cuerpo animal. Pero, como una clase de muerte puede resultar prefe- 
rible a otra, cabe indagar si sería deseable que la constitución británica 
terminara en un gobierno popular o en una monarquía absoluta. Y, a 
este respecto, he de declarar con franqueza que, aunque la libertad es 
preferible a la esclavitud, casi en todos los casos, yo desearía ver en esta 
isla a un monarca absoluto antes que una república. Pues consideremos 
qué clase de república tenemos razones para esperar. La cuestión no se 
refiere a una maravillosa república imaginaria, para la que en privado 
podamos forjarnos un plan. No cabe duda de que un gobierno popular 
puede imaginarse más perfecto que una monarquía absoluta, o incluso 
que nuestra actual constitución. Pero qué razones tenemos para espe- 
rar que un gobierno semejante se establezca en Gran Bretaña al disol- 
verse nuestra monarquía? Si una sola persona llega a adquirir poder 
suficiente para romper en pedazos nuestra constitución y construirla de 
nuevo, se tratará sin duda de un monarca absoluto, y ya hemos tenido 
un ejemplo de esta especie que basta para convencernos de que una 
persona así jamás renunciará al poder ni establecerá un gobierno libre. 
Hay por tanto que confiar el curso de las cosas a su progreso y funciona- 
miento naturales, y la cámara de los comunes debe ser, de acuerdo con 
su actual constitución, el único poder legislativo en un gobierno popular 
semejante. Los inconvenientes de los que va acompañada una situación 
tal se presentan por miles. Si en un caso así llegara a disolverse la Cá- 
mara de los Comunes, lo que no es de esperar, podríamos prever una 
guerra civil cada vez que hubiera elecciones. Si continuara, sufriríamos 
toda la tiranía de una facción subdividida en nuevas facciones. Y, como 
una forma de gobierno tan violenta no puede subsistir a la larga, acaba- 
ríamos, tras muchas convulsiones y guerras civiles, por hallar reposo en 
una monarquía absoluta, que hubiera sido preferible haber establecido 
pacíficamente desde el principio. La monarquía absoluta constituye, así 
pues, la forma de muerte más fácil, la verdadera eutanasia de la consti- 


tución británica. 


40 


Ensayos morales, políticos y literarios 


En consecuencia, si tenemos razón para mostrarnos más suspicaces 
respecto a la monarquía, porque el peligro es más inminente de ese lado, 
también las tenemos para serlo respecto al gobierno popular, porque el 
peligro es más terrible. Esto puede enseñarnos una lección de modera- 
ción en todas nuestras controversias políticas. 
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De todos los hombres que se distinguen por logros memorables, el primer 
lugar de honor parece corresponder a los legisladores y fundadores de Es- 
tados que transmiten un sistema de leyes e instituciones para asegurar la 
paz, la felicidad y libertad de las generaciones futuras. La influencia de los 
inventos útiles en las artes y las ciencias quizá llegue más lejos que la de las 
leyes prudentes, cuyos efectos están limitados en el tiempo y en el espacio. 
Pero los beneficios que se derivan de los primeros no son tan perceptibles 
como los que resultan de las últimas. Las ciencias especulativas mejoran 
en verdad la mente. Pero esta ventaja sólo alcanza a unas pocas personas 
que disponen del ocio necesario para ocuparse de ellas. Y, en cuanto a 
las artes prácticas, que aumentan los productos de que disfrutamos y las 
comodidades de la vida, es bien sabido que la felicidad humana no con- 
siste tanto en la abundancia de estas cosas como en la paz y la seguridad 
con las que las poseemos. Y la bendición que éstas suponen sólo puede 
derivarse del buen gobierno. Por no mencionar que la virtud general y 
el buen estado moral, que la felicidad tanto requiere, no pueden nunca 
proceder de los más refinados preceptos filosóficos, ni tampoco de los más 
severos mandamientos de la religión, sino que han de proceder por entero 
de la virtuosa educación de la juventud, y del efecto de las leyes e institu- 
ciones sabias. Supongo, en consecuencia, que difiero de lord Bacon sobre 
este particular, y debo considerar que la Antigúedad fue algo injusta en su 
reparto de honores, cuando convirtió en dioses a todos los inventores de 
artes útiles, tales como Ceres, Baco o Esculapio, y sólo concedió a legis- 
ladores tales como Rómulo y Teseo, la dignidad de semidioses y héroes. 
Tanto como debería honrarse y respetarse entre los hombres a los legis- 
ladores y fundadores de Estados, debería detestarse y odiarse a los funda- 
dores de sectas y facciones, porque la influencia de las facciones es direc- 
tamente contraria a la de las leyes. Las facciones subvierten el gobierno, 
crean la impotencia de las leyes, y generan las más feroces animosidades 
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entre las personas de una misma nación, que deberían ofrecerse protec- 
ción y asistencia mutuas. Y lo que hace más odiosos a los fundadores de 
partidos es la dificultad de extirpar esas malas hierbas una vez que han 
echado raíces en el Estado. Se reproducen naturalmente durante muchos 
siglos, y es raro que se termine con ellas si no es mediante la total disolu- 
ción de la forma de gobierno en la que se sembraron. Son además plantas 
que crecen con la mayor abundancia en los suelos más ricos. Y, aunque el 
gobierno absoluto no esté totalmente libre de ellas, hay que confesar que 
prosperan con más facilidad y se propagan más deprisa en los gobiernos 
libres, donde siempre infectan al poder legislativo, que es el único que po- 
dría erradicarlas, mediante la firme aplicación de recompensas y castigos. 

Cabe dividir las facciones en personales y reales, es decir, en facciones 
basadas sobre la amistad y la animosidad personales entre quienes compo- 
nen los partidos, y en otras basadas en alguna diferencia real de sentimien- 
tos o intereses. La razón de esta discriminación es evidente, aunque debo 
reconocer que rara vez se encuentran partidos puros, sin mezcla alguna, 
ya sean de una clase o de otra. No suele verse que un gobierno se divida en 
facciones cuando no hay diferencia en las opiniones de los miembros que 
lo constituyen, ya sean reales o aparentes, triviales o materiales. Y en las 
facciones que se fundamentan en las diferencias más reales y materiales, 
siempre se observa un alto grado de animosidad o afecto. Pero, a pesar 
de esta mezcla, puede denominarse a un partido personal o real según el 
principio que predomine en él y que tenga la mayor influencia. 

Las facciones personales surgen con la mayor facilidad en las peque- 
ñas repúblicas. En ellas toda disputa interior se convierte en asunto de 
Estado. El amor, la vanidad, la emulación, cualquier pasión, así como la 
ambición y el resentimiento, generan división pública. Partidos de esta 
clase han sido los Neri y los Bianchi de Florencia, los Fregosi y los Adorni 
de Génova, los Colonesi y los Orsini de la Roma moderna. 

Los humanos tienen tal propensión a dividirse en facciones personales 
que la más mínima apariencia de diferencia real produce estas divisiones. 
¿Qué cabe imaginar más trivial que la diferencia en el color de la librea 
o en los colores utilizados en las carreras de caballos? Sin embargo, esta 
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diferencia dio origen en el imperio griego [de Bizancio] a dos facciones 
irreconciliables, los Prasini y los Veneti, que nunca cejaron en su mutua 
animosidad hasta que arruinaron aquel desdichado Estado. 

En la historia romana encontramos una importante discordia entre 
dos tribus, la tribu Pollia y la Papiria, que se prolongó por espacio de cerca 
de trescientos años, y que se ponía de manifiesto en los sufragios en cada 
elección de magistrados”. Esta división en facciones fue tanto más notable 
porque pudo perdurar largo tiempo, a pesar de que no se extendió ni 
indujo a ninguna otra tribu a participar en la querella. Si no tuviera la 
humanidad tan fuerte propensión a estas divisiones, la indiferencia del 
resto de la comunidad tendría que haber suprimido esta absurda animo- 
sidad, que no se nutría de nuevos beneficios ni ofensas, de la simpatía o la 
antipatía general, que nunca faltan cuando todo el Estado se desgarra en 
dos facciones iguales. 

Nada es más habitual que ver cómo partidos que tuvieron su origen 
en una diferencia real siguen existiendo después de que la diferencia haya 
desaparecido. Una vez que los hombres se han alistado en bandos opues- 
tos, se desarrolla en ellos un afecto por aquellos con los que están unidos y 
una animosidad contra sus antagonistas. Y estas pasiones las transmiten a 
menudo a la posteridad. La diferencia real entre gúelfos y gibelinos había 
desaparecido en Italia mucho antes de que se extinguieran estas facclo- 
nes. Los gúelfos eran partidarios del papa y los gibelinos del emperador. 
Sin embargo, la familia Sforza, que a pesar de ser gúelfa estaba aliada con 


* Dado que este hecho no ha contado con gran atención por parte de historiadores 
de la Antigúedad y de políticos, cito sobre él las palabras del historiador romano, Populus 
lisculanus cum conjugibus ac liberis Romam vent: Ea multitudo, veste mutata, et specte reurum tribus 
circuit, gentbus se ommium advolvens. Plus itaque misericordia ad poenae venam impetrandam, quam 
causa ad crimen purgandum valuit. Tribus omnes praeter Polliam, antiquarunt legem. Pollliae sententia 
fut, puberes verberatos necar, liberos conpagesque sub corona lege belli venire: Memortamque ejus trae 
Tusculanis in poenae tamotrocis auctores mansisse ad patris aetatem constal; nec quemquam fere ex 
Pollia tribu candidatum Papiram ferre solitam. Y. Livio, lib. 8. Los Castelani y los Nicolloti son 
dos facciones tumultuosas de Venecia que con frecuencia boxean juntas y entonces dejan 
en seguida de lado sus querellas. 
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el emperador, fue expulsada de Milán por el rey de Francia, con ayuda de 
Jacomo Trivulzio y de los gibelinos, y el papa se puso de acuerdo con estos 
últimos, que formaron ligas con él en contra del emperador. 

Las guerras civiles que estallaron hace unos años en Marruecos, entre 
negros y blancos, en virtud meramente del color de la piel, se basan en una 
diferencia perceptible7. Nos reímos de ellos. Pero creo que si examinára- 
mos la cuestión con rigor, nosotros ofrecemos a los moros mucho mayores 
ocasiones para que nos consideren ridículos. Pues, ¿qué son las guerras de 
religiones que han prevalecido en esta parte del mundo, donde reinan la 
educación y el conocimiento? Son sin duda más absurdas que las guerras 
civiles moras. La diferencia de tez es una diferencia perceptible y real. En 
cambio, la controversia acerca de un artículo de fe, que resulta en extre- 
mo absurdo e ininteligible, no es una diferencia sensible, sino que se basa 
en unas cuantas frases y expresiones que uno de los partidos acepta sin 
entenderlas, mientras el otro las rechaza en iguales condiciones. 

Las facciones reales pueden dividirse en facciones derivadas de intereses, 
de principios y de afectos. De todas ellas, las primeras son las más razonables, 
y las más excusables. Allí donde dos clases de personas, tales como las que 
constituyen la nobleza y las que forman el pueblo, tienen una diferente 
autoridad en el gobierno, no muy exactamente equilibrada y modelada, 
es natural que persigan distintos intereses, y no es razonable que espere- 
mos una conducta diferente, si tenemos en cuenta el grado de egoísmo 
implantado en la naturaleza humana. Requiere gran habilidad en el legis- 
lador impedir que se formen estos dos partidos, y muchos filósofos opinan 
que este secreto, como el del elixir maravilloso o el del movimiento continuo, 
pueden servir de entretenimiento en la teoría, pero nunca pueden llevarse 
a la práctica. Es cierto que en los gobiernos despóticos no suelen aparecer 
las facciones. Pero no por ello son menos reales. Lo que es más, son más 
reales y más perniciosas precisamente porque no aparecen. Las diferentes 
clases de personas, nobles y pueblo, soldados y comerciantes, tienen todas 
ellas intereses distintos. Pero los más poderosos oprimen con impunidad 
a los más débiles, y sin resistencia por parte de éstos, lo cual genera una 
apariencia de tranquilidad en tales gobiernos. 
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Ha habido un intento en Inglaterra por dividir la parte de la nación 
rural de la comercial, pero sin éxito. Los intereses de estos dos componen- 
tes del país no son en realidad diferentes, y nunca lo serán a menos que 
nuestra deuda pública se incremente hasta tal punto que se haga comple- 
tamente opresiva e intolerable. 

Los partidos basados en los principios, sobre todo en principios abstrac- 
tos especulativos sólo se conocen en los tiempos modernos, y constituyen 
tal vez el fenómeno más extraordinario e inexplicable que ha aparecido en 
los asuntos humanos. Cuando principios diferentes dan origen a conduc- 
tas contrarias, como ocurre con todos los principios políticos diferentes, 
la cuestión puede explicarse más fácilmente. Quien estima que el derecho 
legítimo a gobernar reside en una persona determinada, o en una deter- 
minada familia, no será fácil que se ponga de acuerdo con un conciu- 
dadano que piense que tal derecho corresponde a otra persona o a otra 
familia. Cada uno de ellos desea, naturalmente, que se cumpla el derecho 
según su propia noción de él. Mas, cuando la diferencia de principio no 
va acompañada de acciones en contradicción, sino que cada cual sigue su 
camino sin interferirse en el de su vecino, como ocurre con todas las con- 
troversias religiosas, ¿qué furia puede generar divisiones tan desdichadas 
y fatales? 

Dos personas que viajan por una carretera, una en dirección al este 
y otra al oeste, pueden cruzarse fácilmente si la carretera es lo suficien- 
temente ancha. Pero dos personas que razonan sobre principios religio- 
sos Opuestos no pueden cruzarse tan fácilmente sin chocar, aun cuando 
cabría pensar que el camino, también en este caso, era bastante ancho y 
cada una podía haber seguido su propio camino sin interrupción. Es tal, 
sin embargo, la índole de la mente humana que siempre trata de hacerse 
con la mente que se acerca a ella y, de la misma manera que se siente 
fortificada maravillosamente cuando hay unanimidad de sentimientos, se 
conmociona y perturba ante cualquier contrariedad. De ahí la impacien- 
cia que la mayor parte de la gente pone de manifiesto en una disputa, 
y de ahí su poca tolerancia de la oposición, incluso en relación con las 


opiniones más especulativas e indiferentes. 
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Este principio, por frívolo que pueda antojarse, parece haber sido el 
origen de todas las guerras y divisiones religiosas. Mas, como se trata de 
un principio universal de la naturaleza humana, sus efectos no se habrían 
limitado a una época o a una secta religiosa, de no haber concurrido otras 
causas más accidentales que lo elevan a tal altura que llega a producir la 
más grande miseria y devastación. La mayoría de las religiones del mundo 
antiguo surgieron en las edades del gobierno desconocidas, cuando los 
hombres eran aún bárbaros y poco instruidos, y el príncipe, al igual que 
el campesino, estaba dispuesto a aceptar, con fe implícita, cualquier pio 
cuento o ficción que se le ofreciera. El magistrado abrazaba la religión del 
pueblo, y al ocuparse de corazón del cuidado de los asuntos sagrados, ad- 
quiría de manera natural una autoridad en ellos, y unía el poder eclesiásti- 
co al poder civil. Pero, como la religión cristiana surgió mientras principios 
que eran directamente opuestos a ella estaban firmemente establecidos 
en la parte educada del mundo, que despreciaba a la nación de la que 
primeramente surgió esta novedad, no es sorprendente que el magistrado 
civil tuviera escasa tolerancia con ella y que se permitiera a los sacerdotes 
acaparar toda la autoridad en la nueva secta. Y tan mal uso hicieron de 
este poder, incluso en aquellos tempranos tiempos, que puede que las pri- 
mitivas persecuciones deban atribuirse en parte”, a la violencia instilada por 


* Digo en parte. Pues es un vulgar error imaginar que los antiguos eran tan grandes ami- 
gos de la tolerancia como hoy lo son los ingleses o los holandeses. Las leyes contra las su- 
persticiones se remontaban entre los romanos a los tiempos de las doce tablas, y los judíos, 
así como los cristianos, fueron castigados de acuerdo con ellas, aunque, por lo general, 
estas leyes no se aplicaban con rigor. Inmediatamente después de la conquista de la Galia, 
los romanos prohibieron que quienes no fueran nativos fuesen iniciados en la religión de 
los druidas, y esto fue una especie de persecución. Aproximadamente un siglo después de 
la conquista, el emperador Claudio abolió por completo aquella superstición mediante 
leyes penales, lo que habría supuesto una gran persecución de no haber sido porque la 
imitación de las costumbres romanas hubiera hecho previamente que los galos abando- 
naran sus antiguos prejuicios. (Suetonio, en Vita Claud:.) Plinio atribuye la abolición de las 
supersticiones druídicas a Tiberio, probablemente porque este emperador había tomado 
algunas medidas para reprimirlas (libro XXX, cap. 1). Éste es un ejemplo de la habitual 
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ellos en sus seguidores. Y, al continuar los mismos principios de un gobier- 
no sacerdotal, después de que el cristianismo se convirtiera en la religión 
establecida, han engendrado un espíritu de persecución que ha envenena- 
do siempre desde entonces a la sociedad humana, y ha sido la fuente de 
las más implacables facciones en todo gobierno. “Tales divisiones por parte 
de la gente pueden considerarse con justicia facciones de principio, aunque, 
por parte de los sacerdotes, que son sus principales instigadores, son en 
realidad facciones de 2nterés. 

Hay otra causa (además de la autoridad de los sacerdotes y de la se- 
paración de los poderes civil y eclesiástico) que ha contribuido a hacer de 
la cristiandad el escenario de las guerras y divisiones religiosas. Las reli- 
eiones que surgen en edades totalmente ignorantes y bárbaras consisten 
en su mayor parte en cuentos y ficciones tradicionales, que pueden ser 
diferentes en cada secta, sin ser contrarios unos de otros e, incluso cuando 
están en contradicción, cada cual se adhiere a la tradición de su secta, sin 
mayor razonamiento ni disputa. Mas, como la filosofía se hallaba muy 
extendida por el mundo en el momento en que surgió el cristianismo, los 
maestros de la nueva secta se vieron obligados a formar un sistema de opi- 
niones especulativas, a definir con cierta exactitud sus artículos de fe, y a 
explicar, comentar, refutar y defender formulaciones con la sutileza de la 
argumentación y de la ciencia. De aquí nació la intensidad en las disputas 
cuando la religión cristiana experimentó nuevas divisiones y aparecieron 
las herejías. Y esta intensidad ayudó a los sacerdotes en su política de 
generar una antipatía y un odio mutuos entre sus engañados seguidores. 
En el mundo antiguo, las sectas filosóficas estaban inspiradas de un mayor 
celo que los partidos religiosos. Pero, en los tiempos modernos, los part1- 


precaución y moderación de los romanos en estos casos, muy diferente del trato violento 
y sanguinario que dieron a los cristianos. En consecuencia podemos mantener la sospecha 
de que las furiosas persecuciones de las que fue objeto el cristianismo se debieron en alguna 
medida al imprudente celo e intolerancia de los primeros propagadores de esta secta, y la 
historia eclesiástica nos aporta muchas razones que confirman tal sospecha. 
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dos religiosos son más furiosos e iracundos que las más crueles facciones 
que jamás se derivaran del interés y la ambición. 

He mencionado los partidos basados en afectos como una especie de 
partidos reales, además de los basados en intereses y en principios. Entiendo 
por partidos de afecto a los que se basan en los distintos apegos que la 
gente siente por determinadas familias y personas, por las que desea ser 
gobernada. Estas facciones son a menudo muy violentas, aunque debo 
conceder que puede resultar incomprensible que los hombres se vinculen 
tan fuertemente a personas a las que no conocen en absoluto, a las que 
quizá nunca hayan visto, y de las que nunca recibieron, ni pueden esperar 
recibir, favor alguno. Sin embargo nos encontramos muchas veces con 
que así ocurre, incluso con personas que, en otras Ocasiones, no muestran 
un espíritu muy generoso, ni se dejan llevar fácilmente por la amistad más 
allá de su propio interés. Tendemos a considerar muy estrecha e íntima 
nuestra relación con nuestro soberano. Incluso la suerte de una sola per- 
sona adquiere importancia con el esplendor de la majestad y del poder. Y, 
aunque el lado bueno de una persona no le proporcione este interés ima- 
einario, se lo proporcionará su lado malo, por despecho y por la oposición 
a otras personas cuyos sentimientos son diferentes de los suyos. 
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Si la forma de gobierno británica se propusliera como tema de especula- 
ción, inmediatamente se percibiría en ella una fuente de división y par- 
tidismo que sería casi imposible de evitar con ninguna administración. 
El justo equilibrio entre la parte republicana de nuestra constitución y su 
parte monárquica es realmente tan extremadamente delicado e inseguro 
en sí que, cuando se une a las pasiones y prejuicios de los hombres, es 
imposible que no surjan diferentes opiniones sobre él, incluso entre perso- 
nas dotadas del mayor entendimiento. Quienes tienen un temperamento 
apacible, aman la paz y el orden y detestan la sedición y las guerras civiles, 
mantienen siempre unos sentimientos más favorables a la monarquía que 
quienes, teniendo un espíritu más decidido y generoso, aman apasionada- 
mente la libertad y piensan que ningún mal es comparable al sometimien- 
to y la esclavitud. Y, aun cuando todas las personas razonables se muestran 
de acuerdo en preservar nuestra forma de gobierno mixta, cuando entran 
en detalles, algunas se inclinan por confiar mayores poderes a la corona, 
por otorgarle mayor influencia y guardarse de imponerle más cautelas, 
mientras que a otras les aterran las más lejanas aproximaciones a la tiranía 
y al poder despótico. Así, en la naturaleza misma de nuestra constitución 
hay implícitos partidos de principio a los que, con bastante propiedad, 
cabría denominar partidos de la corte y partidos del país?. La fuerza y la 
violencia de cada uno de estos partidos dependerán en gran medida de 
la administración que esté en el poder en cada momento. Una adminis- 
tración puede ser tan mala que arroje a una gran mayoría a la oposición, 
mientras que una administración buena reconciliará con la corte a muchos 
de los más apasionados amantes de la libertad. Pero sean cuales fueren 
las fluctuaciones del país entre los dos partidos, estos seguirán existiendo 


mientras nos gobierne una monarquía limitada. 
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Sin embargo, además de las diferencias de principio hay una diferen- 
cia de intereses que fomenta en gran medida a esos partidos, y sin la que 
apenas podrían llegar a resultar peligrosos o violentos. Es natural que la 
corona otorgue toda la confianza y el poder a aquéllos cuyos principios, 
reales o pretendidos, son más favorables al gobierno monárquico, y esta 
tentación hará que lleguen más lejos de lo que sus principios les permiti- 
rían. Sus antagonistas, que se ven frustrados en sus ambiciones, se unen al 
partido cuyos sentimientos tienden a considerar con la mayor suspicacia 
el poder real, y naturalmente llevarán esos sentimientos a un nivel mayor 
que el que justifica una política sensata. Así, la Corte y el País, que son 
los hijos legítimos de la forma de gobierno británica, son una especie de 
partidos mixtos, influidos tanto por los principios como por los intereses. 
Quienes encabezan las dos facciones suelen regirse por este último mot- 
vo, mientras que sus miembros inferiores se rigen por el primero. 

En cuanto a los partidos eclesiásticos, podemos observar que, en todas 
las edades del mundo, los sacerdotes han sido enemigos de la libertad, y es 
seguro que esta constante conducta suya tiene que basarse en razones esta- 
blecidas del interés y la ambición. La libertad de pensamiento y la libertad 
para expresar lo que pensamos resultan siempre fatales para el poder sa- 
cerdotal, y para esos engaños piadosos en los que suele basarse. Y, debido 
a una infalible relación que prevalece entre todas las clases de libertad, este 
privilegio no puede disfrutarse, o al menos no se ha disfrutado nunca, más 
que con gobiernos libres. Tiene así pues que suceder, en una constitución 
como la de Gran Bretaña, que el clero establecido, mientras las cosas estén 
en una situación normal, siempre formará parte del partido de la Corte, 
como, por el contrario, los disidentes de toda clase, siempre pertenecerán 
al partido del País, ya que nunca podrán esperar la tolerancia que tanto 
necesitan salvo por medio de nuestro gobierno libre. “Todos los príncipes 
que han querido establecer el poder despótico han sabido la importancia 
que tenía ganarse al clero establecido. Y el clero, por su parte, ha mostra- 
do gran disposición a que tales príncipes pudieran contar con él. Gustavo 
Vaza ha sido quizá el único monarca ambicioso que haya reprimido a la 
Iglesia al mismo tiempo que se oponía a la libertad. Pero la razón de que 
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adoptara tan insólita política era el exorbitante poder que a la sazón tenían 
los obispos en Suecia, que superaba al de la propia corona, así como su 
apego a una familia real extranjera. 

Esta observación respecto a la propensión de los sacerdotes al gobier- 
no de una sola persona no es cierta únicamente en relación con una sola 
secta. El clero presbiternano y el calvinista fueron en Holanda partidarios 
declarados de la familia Orange, del mismo modo que los arminzanos, a los 
que se consideraba heréticos, pertenecían a la facción de Louvenstein y 
eran celosos defensores de la libertad. Pero si un príncipe tiene la opción 
de elegir entre ambas formas de gobierno, preferirá la episcopal a la pres- 
biteriana, tanto por la mayor afinidad que existe entre la monarquía y el 
episcopado, como por la facilidad que hallarán en esa forma de gobierno 
de controlar al clero por medio de sus superiores eclesiásticos”. 

Si consideramos el surgimiento de los partidos en Inglaterra, duran- 
te la gran rebelión, observaremos que se ajustó a esta teoría general, y 
que aquella clase de gobierno dio origen a ellos de una manera regular 
e infalible. La constitución inglesa anterior a aquel período había estado 
en una suerte de confusión. Aun así, los súbditos poseían muchos nobles 
privilegios que, aunque no estaban exactamente establecidos y asegurados 
por las leyes, se consideraba de manera universal, dada su larga posesión, 
que les pertenecían por derecho de nacimiento. Surgió un príncipe ambi- 
cioso, o más bien mal aconsejado, que estimaba que todos estos privilegios 
eran concesiones de sus predecesores, revocables a voluntad y, siguiendo 
este principio, actuó abiertamente, durante varios años, en violación de la 
libertad. Finalmente, la necesidad le obligó a convocar un parlamento. El 
espíritu de la libertad se alzó y se expandió, el príncipe, careciendo de todo 
apoyo, se vio obligado a conceder todo cuanto se le ex1gió, y sus enemigos, 
llenos de celo e implacables, no pusieron límites a sus propias pretensio- 
nes. Comenzaron entonces las luchas en las que no era extraño que los 


* Populi imperium juxta libertatem: paucorum dominatio regiae libidini proprior ed (Tacit. Amn. 


lib. VI). 


52 


Ensayos morales, políticos y literarios 


hombres de aquella época se dividieran en partidos, puesto que, incluso 
hoy, los imparciales se sienten incapaces de decidir quién tenía la razón 
en aquella disputa. Las pretensiones del parlamento, si se cedía a ellas, 
rompían el equilibrio de la constitución, al convertir al gobierno en casi 
completamente republicano. $1 no se aceptaban, la nación seguía estando 
quizá en peligro de un poder absoluto, procedente de los principios esta- 
blecidos y de los hábitos inveterados del rey, que afloraban claramente en 
cada concesión que se vio obligado a hacer a su pueblo. En esta cuestión, 
tan delicada y dudosa, la gente se inclinaba del lado que era más acorde 
con sus principios habituales, y los partidarios más apasionados de la mo- 
narquía se declaraban a favor del rey, mientras que los celosos amigos de la 
libertad se ponían del lado del parlamento. Dado que las expectativas de 
éxito se repartían por igual entre los dos bandos, el ¿nterés no tenía ninguna 
influencia general en esta contienda. Los Cabezas Peladas y los Caballeros 
eran meros partidos de principio, ninguno de los cuales renegaba de la 
monarquía o de la libertad. Pero el primero de ellos se inclinaba más hacia 
la parte republicana del gobierno; el último, hacia la parte monárquica. 
A este respecto cabe considerarlos partido de la corte y partido del país, 
enardecidos hasta el punto de llegar a una guerra civil por una desgraciada 
concurrencia de circunstancias, y por el espíritu turbulento de la época. 
Quienes propugnaban la Conmonwealth y los partidarios del poder absoluto 
se ocultaban en ambos partidos, y sólo constituían una parte poco consl- 
derable de ellos. 

El clero había estado de acuerdo con los designios arbitrarios del rey 
y, como recompensa, se le permitió perseguir a sus adversarios, a quienes 
tachaban de heréticos y cismáticos. El clero establecido era episcopalia- 
no; los no conformistas eran presbiterianos, de modo que todo concurría 
para que el primero se uniera sin reservas al partido del rey, y los últimos 
se unieran al del parlamento. 

De todos es conocido el desenlace de esta querella, que primero 
fue fatal para el rey, y después para el parlamento. "Tras muchas situa- 
ciones de confusión y revoluciones, se restauró finalmente a la familia 


real. Carlos II no aprendió del ejemplo de su padre, sino que prosiguió 
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con las mismas medidas, aunque al principio lo hiciera de manera más 
secreta y cauta. Surgieron nuevos partidos, con las denominaciones de 
Whg («Liberal») y Tory («Conservador»), que se han perpetuado desde 
entonces para confundir y distraer a nuestro gobierno. Determinar cuál 
es la índole exacta de estos partidos es uno de los problemas más difíci- 
les que pueden abordarse, y demuestra que puede haber enigmas en la 
historia tan dudosos como los que puedan encontrarse en las ciencias 
naturales. Hemos visto la conducta de ambos partidos en el curso de se- 
tenta años, en una amplia variedad de circunstancias, con el poder y sin 
él, en la paz y en la guerra. A todas horas, cuando estamos en compa- 
ñía, cuando nos estamos divirtiendo, cuando estamos dedicados a nues- 
tras ocupaciones serias, nos encontramos con personas que se declaran 
partidarias de uno u otro lado. Nosotros mismos nos vemos obligados, 
en cierto modo, a tomar partido y, dado que vivimos en un país donde 
reina la mayor libertad, cada cual puede declarar abiertamente cuáles 
son sus sentimientos y opiniones. Sin embargo, nos vemos perdidos a la 
hora de decir cuáles son la naturaleza, las pretensiones y los principios 
de las distintas facciones. 

Cuando comparamos a los partidos Whig y Tory con los de los Cabezas 
Peladas y los Caballeros, la diferencia más obvia que aparece entre unos y 
otros consiste en los principios de obediencia pasiva y de derecho irrenunciable, 
que se escuchaban muy poco entre los Caballeros, mientras que se convir- 
tieron en la doctrina universal de los tores y se consideraron su verdadera 
característica. S1 estos principios se llevasen hasta sus consecuencias más 
evidentes, implicarían una renuncia formal a todas nuestras libertades y 
una proclamación de la monarquía absoluta. Ya que nada puede ser tan 
absurdo como un poder limitado al que no es posible resistirse, ni siquiera 
cuando excede sus límites. Pero, como los principios más racionales son 
a menudo un débil contrapeso de la pasión, no es de extrañar que estos 
principios absurdos se considerasen demasiado débiles a tal efecto. En 
cuanto personas, los tores eran enemigos de la opresión, y como ingleses 
eran asimismo enemigos del poder arbitrario. Puede que su celo por la 
libertad fuese menos ferviente que el de sus antagonistas. Pero era su- 
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ficiente para hacerles olvidar todos sus principios generales cuando se 
veían abiertamente amenazados por la subversión de la antigua forma de 
gobierno. Estos sentimientos dieron origen a la revolución, acontecimiento 
de poderosas consecuencias y el más firme fundamento de la libertad 
británica. El comportamiento que tuvieron los tories durante tal aconteci- 
miento, y después de él, nos permitirá una verdadera comprensión de la 
índole de ese partido. 

En primer lugar, parecieron tener los auténticos sentimientos de los bri- 
tánicos en su amor por la libertad, y en su determinación de no sacrificar- 
la en aras de ningún principio abstracto, ni de imaginarios derechos de 
los príncipes. Con razón cabía dudar de este carácter antes de la revolución, 
debido a la evidente tendencia de los principios que proclamaban, y a 
su conformidad con la corte, que parecía no hacer apenas secreto de sus 
designios arbitrarios. La revolución mostró que, a este respecto, no habían 
sido sino un auténtico partido de la corte como el que podía esperarse en 
un gobierno británico, es decir que eran amantes de la libertad, pero mayores 
amantes de la monarquía. Hay que admitir, no obstante, que llevaron sus 
principios monárquicos más allá, incluso en la práctica, pero sobre todo 
en la teoría, de cuanto cupiera considerar coherente, en grado alguno, 
con un gobierno limitado. 

En segundo lugax ni sus principios ni sus afectos coincidían, por entero 
o de corazón, con el acuerdo al que se llegó en la revolución, o con el que 
ha prevalecido desde entonces. Esta parte de su carácter puede antojarse 
opuesta a la primera, puesto que, en aquellas circunstancias de la nación, 
cualquier otro arreglo tenía que haber resultado peligroso, si no fatal, 
para la libertad. Pero el corazón del hombre está hecho para reconciliar 
contradicciones, y esta contradicción no es mayor que la existente entre 
la obediencia pasiva y la resistencia utilizada en la revolución. Desde la revolución 
se puede por lo tanto definir a un tory, en pocas palabras, como alguien 
que es amante de la monarquía, pero sin abandonar la libertad, y como un partidario 
de la familia de los Estuardo. Del mismo modo que puede definirse a un 10/12 
como un amante de la libertad que no renuncia a la monarquía, y un partidario del 
arreglo acorde con la postura protestante. 
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Estas diferentes opiniones respecto al asentamiento de la corona, fue- 
ron adiciones accidentales, pero naturales, a los principios del partido de 
la Corte y los del País, que son genuinas divisiones del gobierno británico. 
Un amante apasionado de la monarquía tenderá a sentirse contrariado 
por todo cambio en la sucesión, como algo que tiene excesivo sabor repu- 
blicano. Un amante apasionado de la libertad tenderá a pensar que todas 
las partes del gobierno deberían subordinarse a los intereses de ésta. 

Algunos, que no se atreven a afirmar que la diferencia real entre w0h1gs 
y tories se perdió en la revolución, parecen inclinarse a pensar que la dife- 
rencia ha quedado ahora suprimida y que las cosas han vuelto hasta tal 
punto a su estado natural que actualmente no hay entre nosotros otros 
partidos que el de la Corte y el del País, es decir que no hay más que per- 
sonas que, por interés o por principios, son más afines a la monarquía o a 
la libertad. Los tores se han visto durante tanto tiempo obligados a hablar 
al estilo republicano, que parecen por su hipocresía haberse hecho con- 
versos y haber adoptado los sentimientos y el lenguaje de sus adversarios. 
Siguen existiendo, sin embargo, considerables restos de ese partido en 
Inglaterra, con todos sus viejos prejuicios. Y una prueba de que la Corte 
y el País no son nuestros únicos partidos es que cas todos los disidentes 
están del lado de la corte, mientras que, como mínimo, el bajo clero de 
la Iglesia de Inglaterra está con la oposición. Esto puede convencernos 
de que una cierta parcialidad sigue afectando a nuestra constitución, un 
peso extrínseco que la desvía de su curso natural y es causa de confusión 


en nuestros partidos”. 


* De algunas de las opiniones expuestas en estos ensayos, con respecto a los asun- 
tos públicos del último siglo, al autor, al examinar la cuesrion con más exactitud, ha 
hallado razones para retractarse en su Historia de Inglaterra. Y, del mismo modo en que 
no aceptaría someterse servilmenre a ninguno de los partidos, tampoco dejaría que sus 
propias opiniones preconcebidas y prejuicios restringieran su juicio, y no se averguenza 
de reconocer sus errores. En rigor, esos errores eran casi universales en esre reino por 


aquellos tiempos. 
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Xx 
DE LA SUPERSTICIÓN 
Y EL ENTUSIASMO 


Que la corrupción de las mejores cosas produce lo peor se ha convertido en máxi- 
ma, y es algo que demuestran por lo común, entre otros casos, los perni- 
ciosos efectos de la superstición y el entusiasmo, las corrupciones de la verda- 
dera religión. 

Estas dos clases de falsa religión, aunque ambas son perniciosas, son 
sin embargo de índole diferente, e incluso contradictoria. La mente hu- 
mana está sometida a ciertos terrores y aprehensiones inexplicables, que 
proceden de la desdichada situación de los asuntos privados o públicos, 
de la mala salud, de la disposición triste y melancólica, o de la concurren- 
cia de todas estas circunstancias. En un estado de la mente semejante se 
temen infinitos males desconocidos, procedentes de agentes 1gnotos. Y 
cuando faltan objetos de terror reales, el alma, que responde activamente 
a su propio prejuicio y fomenta su inclinación predominante, encuentra 
otros imaginarios, a cuyo poder y malevolencia no pone límites. Dado 
que estos enemigos son por completo invisibles y desconocidos, los méto- 
dos elegidos para apaciguarlos son asimismo ajenos a la razón, y consisten 
en ceremonias, observancias, mortificaciones, sacrificios, ofrendas, o en 
cualquier otra práctica, por absurda y frívola que sea, que la locura o el 
engaño recomienden a una credulidad ciega y aterrada. La debilidad, 
el miedo, la melancolía, junto con la ignorancia, son, así pues, las fuentes 
de la superstición. 

Pero también es el alma humana susceptible de alcanzar estados de 
elevación y de presunción, procedentes de éxitos y sucesos favorables, de 
una salud exuberante, de la fortaleza de espíritu o de una disposición au- 
daz y confiada. En un estado mental semejante, la imaginación está hen- 
chida de grandes ideas, aunque confusamente concebidas, que no pueden 
corresponderse con ninguna belleza ni disfrute terrenal. "Todo lo mortal 
o perecedero se desvanece como indigno de atención. Y se deja plena 
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libertad a la fantasía en las invisibles regiones del mundo de los espíritus, 
donde el alma goza de libertad para permitirse cualquier cosa imaginada 
que pueda adecuarse a su gusto y disposición de ese momento. Surgen 
así los raptos, transportes y sorprendentes vuelos de la imaginación y, al 
aumentar todavía más la confianza y la presunción, esos raptos, al ser 
completamente inexplicables, y parecer estar mucho más allá del alcance 
de nuestras facultades ordinarias, se atribuyen a la inmediata inspiración 
de ese Ser Divino que es objeto de devoción. En poco tiempo, la persona 
inspirada llega a considerarse favorita distinguida de la Divinidad y, una 
vez que se ha desatado este frenesí, que es la cúspide del entusiasmo, se 
consagra toda extravagancia. La razón humana, e incluso la moralidad, 
son rechazadas como guías falaces, y el loco fanático se entrega ciega- 
mente y sin reserva a las supuestas irrupciones del espíritu y a la inspira- 
ción de lo alto. La esperanza, el orgullo, la presunción, una imaginación 
calenturienta, junto con la ignorancia, son, en consecuencia, las fuentes 
del entusiasmo. 

Estas dos clases de falsa religión podrían ser ocasión de muchas espe- 
culaciones. Pero me limitaré, por ahora, a unas cuantas reflexiones sobre 
la distinta influencia que ejercen en el gobierno y en la sociedad. 

Mi primera reflexión es que la superstición es favorable al poder sacerdotal, y 
el entusiasmo no menos contrarto a él que la sana razón y la filosofía, o incluso más 
contrario que éstas. Una superstición se basa en el miedo, la tristeza y una 
depresión del ánimo. Representa a la persona ante sí misma de manera 
tan despreciable que aparece ante sus propios ojos indigna de acercarse a 
la presencia divina, y es natural que recurra a otra persona cuya santidad 
de vida, o cuyo descaro y astucia, lun hecho que se la suponga más favo- 
recida por la Divinidad. A esta persona le confían los supersticiosos sus 
devociones. Á su cuidado encomiendan sus plegarias, peticiones y sacrl- 
ficios, y por este medio esperan hacer que sus ruegos resulten aceptables 
para la Deidad encolerizada. Tal es el origen de los sacerdotes, a los que 
con razón cabe considerar la invención de una superstición timorata y 
abyecta que, en su perenne desconfianza, no se atreve a ofrecer su propia 


devoción y piensa, en su ignorancia, propiciar a la Deidad gracias a la 
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mediación de sus supuestos amigos y servidores. Como la superstición 
es un ingrediente considerable de casi todas las religiones, incluso de las 
más dadas al fanatismo, ya que no hay nada más que la filosofía que sea 
capaz de imponerse por completo a estos terrores inexplicables, es lóg1- 
co que en casl todas las sectas religiosas existan los sacerdotes. Y cuanto 
mayor sea la mezcla de superstición, tanto más elevada será la autoridad 
del sacerdocio. 

Por otra parte, puede observarse que los entusiastas no se han sometl- 
do al yugo eclesiástico y han dado todos muestras de gran independencia 
en su devoción, mostrando desprecio por las formas, las ceremonias y las 
tradiciones. Los cuáqueros son los entusiastas más notables que hasta aho- 
ra se hayan conocido, aunque también los más inocentes, y constituyen 
quizá la única secta que nunca ha admitido sacerdotes en su seno. Los 
independientes son, de todos los sectarios ingleses, los que más se aproximan 
a los cuáqueros en fanatismo y en su libertad del cautiverio impuesto por 
los sacerdotes. Vienen a continuación los presbiterianos, a igual distancia en 
ambos aspectos. En resumen: esta observación se basa en la experiencia, y 
también se antojará fundada en la razón, sl tenemos en cuenta que, como 
el entusiasmo surge de un orgullo presuntuoso y de la confianza, se cree 
suficientemente cualificado para acercarse a la Divinidad sin mediación 
humana alguna. La devoción del entusiasta es tan fervorosa que imagina 
acercarse realmente a la Divinidad mediante la contemplación y la conver- 
sión interior, lo que le lleva a omitir todas esas ceremonias y observancias 
exteriores, para las que la asistencia de sacerdotes se antoja indispensa- 
ble a los ojos de los devotos supersticiosos. El fanático se autoconsagra y 
otorga a su propia persona un carácter sagrado, muy superior a lo que las 
formas y las instituciones ceremoniales pueden conferir a cualquier otro. 

Mi segunda reflexión en torno a estas clases de falsa religión es que las 
religiones que participan del entusiasmo son, en el momento de su surgimiento, más 
furtbundas y violentas que las que participan de la superstición, pero al poco tiempo se 
vuelven más amables y moderadas. La violencia de esta clase de religión, cuan- 
do es excitada por la novedad y estimulada por la oposición, aparece en 
muchos casos: el de los anabaptistas en Alemania, los comisards en Francia, 
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los levellers y otros fanáticos en Inglaterra y los covenanters en Escocia. El 
entusiasmo, que se basa en la fortaleza de ánimo y en un carácter pre- 
suntuosamente audaz, da origen de manera natural a las más extremas 
decisiones, sobre todo cuando alcanza un grado que inspira en el enga- 
ñado fanático la creencia en la iluminación divina, y un desprecio de las 
comunes reglas de la razón, la moralidad y la prudencia. 

Es así como el entusiasmo provoca los más crueles desórdenes en la 
sociedad humana. Pero su furia es como la del trueno y la tempestad, que 
se agotan en poco tiempo y dejan el aire más calmado y sereno que .unes. 
Una vez que se extingue ese primer fuego del entusiasmo, las personas, en 
todas las sectas, caen de manera natural en el mayor descuido y frialdad 
respecto a lo sagrado, y no hay entre ellas ningún grupo organizado que 
posea autoridad suficiente, cuyo interés resida en mantener el espíritu 
religioso. No hay ritos, ni ceremonias, ni santas observancias, que pueden 
incorporarse al curso común de la vida y preservar del olvido los sagrados 
principios. La superstición, por el contrario, se va imponiendo gradual 
e insensiblemente, hace a las personas mansas y sumisas, resulta acep- 
table para el magistrado y se le antoja inofensiva a la gente. Hasta que, 
finalmente, el sacerdote, una vez establecida firmemente su autoridad, 
se convierte en tirano y en perturbador de la sociedad humana, median- 
te sus inacabables controversias, persecuciones y guerras religiosas. ¡Con 
qué suavidad avanzó la Iglesia romana hasta hacerse con el poder! ¡Y en 
qué penosas convulsiones sumió a toda Europa con tal de conservarlo! 
Por otra parte, nuestros sectarios, que anteriormente fueron peligrosos 
intolerantes, se han convertido ahora en razonadores sumamente libres, y 
los cuáqueros parecen aproximarse al que casi es el único cuerpo regular de 
deístas en el universo: los letrados o eruditos, discípulos de Confucio en China. 

M1 tercera reflexión sobre este tema es que la superstición es enemiga de las 
libertades públicas, y el entusiasmo es favorable a ellas. Dado que la superstición 
sufre bajo el dominio de los sacerdotes, y que el entusiasmo resulta des- 
tructivo para todo poder eclesiástico, esto basta para explicar la presente 
observación. Por no mencionar que el entusiasmo, que constituye la de- 


bilidad de los temperamentos audaces y ambiciosos, va acompañado, de 
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modo natural, de un espíritu de libertad; mientras que la superstición, por 
el contrario, hace a las personas sumisas y abyectas, y las prepara para la 
esclavitud. La historia inglesa nos enseña que, durante las guerras civiles, 
los independientes y los deístas, aunque eran por demás opuestos en cuanto 
a sus principios religiosos, estaban no obstante unidos en sus principios 
políticos, y unos y otros eran apasionados partidarios de la república. Y 
desde los orígenes de 10h1gs y tones, los líderes wvh3g nunca han sido deístas ni 
libertarios en sus principios. Es decir, amigos de la tolerancia e indiferentes 
hacia cualquier secta cristiana. Mientras que los sectarios, que tienen todos 
un fuerte matiz de entusiasmo, siempre, sin excepción, han coincidido 
con ese partido en la defensa de la libertad civil. La semejanza en la su- 
perstición unió durante mucho tiempo a los tores del alto clero y a los 
católicos romanos, en su apoyo a las prerrogativas del poder real, aunque 
últimamente parece ser que el espíritu de tolerancia de los 10/1725 ha recon- 
ciliado a los católicos con ese partido. 

En Francia, molinistas y jansenistas mantienen mil disputas ininteligl- 
bles, que no vale la pena que un hombre sensato reflexione sobre ellas. 
Pero lo que principalmente distingue a estas dos sectas, y es lo único que 
merece atención, es el diferente espíritu que anima su religión. Los moli- 
nistas, dirigidos por los jesuitas, son muy amigos de la superstición, rígidos 
observantes de las formas externas y las ceremonias, y fieles a la autoridad 
de los sacerdotes y a la tradición. Los jansenistas son entusiastas y celosos 
promotores de la devoción apasionada y de la vida interior, con escasa 
influencia de la autoridad y, en resumen, son católicos a medias. Las con- 
secuencias son exactamente conformes al razonamiento precedente. Los 
Jesuitas son los tiranos del pueblo y los esclavos de la corte, y los jansenistas 
conservan viva las pequeñas chispas del amor a la libertad que se encuen- 


tran en la nación francesa. 
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XI 
DE LA DIGNIDAD O MEZQUINDAD 
DE LA NATURALEZA HUMANA 


Hay ciertas sectas que secretamente se forman en el mundo erudito, del 
mismo modo que se forman las facciones en el mundo político y que, aun- 
que muchas veces no llegan a una ruptura declarada, dan un giro distinto 
al modo de pensar de quienes han formado parte de ambos bandos. Las 
más notables de esta clase de sectas se basan en los distintos sentimien- 
tos que suscita la dignidad de la naturaleza humana, punto que parece haber 
dividido a filósofos y poetas, así como a sacerdotes y teólogos, desde el 
principio de los tiempos hasta nuestros días. Algunos enaltecen al máximo 
a nuestra especie, y presentan al hombre como un semidiós, que deriva 
su origen del cielo y conserva signos evidentes de su linaje y ascendencia. 
Otros insisten en los aspectos oscuros de la humana naturaleza, y no pue- 
den descubrir en ella más que vanidad, algo en lo que el hombre supera 
a los restantes animales, a los que tanto pretende despreciar. Si un autor 
posee talento para la retórica y la declamación forma por lo común parte 
de los primeros; si su tendencia es a la ironía y el ridículo, pasa de modo 
natural al otro extremo. 

Estoy lejos de pensar que todos cuantos han despreciado a nuestra 
especie han sido enemigos de la virtud, y han expuesto las debilidades 
de sus congéneres con mala intención. Al contrario, soy consciente de 
que un delicado sentido de la moral, sobre todo cuando va acompa- 
ñado de un temperamento inquieto, tiende a provocar en una persona 
un disgusto hacia el mundo y a considerar con excesiva indignación el 
común curso de los asuntos humanos. No puedo sin embargo por me- 
nos de opinar que los sentimientos de quienes se inclinan por pensar 
de la humanidad favorablemente resultan más ventajosos para la virtud 
que los principios contrarios, que nos ofrecen una mezquina opinión de 
nuestra naturaleza. Si una persona está imbuida de una elevada idea 


de su carácter y de su rango en la creación, se esforzará de manera natu- 
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ral por actuar de acuerdo con ella, y desdeñará cometer una acción baja 
o maliciosa, que la coloque por debajo de la figura que ha forjado en su 
propia imaginación. En consecuencia, encontramos que todos nuestros 
refinados moralistas de moda insisten en este tema, e intentan presentar 
el vicio como indigno del ser humano, además de odioso per se. 

Hay pocas disputas que no se basen en alguna ambigúedad en la ex- 
presión, y estoy convencido de que la presente disputa, relativa a la dig- 
nidad o la mezquindad de la naturaleza humana no está más exenta de 
tal ambigúuedad que cualquier otra. Puede en consecuencia que valga la 
pena considerar lo que esta controversia tiene de real y lo que tiene de 
meramente verbal. 

Ninguna persona razonable negará que existe una diferencia natural 
entre el mérito y el demérito, la virtud y el vicio, la sabiduría y la locu- 
ra. Resulta sin embargo evidente que al acuñar el término, que denota 
nuestra aprobación o nuestra condena, solemos estar más influidos por la 
comparación que por una norma fija e inalterable sobre la naturaleza de 
las cosas. De manera parecida, todo el mundo reconoce que la cantidad, 
la extensión y el volumen son cosas reales. Pero cuando decimos que un 
animal es grande o pequeño siempre establecemos una secreta comparación 
entre ese animal y otros de la misma especie, y es en comparación la 
que regula nuestro criterio respecto a su tamaño. Un perro y un caballo 
pueden ser del mismo tamaño. Pero, mientras que se admirará en uno 
su gran volumen, en el otro se admirará su pequeñez. En consecuencia, 
cuando estoy presente en una disputa, siempre me paro a considerar si 
el tema de la controversia es o no una cuestión de comparación y, en su 
caso, si los que intervienen en ella están comparando los mismos objetos 
o están hablando de cosas muy diferentes. 

Al formar nuestras nociones de la naturaleza humana tendemos a 
establecer una comparación entre los hombres y los animales, las úni- 
cas criaturas dotadas de pensamiento accesibles a nuestros sentidos. Esta 
comparación resulta sin duda favorable a la humanidad. Por una parte 
vemos a una criatura cuyos pensamientos no están limitados por ataduras 


estrechas, ni de espacio ni de tiempo; que lleva sus investigaciones hasta 
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las regiones más distantes del globo, y más allá del globo, hasta los pla- 
netas y cuerpos celestes; que mira hacia atrás para considerar el origen 
primordial, o al menos la historia de la raza humana; que echa su mirada 
hacia adelante para ver la influencia de sus actos en la posteridad, y los 
juicios que se formarán sobre su carácter de aquí a mil años. Una criatura 
que busca las causas y efectos hasta una gran distancia y con un alto nivel 
de complejidad; que extrae principios generales a partir de fenómenos 
particulares; que perfecciona sus descubrimientos, corrige sus errores y 
saca provecho de ellos. Por otra parte nos encontramos con una criatura 
que es todo lo contrario: está limitada en sus observaciones y razona- 
mientos a unos pocos objetos sensibles que la rodean; sin curiosidad, sin 
previsión; ciegamente dirigida por el instinto, que alcanza en poco tiempo 
su máxima perfección, más allá de la cual nunca será capaz de avanzar un 
solo paso. ¡Qué gran diferencia existe entre estas criaturas! ¡Y qué elevada 
idea tenemos que tener de la primera en comparación con la segunda! 
Hay dos medios que suelen utilizarse para destruir esta conclusión: 
en primer lugar, presentando el caso de una manera improcedente e in- 
sistiendo en la debilidad de la naturaleza humana. Y, en segundo lugar, 
estableciendo una nueva y secreta comparación entre el ser humano y 
otros seres de la más perfecta sabiduría. Entre las restantes excelencias del 
hombre, está ésta, que le permite formarse una idea de perfecciones que 
van mucho más allá de lo que ha experimentado en sí mismo, y que su 
concepción de la sabiduría y la virtud no conoce límites. Puede fácilmente 
elevar sus ideas y concebir un grado de conocimiento que, comparado 
con el suyo, haría que éste resultara muy despreciable y que la diferencia 
entre él y la astucia de los animales, de un cierto modo, desapareciera y se 
desvaneciera. Pues bien, siendo un punto en el que todo el mundo está de 
acuerdo que el entendimiento humano dista infinitamente de la sabiduría 
perfecta, es conveniente que sepamos, cuando se establece esta compara- 
ción, que no debemos discutir cuando no hay real diferencia en nuestros 
sentimientos. El hombre está mucho más lejos de la sabiduría perfecta, e 
incluso de sus propias ideas sobre ella, de lo que los animales lo están del 
hombre. Y, sin embargo, esta última diferencia es tan considerable que 


64 


Ensayos morales, políticos y literarios 


nada que no sea una comparación con la sabiduría perfecta puede hacer 
que se antoje poco importante. 

También es habitual comparar a un hombre con otro. Y, al encontrar 
a muy pocos a los que podamos llamar sabtos o virtuosos, tendemos a man- 
tener una idea despreciable de nuestra especie en general. Para que po- 
damos percibir la falacia de este modo de razonar, observaremos que las 
apelaciones honoríficas de sabio y virtuoso no se derivan, en particular 
medida, de las cualidades de sabiduría y virtud, sino que surgen por comple- 
to de la comparación que establecemos entre un hombre y otro. Cuando 
nos encontramos con una persona que alcanza un grado muy poco co- 
mún de sabiduría, decimos que es sabia. De modo que decir que hay muy 
pocas personas sabias en el mundo no es decir nada en realidad, puesto 
que es sólo por su escasez por lo que merecen tal apelativo. Si hombres 
como Tully o Bacon pertenecieran a lo más bajo de nuestra especie, se- 
guiríamos teniendo razones para decir que son pocos los sabios. Porque 
en ese caso elevaríamos nuestras ideas de la sabiduría y no rendiríamos 
ningún honor singular a nadie que no se distinguiera singularmente por 
su talento. Del mismo modo, he oído observar a gente insensata que son 
pocas las mujeres que poseen belleza, en comparación con las que desean 
poseerla, sin tener en consideración que aplicamos el calificativo de bellas 
únicamente a las que tienen un grado de belleza que es común a unas 
pocas. El mismo grado de belleza que en una mujer se considera defor- 
midad se tiene por verdadera belleza en uno de nuestro sexo. 

Y, del mismo modo que, al formarnos una idea de nuestra especie, 
es habitual que la comparemos con otras especies por encima o por debajo 
de ella, o que comparemos a los individuos de la especie unos con otros, 
también comparamos muchas veces los distintos motivos o principios de 
actuación de la naturaleza humana, con el fin de regular nuestro juicio 
con respecto a ella. Y, en rigor, es ésta la única clase de comparación que 
merece nuestra atención, o que decide algo en la cuestión que nos ocupa. 
S1 los principios egoístas y crueles predominasen unto sobre nuestras vir- 
tudes sociales como afirman algunos filósofos, tendríamos sin duda que 
tener una idea despreciable sobre la naturaleza humana. 
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Hay en toda esta controversia algo más que una disputa en torno a 
las palabras. Cuando alguien niega la sinceridad de todo espíritu público 
o de afecto por un país y una comunidad, no sé qué pensar de él. Quizá 
nunca ha sentido esta pasión de modo tan claro y distinto como para 
eliminar todas sus dudas respecto a su fuerza y su realidad. Pero cuando 
luego procede a rechazar toda amistad privada, a menos que se mezcle en 
ella algún interés o amor propio, estoy seguro de que está utilizando abu- 
sivamente los términos y confunde las ideas de las cosas, pues es imposible 
que nadie sea tan egoísta, o más bien tan estúpido, como para no diferen- 
ciar a una persona de otra y no dar preferencia a cualidades que atralgan 
su aprobación y estima. ¿Es también, digo yo, un insensible a la ira como 
pretende serlo a la amistad? ¿Y no le afectan los perjuicios y la injusticia 
más de lo que le afectan la bondad o los beneficios? Imposible. No se co- 
noce a sí mismo. Ha olvidado los movimientos de su corazón, o más bien 
utiliza una lengua distinta de la del resto de sus compatriotas y no llama a 
las cosas por su nombre. ¿Qué lite dices del afecto natural? (Añado luego.) 
¿Es también una especie de amor a sí mismo? Sí, todo es amor propio. 
Amas a tus hijos porque son tuyos. Á tu amigo por igual razón. Y tu país 
te importa sólo en la medida en que tiene una relación contigo. S1 se supri- 
miera la idea de lo propio, nada te afectaría: permanecerías por completo 
inactivo e insensible. O si alguna vez hicieras algún movimiento, sería 
únicamente por vanidad, y por un deseo de fama y reputación para el 
propio yo. Estoy dispuesto, respondo, a aceptar tu interpretación de los 
actos humanos siempre y cuando tú admitas estos hechos. Que la clase 
de amor propio que se muestra en la bondad hacia otros has de conceder 
que tiene en muchas ocasiones gran influencia, incluso mayor, sobre otras 
acciones humanas que la que conserva su forma original. Pues, ¿cuántos 
son los que, teniendo una familia, hijos y parientes, no gastan más en su 
mantenimiento y educación que en sus propios placeres? Esto puede en 
verdad deberse, como con razón observas, a su amor propio. Puesto que 
la prosperidad de su familia y de sus amigos es uno de sus placeres, o su 
principal placer, a la vez que su principal honor. Si eres también una de 
esas personas egoístas y estás seguro de la buena opinión y buena volun- 


66 


Ensayos morales, políticos y literarios 


tad de todos o, para no herir tus oídos con estas expresiones, del amor 
propio de todo el mundo, éste, y el mío con el del resto, nos inclinará a 
servirte y a hablar bien de t1. 

Hay en mi opinión dos cosas que han llevado a extraviarse a los fi- 
lósofos que tanto han insistido en el egoísmo humano. Han encontrado, 
en primer lugar, que todo acto de virtud o amistad iba acompañado de 
un secreto placer, de donde han sacado la conclusión de que la amistad 
y la virtud no podían ser desinteresadas. Mas es obvia la falacia de esta 
postura. El sentimiento o pasión virtuosa produce el placer, y no surge de 
éste. Siento placer en hacer bien a mi amigo porque le quiero. Pero no le 
quiero por mor de ese placer. 

En segundo lugar, siempre se ha encontrado que los virtuosos distan de 
ser indiferentes a las alabanzas, y en consecuencia se los ha presentado 
como vanidosos que no piensan en otra cosa que en los elogios de los de- 
más. Pero también esto es una falacia. Es muy injusto que, cuando se des- 
cubre una faceta de vanidad en una acción laudable, se desprecie por esa 
razón, o se atribuya enteramente a ese motivo. Y no ocurre lo mismo con 
otras pasiones que con la vanidad. Cuando son la avaricia o la venganza 
las que intervienen en una acción aparentemente virtuosa, nos resulta 
dificil determinar hasta qué punto intervienen, y es natural suponer que 
es el único principio que actúa. En cambio, la vanidad está tan estrecha- 
mente unida a la virtud, y el amor a la fama de las acciones laudables se 
aproxima tanto al amor a esas acciones por sí mismas, que esas acciones 
admiten una mayor mezcla que otras clases de afecto, y es imposible tener 
las acciones sin un cierto grado de vanidad. En consecuencia, encontra- 
mos que esta pasión por la gloria siempre se deforma y transforma de 
acuerdo con el particular gusto o disposición de la mente a la que afecta. 
A Nerón le inspiraba la misma vanidad conducir un carro que a Trajano 
gobernar el imperio con justicia y habilidad. Amar la gloria de los hechos 
virtuosos es una segura prueba del amor por la virtud. 
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Quienes dedican su pluma a los temas políticos sin incurrir en iras ni 
prejuicios partidistas, cultivan una ciencia que, entre todas, es la que más 
contribuye a la utilidad pública, e incluso a la satisfacción privada de 
quienes se aficionan a su estudio. Yo me inclino, sin embargo, por man- 
tener la sospecha de que el mundo es todavía demasiado joven para que 
se establezcan en política muchas verdades generales que sigan siendo 
verdad hasta la posterioridad más remota. Aún no tenemos tres mil años 
de experiencia, por lo que no sólo es todavía imperfecto el arte de razonar 
en esta ciencia, como en todas las demás, sino que carecemos de suficien- 
tes materiales sobre los que razonar. No se conoce del todo el grado de 
refinamiento al que, en la virtud o en el vicio, puede llegar la naturaleza 
humana; ni lo que cabe esperar de la humanidad a partir de una gran 
revolución en la educación, las costumbres o los principios. Maquiavelo 
fue sin duda un gran genio. Pero al haber limitado su estudio a los furiosos 
y tiránicos gobiernos de la Antiguedad, o a los pequeños y turbulentos 
principados italianos, sus razonamientos, especialmente sobre el gobierno 
monárquico, han resultado ser sumamente defectuosos, y apenas hay una 
máxima en su Príncipe que la posterior experiencia no haya refutado. Un 
príncipe débil, dice, es incapaz de recibir buen consejo; pues, si consulta con varios 
consejeros, no puede distinguir entre sus consejos. St se entrega a uno, puede que ese 
ministro sea capaz; pero no será ministro mucho tiempo. Es seguro que derrocará a su 
señor y se colocará a sí mismo y a su famila en el trono. Menciono éste, de entre 
otros casos de error de aquel político, que provienen, en gran medida, del 
hecho de que viviera en una edad del mundo demasiado temprana para 
ser buen juez de la verdad política. Casi todos los principes de Europa 
tienen en la actualidad ministros al frente de su gobierno, y ha sido así 
durante casi dos siglos, sin que haya ocurrido o sea posible que ocurra, 
un acontecimiento semejante. Puede que Sejano proyectara destronar a 
los cesares; pero Fleury, por muy malicioso que fuese, no habría podido 
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acariciar, mientras estuviera en sus cabales, la más mínima esperanza de 
derrocar a los Borbones. 

Nunca, hasta el siglo pasado, se consideró el comercio asunto de lis- 
tado, y apenas hay autores antiguos que escribieran sobre política que lo 
mencionen”. Incluso los italianos han guardado un profundo silencio a 
este respecto, aunque ahora ha atraído la atención preferente tanto de los 
ministros de Estado como de los razonadores especulativos. La opulencia, 
la grandeza y los logros militares de las dos potencias marítimas parecen 
haber enseñado a la humanidad la importancia de un extenso comercio. 

Habiendo en consecuencia intentado, en este ensayo, establecer una 
comparación completa de la libertad civil y el gobierno absoluto, y mos- 
trarl las grandes ventajas de la primera sobre el segundo, he comenzado 
a tener la sospecha de que ningún hombre de su época estaba suficien- 
temente cualificado para entender algo semejante, y que fuera lo que 
fuere lo que alguien anticipase sobre este tema, lo refutaría la posterior 
experiencia y lo rechazaría la posteridad. Son tantas las poderosas revo- 
luciones que han acontecido en los asuntos humanos, y tantos los sucesos 
acaecidos contrarios a las expectativas de los antiguos, que bastan para 
generar la sospecha de que habrá aún nuevos cambios. 

Los antiguos observaron una vez que todas las artes y las ciencias sur- 
eían en las naciones libres, y que los persas y egipcios, a pesar de su des- 
ahogo, opulencia y lujo, no hicieron más que leves esfuerzos para disfru- 
tar de estos placeres más nobles, que los griegos llevaron a tal perfección 
en medio de continuas guerras, acompañados por la pobreza y con mayor 
sencillez en su vida y costumbres. También se pudo observar que, cuando 
perdieron su libertad, aunque aumentaron mucho su riqueza, por medio 
de las conquistas de Alejandro, las artes decayeron entre ellos a partir de 
ese momento, y nunca pudieron levantar de nuevo cabeza en aquel clima. 


El saber se trasladó a Roma, la única nación libre del universo en aquel 


* Jenofonte lo menciona, pero con una duda sobre si representa alguna ventaja 


para el Estado. (Xen., Hiero.). 
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tiempo. Y, al encontrar un terreno tan favorable, consiguió avances prodi- 
elosos durante más de un siglo, hasta que el declinar de la libertad produ- 
jo también la decadencia de las letras y expandió por el mundo una total 
barbarie. A partir de estas dos experiencias, cada una de las cuales tuvo 
carácter doble en su clase, y demostró la caída del saber con los gobiernos 
absolutos, así como su auge en los gobiernos populares, Longino se sintió 
suficientemente justificado para afirmar que las artes y las ciencias nun- 
ca podían florecer más que con un gobierno libre. Y en esta opinión le 
han secundado varios eminentes autores” de nuestro propio país, quienes, 
bien han limitado su opinión a los hechos antiguos o han mantenido una 
excesiva parcialidad a favor de esa forma de gobierno, establecida entre 
nosotros. 

Pero ¿qué dirían estos autores respecto a los casos de Roma y de Flo- 
rencia en la edad moderna? En la primera se llevaron a la perfección las 
bellas artes de la escultura, la pintura y la música, así como la poesía, a 
pesar de tener que soportar la tiranía política y sacerdotal. Y, en la se- 
gunda, los principales progresos en las artes y las ciencias tuvieron lugar 
después de que empezara a perderse la libertad por la usurpación de la 
familia Médici. Ariosto, “Tasso, Galileo, no nacieron en repúblicas, como 
tampoco Rafael y Miguel Ángel. Y aunque la escuela lombarda fue tan 
famosa como la romana, los venecianos tuvieron una participación me- 
nor en sus honores, y parecen haber sido bastante inferiores a otros italia- 
nos en cuanto a la genialidad en las artes y las ciencias. Rubens estableció 
su escuela en Amberes, no en Amsterdam, y Dresde, no Hamburgo, es el 
centro de las buenas maneras en Alemania. 

Pero el ejemplo más eminente del florecimiento del saber bajo gobier- 
nos absolutos es el de Francia, que casi nunca ha gozado de una libertad 
establecida y, sin embargo, ha llevado las artes y las ciencias tan cerca de 
la perfección como cualquier otra nación. Puede que los ingleses sean 


mejores filósofos; que los italianos sean mejores pintores y músicos, y que 


* El señor Addison y lord Shaftesbury. 
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los romanos fueran mejores oradores. Pero los franceses son los únicos, 
con la excepción de los griegos, que han sido a la vez filósofos, poetas, 
oradores, historiadores, pintores, arquitectos, escultores y músicos. Por 
lo que respecta a la escena, han superado incluso a los griegos, que con 
mucho superaron a los ingleses. Y en la vida corriente han perfeccionado 
en gran medida ese arte que es más útil y agradable que cualquier otro: 
PArt de Vizore, el arte de la sociedad y la conversación. 

S1 consideramos el estado de las ciencias y las artes refinadas en nues- 
tro país, cabe aplicar en gran medida a los británicos la observación que 


hiciera Horacio en relación con los romanos: 


Sed in longum tamen aevum 
manserunt, hodieque manent vestigio rurts. 


Entre nosotros se ha descuidado mucho la elegancia y propiedad 
del estilo. No poseemos un diccionario de nuestra lengua, y apenas una 
gramática aceptable. La primera prosa refinada que tenemos la escribió 
un hombre que vive todavía”. En cuanto a Sprat, Locke, e incluso Tem- 
ple, conocían demasiado poco las reglas del arte como para ser conside- 
rados escritores elegantes. La prosa de Bacon, Harrington y Milton es 
completamente rígida y pedante, aunque su sentido sea excelente. En 
este país hemos estado tan ocupados con las grandes disputas sobre reli- 
gión, política y filosofía que no ha habido gusto para las observaciones, 
aparentemente de menor importancia, de la gramática y la crítica. Y 
aunque esta forma de pensar haya mejorado considerablemente nuestro 
sentido y nuestro talento para razonar, hay que confesar que, incluso 
en las mencionadas ciencias, carecemos de una obra estándar que po- 
damos transmitir a la posterioridad. Y a lo sumo podemos presumir de 
unos cuantos ensayos para llegar a una más exacta filosofía que, aunque 
constituyan una buena promesa, no han alcanzado aún grado alguno 


de perfección. 


* El doctor Swift. 
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Se ha convertido en opinión establecida que el comercio no pue- 
de florecer jamás salvo con un gobierno libre, y es opinión que parece 
fundamentada en una más prolongada y mayor experiencia que la que 
antecede en relación con las artes y las ciencias. S1 seguimos el progre- 
so del comercio a través de Tiro, Atenas, Siracusa, Cartago, Venecia, 
Florencia, Génova, Amberes, Holanda, Inglaterra, etc., siempre encon- 
traremos que ha fijado su sede en lugares con un gobierno libre. Las 
más grandes ciudades comerciales que hay actualmente en Europa son 
Londres, Amsterdam y Hamburgo, todas ellas ciudades libres y protes- 
tantes, es decir, que gozan de una doble libertad. Hay que observar, no 
obstante, que la gran preocupación que existe últimamente en relación 
con el comercio de Francia parece demostrar que esta máxima no es 
ya más cierta e infalible que la anterior, y que los súbditos de un prínci- 
pe absoluto pueden convertirse en nuestros rivales tanto en el comercio 
como en el conocimiento. 

S1 me atreviera a expresar mi opinión en asunto tan incierto, asevera- 
ría que, pese a los esfuerzos de los franceses, hay algo inherente a la índole 
del gobierno absoluto, e inseparable de éste, que es perjudicial para el 
comercio. Aunque la razón que yo asignaría a esta opinión sea algo dife- 
rente de aquella en la que se suele insistir. La propiedad privada parece 
estar casi tan segura en una monarquía europea civilizada, y no corre 
mayor peligro en un régimen tal, por la violencia del soberano, que el 
que cabe temer por lo común a causa de los rayos, los terremotos o cual- 
quier accidente sumamente poco habitual y extraordinario. La avaricia, 
el acicate de la laboriosidad, es pasión tan obstinada, y se abre camino a 
través de tantos peligros y dificultades reales, que no es probable que se 
deje amedrentar por un peligro imaginario, tan pequeño que apenas es 
posible calcularlo. El comercio, así pues, tiende en mi opinión a decaer 
con los gobiernos absolutos, no porque sea menos seguro, sino porque es 
menos honorable. Para que la monarquía se sostenga es absolutamente ne- 
cesaria una subordinación jerárquica. Hay que honrar el nacimiento, los 
títulos y la posición social por encima de la laboriosidad y las riquezas. Y 


mientras prevalezcan estas ideas, todos los comerciantes importantes se 
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sentirán tentados a dejar el comercio y comprar alguno de los cargos que 
llevan consigo privilegios y honores. 

Puesto que me estoy ocupando de este tema de los cambios que el 
tiempo ha producido, o puede producir, en la política, he de hacer la 
observación de que todos los gobiernos, libres o absolutos, parecen haber 
experimentado en los tiempos modernos una gran transformación para 
mejor, en el manejo tanto de los asuntos exteriores como de los interiores. 
El equilibrio del poder es un secreto en política plenamente conocido por la 
época actual, y debo añadir que la política interna de los Estados ha expe- 
rimentado asimismo mejoras en este último siglo. Sabemos por Salustio 
que el ejército de Catilina se vio muy reforzado por la incorporación a él 
de los salteadores de caminos que merodeaban cerca de Roma; aunque 
yo creo que todos los de esa profesión que andan actualmente dispersos 
por Europa no llegarían a formar un regimiento. En los alegatos de Ci- 
cerón en favor de Milón encuentro que se usa entre otros este argumento 
para demostrar que su cliente no había asesinado a Clodio. Si Milón, 
decía, hubiera intentado matar a Clodio no le habría atacado a la luz 
del día a semejante distancia de la ciudad. Le habría salido al paso por la 
noche, cerca de los suburbios, donde podía haber parecido que había sido 
víctima de salteadores, y la frecuencia de tales incidentes habría favoreci- 
do el engaño. Es una prueba sorprendente de lo relajado de la vigilancia 
en Roma y del número y la fuerza de los salteadores, ya que a Clodio* le 
servían a la sazón treinta esclavos, completamente armados y bastante 
acostumbrados a la sangre y el peligro en los frecuentes tumultos provo- 
cados por el sedicioso tribuno. 

Pero, aunque en los tiempos modernos se han mejorado todas las cla- 
ses de gobierno, es el gobierno monárquico el que parece haber hecho 
los mayores avances hacia la perfección. Cabe afirmar ahora, respecto a 
las monarquías civilizadas, lo que anteriormente sólo se decía en relación 


con las repúblicas: que son un gobierno de leyes, no de hombres. Son susceptibles 


* Vide Asc. Ped. in Orat. pro Milone. 
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de orden, método y constancia, hasta un grado sorprendente. En ellas se 
ofrece seguridad a la propiedad privada, se estimula la laboriosidad, y el 
príncipe vive seguro entre sus súbditos, como un padre entre sus hijos. 
Hay quizá en Europa, y ha habido durante dos siglos, cerca de doscientos 
príncipes absolutos, grandes y pequeños. Y, si calculamos veinte años por 
reinado, ha habido un total de veinte monarcas, o tiranos, como les ha- 
brían llamado los griegos. Y sin embargo no ha habido entre ellos ningu- 
no —ni siquiera Felipe ll de España— tan malo como Tiberio, Calígula, 
Nerón o Domiciano, que son cuatro de entre doce emperadores romanos. 
Hay que confesar, no obstante, que, aunque los gobiernos monárquicos 
se han aproximado más a los populares, en cuanto a suavidad y estabili- 
dad, siguen siendo inferiores. Nuestra educación y costumbres modernas 
instilan más humanidad y moderación que las antiguas, pero aún no han 
podido superar por completo las desventajas de esa forma de gobierno. 
Debo sin embargo pedir licencia para hacer una conjetura, que pa- 
rece probable, pero sólo la posteridad podrá juzgar plenamente. Tiendo 
a pensar que en los gobiernos monárquicos hay una fuente de mejora, y 
en los populares una fuente de degeneración, lo que, con el tiempo, aca- 
bará acercando a la igualdad a ambas formas de gobierno. Los mayores 
abusos que se dan en Francia, el ejemplo más perfecto de monarquía 
pura, no proceden del número ni del peso de los impuestos, que superan 
lo que encontramos en los países libres, sino del método de su exacción, 
caro, desigual, arbitrario e intricado, que desalienta en gran medida la 
laboriosidad de los pobres, sobre todo de los campesinos y agricultores, y 
convierte la agricultura en una actividad mendicante y esclava. Pero ¿en 
beneficio de quién se producen estos abusos? Si tienen lugar en beneficio 
de la nobleza, podrían considerarse inherentes a esa forma de gobierno, 
puesto que los verdaderos pilares de la monarquía están formados por la 
nobleza, y es natural que se tengan más en cuenta sus intereses en una 
constitución semejante que en la constitución cuya base es el pueblo. Pero 
los nobles son en realidad los verdaderos perdedores a causa de esta opre- 
sión. Puesto que arruina sus posesiones y empobrece a sus arrendatarios. 


Los únicos beneficiarios son los financieros, una clase de hombres bastante 
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odiosos para la nobleza y para todo el reino. Por lo tanto, si surgiera un 
príncipe o un ministro dotado del suficiente discernimiento como para 
conocer su propio interés y el interés público, y con bastante fuerza de 
ánimo para romper con las viejas costumbres, podríamos esperar ver el 
remedio de estos abusos y, en ese caso, la diferencia entre un gobierno 
absoluto y un gobierno libre no se nos antojaría tan grande como ahora. 

La fuente de la degeneración que puede observarse en los regíme- 
nes libres consiste en la práctica del endeudamiento y de hipotecar los 
ingresos públicos, con lo que, con el tiempo, los impuestos pueden llegar 
a hacerse insoportables, y todos los bienes del Estado pasan a manos del 
público. Esta práctica es moderna. Los atenienses, aunque estaban go- 
bernados por una república, pagaban cerca del 200 por ciento sobre las 
sumas de dinero que una emergencia les hacía necesario pedir prestadas, 
tal como sabemos por Jenofonte. Entre los modernos han sido los holan- 
deses los primeros en introducir la práctica de prestarse grandes sumas 
a bajo interés, y prácticamente les ha conducido a la ruina. También los 
príncipes absolutos han contraído deudas. Pero, como un príncipe abso- 
luto puede declararse en bancarrota cuando le plazca, sus deudas nunca 
oprimirán a su pueblo. En los regímenes populares, el pueblo, y prin- 
cipalmente quienes tienen los más altos cargos, al ser por lo común los 
acreedores públicos, resulta dificil para el Estado recurrir a este remedio 
que, por más que a veces sea necesario, es siempre cruel y bárbaro. Esto 
parece en consecuencia constituir un inconveniente i|ue amenaza a casl 
todos los gobiernos libres, en especial al nuestro en la actual coyuntura. Y 
¿no es éste un poderoso motivo para aumentar nuestra frugalidad con el 
dinero público, no vaya a ser que por falta de ella nos veamos obligados, 
por la multiplicidad de impuestos o, lo que es peor, por la impotencia y la 
incapacidad de defendemos, a maldecir nuestra libertad y a desear tener 


la misma situación de servidumbre que las naciones que nos rodean? 
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Quienes consideran los períodos y las revoluciones de la humanidad, tal 
como se presentan en la historia, contemplan un espectáculo sumamente 
placentero y variado, y ven con sorpresa cómo las maneras, costumbres 
y Opiniones de la misma clase son susceptibles, en distintos períodos, de 
tales cambios prodigiosos. Puede observarse, no obstante, que en la his- 
toria civil se halla una mayor uniformidad que en la historia del conoci- 
miento y la ciencia, y que las guerras, negociaciones y políticas de una 
época se parecen más a las de otra que el gusto, el ingenio y los principios 
especulativos. El interés y la ambición, el honor y la vergúenza, la amis- 
tad y la enemistad, la gratitud y la venganza, son los principales motores 
de todas las transacciones públicas, y constituyen pasiones de una índole 
sumamente terca e intratable, en comparación con los sentimientos y el 
entendimiento, que fácilmente cambian con la educación y el ejemplo. 
Los godos eran mucho más inferiores a los romanos en gusto y ciencia 
que en valor y virtud. 

Mas, para no comparar países tan diferentes1”, podemos observar que 
incluso este último período del conocimiento humano tiene, en muchos 
aspectos, un carácter opuesto al de la Edad Antigua y que, si fuéramos 
superiores en filosofía, no obstante todo nuestro refinamiento, seguimos 
siendo muy inferiores en elocuencia. 

En los tiempos antiguos, no se pensaba que ninguna obra genial re- 
quiriese tan grandes facultades y capacidad como hablar en público, y 
algunos eminentes autores han considerado que incluso el talento de un 
eran poeta o filósofo es de índole inferior al que se requiere para la ora- 
toria. Grecia y Roma no produjeron cada una sino un consumado ora- 
dor y, cualesquiera elogios puedan merecer los restantes, seguían siendo 
considerados inferiores a estos grandes modelos de elocuencia. Es de 
observar que los críticos de la Antigúedad apenas podían encontrar dos 


oradores de una misma época que merecieran ser colocados exactamen- 
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te en la misma categoría y poseyeran el mérito en igual medida. Calvo, 
Celio, CGurio, Hortensio, César, se fueron superando uno a otro. Pero el 
más grande de la época fue inferior a Cicerón, el orador más elocuente 
que jamás apareciera en Roma. Sin embargo, quienes poseían un gus- 
to exquisito pronunciaron un juicio sobre el orador romano, y sobre el 
griego, según el cual ambos sobrepasaban en elocuencia cuanto había 
aparecido, pero distaban de alcanzar la perfección de su arte, que era 
infinita, y no sólo excedía las facultades humanas llegar a ella, sino tam- 
bién la posibilidad de concebirla por la imaginación. Cicerón se declara 
insatisfecho con sus propias actuaciones; es más, también con las de De- 
móstenes. lta sutit avidae et capaces meae aures, dice, et semper úlújuid immensu, 
infintumque desiderant. 

De todas las naciones cultas e ilustradas, únicamente Inglaterra po- 
see un gobierno popular, o admite en su legislatura las numerosas asam- 
bleas que cabe suponer que están bajo el dominio de la elocuencia. Pero 
¿de qué puede presumir Inglaterra en este aspecto? Cuando enumera- 
mos a los grandes hombres que han proporcionado honor a nuestro país 
nos regocijamos con nuestros poetas y filósofos. Pero ¿a qué oradores 
mencionamos? O ¿dónde hallamos los monumentos que conmemoren 
mi genialidad? Cierto es que en los libros de historia encontramos los 
nombres de algunos hombres que dirigieron las resoluciones de nuestro 
parlamento. Pero ni ellos ni otros se tomaron la molestia de conservar 
sus discursos. Y la autoridad que pudieran haber poseído más parece 
deberse a su experiencia, sabiduría o poder que a su talento para la 
oratoria. Actualmente hay en nuestras dos cámaras algo más de media 
docena de oradores que, a juicio del público, han alcanzado aprox1- 
madamente el mismo nivel de elocuencia, y nadie parece dispuesto a 
mostrar preferencia por ninguno sobre los demás. Esto se me antoja una 
cierta prueba de que ninguno de ellos ha ido más allá de la mediocridad 
en su arte, y de que la clase de elocuencia a la que aspiran no necesita 
ejercitar las sublimes facultades de la mente, sino que puede alcanzarse 
mediante un talento ordinario y una mínima aplicación. Hay en Lon- 


dres cien carpinteros dedicados a la fabricación de armarios que pue- 
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den también fabricar perfectamente una mesa o una silla. Pero no hay 
un solo poeta capaz de escribir versos con la inspiración y la elegancia 
del señor Pope. 

Se nos dice que, cuando Demóstenes iba a hablar, todos los hombres 
de ingenio acudían a Atenas desde los lugares más remotos de Grecia, 
para asistir al más célebre espectáculo del mundo”. En Londres puede 
verse a hombres paseando en la corte de petición mientras se desarrolla 
el más importante debate en las dos cámaras, y son muchos los que no 
se sienten suficientemente compensados por la elocuencia de nuestros 
mejores oradores como para perderse el almuerzo. Cuando va a actuar 
el viejo Cibber, suscita la curiosidad de algunos más que cuando nues- 
tro primer ministro tiene que defenderse de una moción de censura o 
destitución. 

Incluso una persona que no conozca la memoria que queda de los 
oradores de la Antiguedad puede juzgar, a partir de unos pocos ejemplos, 
que el estilo o la clase de su elocuencia era infinitamente más sublime de 
lo que puedan aspirar los oradores modernos. Que absurdo se les anto- 
Jaría a nuestros moderados y tranquilos oradores utilizar una noble pieza 
oratoria como el Apostrofe de Demóstenes, tan celebrado por Quintiliano 
y Longino, cuando, para justificar la desafortunada batalla de Queronea, 
exclama: No, mis conciudadanos, juro por las melenas de aquellos héroes que lucharon 
por la misma causa en los llanos de Maratón y Platea. ¿Quién soportaría ahora 
una figura tan osada y poética como la que empleara Cicerón tras descri- 
bir en los términos más trágicos la crucifixión de un ciudadano romano? 
St quistera execrar y deplorar estos hechos, no ante ciudadanos romanos, no ante amigos 
cualesquiera de nuestro Estado, no ante gentes que hubieran vído el nombre del pueblo 
romano, en fin, no ante hombres, sino ante animales, o, incluso, por ir más lejos, en 
algún despoblado completamente desterto ante las piedras y roquedales, incluso todos los 


* Ne illud quidem intelligant, non modo ita memoriae proditum esse, sed ita necesse fuisse, cum De- 
mosthenes dicturus esset, ut concursus, audiendi causa, ex tota Grecia fierent. At cum isti Altici dicunt, 
non modo a corona (quod est ipsum,miserabile) sed ettam ab advocatis relinguuntur (Cicerón, de Claris 
Oratoribus). 
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seres mudos e inanimados se sentirían conmoctonados por tanta y tan indigna crueldad 
de los acontecimientos”. ¡En qué brillante elocuencia ha de estar envuelta esta 
oración para causar impresión en los oyentes! ¡Y qué noble arte y sublime 
talento se requieren para, en medidas gradaciones, llegar a un sentimien- 
to tan audaz y excesivo, para inflamar a la audiencia de modo tal que 
acompañe al orador en tan violentas pasiones y tan elevados conceptos, 
y para ocultar, bajo un torrente de elocuencia, el artificio por el que todo 
esto se consigue! Si este sentimiento se nos antojara excesivo, como con 
razón podría ocurrir, serviría por lo menos para darnos una idea del estilo 
de la antigua elocuencia, en la que tan henchidas expresiones no se recha- 
zaban como totalmente desmesuradas y monstruosas. 

En concordancia con esta vehemencia del pensamiento y la expresión 
estaba la vehemencia en la actuación que se observa en los oradores antl- 
guos. La supplosto pedís, o patada en el suelo, era uno de los actos expresivos 
más habituales y moderados a los que se recurría!, aunque ahora se con- 
sidere demasiado violento para el senado, el estrado o el pulpito, y sólo se 
admite en el teatro, para acompañar las pasiones más violentas que en él 
se representan. 

Resulta dificil de decir a qué causa debemos atribuir tan sensible de- 
clinar de la elocuencia en las últimas épocas. El genio de la humanidad 
es tal vez igual en todos los tiempos. Los modernos se han dedicado, con 
eran laboriosidad y éxito, al cultivo de todas las demás artes y ciencias. Y 
una nación ilustrada posee un gobierno popular, circunstancia que parece 


requerirse para el pleno desarrollo de este noble talento. Sin embargo, 


* El texto original dice: Quod si haec non ad cives Romanos, non ad aliquos amicos nostrae 
ciuttatis, non ad eos quí populi Romani nomen audissent: denique, si non ad homines, verum ad bestias; 
aut etiam, ut longius progrediax si in aliqua desertissima solitudine, ad saxa et ad scopulos haec conquert 
el deplorare vellem, tamen omnia muta arque inomima, tanta et tam indigna rerum atrocitate commove- 
rentur (Cic. in Ver.). 

i Ubi dolor? Ubi ardor anima, que etiam ex infantium ingents elicere voces et querelas solet? milla 
perturbatio anima, nulla corporis: frons non percussa, non femur; pedis (quod minimum est) nulla 
supplosto. lraque tantum abfuit ut inflammares nostros animos; somnum isto loco vix tenebamus (Cice- 
rón, de Claris Oratoribus). 
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a pesar de todas estas ventajas, nuestro progreso en la elocuencia es por 
demás insignificante, en comparación con todos los avances que hemos 
conseguido en los restantes aspectos del conocimiento. 

¿Deberemos afirmar que las formas de la antigua elocuencia son 
inadecuadas para nuestra época? Sean cuales fueren las razones que se 
aduzcan para demostrarlo así, al examinarlas encontraremos que son 
erróneas e insatisfactorias. 

En primer lugar, cabe decir que, en la Antiguedad, durante el período 
floreciente de la ilustración griega y romana, las leyes municipales, en 
todos los Estados, eran pocas y sencillas, y la decisión de las causas se 
dejaba en gran medida a la equidad y al sentido común de los jueces. 
El estudio de las leyes no era una ocupación laboriosa, que requiriese 
para completarlo el esfuerzo de toda una vida ni era incompatible con 
cualquier otro estudio o profesión. Entre los romanos, los grandes esta- 
distas y generales eran todos hombres de leyes, y Cicerón, para mostrar 
la facilidad con la que se adquiría esta ciencia, afirma que, en medio de 
todas sus ocupaciones, dedicaría unos días a completar su formación en 
el derecho civil. Ahora bien, cuando un abogado defensor apela al senti- 
do de la equidad de los jueces, dispone de un espacio mucho mayor para 
mostrar su elocuencia que cuando tiene que basar su argumentación en 
estrictas leyes, códigos y precedentes. En el primero de los casos deben 
tenerse en cuenta muchas circunstancias, estimarse muchas considera- 
ciones personales, e incluso al favor y la inclinación, que el orador tiene 
que conciliar con su arte y su elocuencia, puede dársele la apariencia 
de equidad. Pero ¿cómo puede un abogado moderno dejar sus pesadas 
ocupaciones y encontrar el ocio para hacerse con las flores del Parnaso? 
Y ¿qué oportunidad tendrá de utilizarlas, en medio de los rígidos y sutiles 
argumentos, objeciones y respuestas, que se ve obligado a usar? El ma- 
yor genio y el más grande orador, que pretendiera presentar alegaciones 
ante el Chancellor después de estudiar leyes durante un mes, no haría más 
que el ridículo. 

Estoy dispuesto a admitir que esta circunstancia de la multiplicidad y 
complejidad de las leyes disuade del uso de la elocuencia en los tiempos 
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modernos. Pero afirmo que no se debe sólo a ella el declinar de aquel 
noble arte. Puede que destierre la oratoria de Westminster Hall, pero no 
de las dos cámaras del parlamento. Entre los atenienses, los areopagitas 
prohibían expresamente todos los adornos de la elocuencia, y algunos 
pretenden que los discursos griegos, escritos en forma judicial, no tienen 
un estilo tan atrevido y retórico como los de los romanos. Pero ¿a qué 
cumbre llevaron los atenienses su elocuencia cuando se trataba de deliberar 
sobre asuntos de Estado y la libertad, la felicidad y el honor de la repúbli- 
ca eran el objeto del debate? Las disputas de tal naturaleza elevan al genio 
por encima de todos los demás y dan su pleno alcance a la elocuencia. Y 
estas disputas eran frecuentes en aquella nación. 

En segundo lugar puede pretenderse que el declinar de la elocuencia se 
debe a un superior buen sentido de los modernos, que desdeñan lodos 
esos trucos retóricos utilizados para seducir a los jueces, y no admiten 
nada que no sea la argumentación sólida en todo debate o deliberación. 
S1 se acusa a una persona de asesinato, el hecho tiene que ser demostrado 
mediante testigos y pruebas, y las leyes determinarán después el castigo 
del criminal. Sería ridículo describir con fuertes pinceladas coloristas los 
horrores y la crueldad del acto, o presentar a los deudos del muerto y, a 
una señal, hacer que se arrojen a los pies de los jueces implorando justicia 
entre lágrimas y lamentos. Y más ridículo todavía sería servirse de un cua- 
dro que represente el hecho sangriento, ion el fin de conmover a los jueces 
ante tan trágico espectáculo, aunque sabemos que los antiguos recurrían 
a veces a tal artificio al presentar sus alegatos”. Ahora bien, destierra de 
los discursos públicos lo que mueve las pasiones, y los oradores quedan 
reducidos al uso de la elocuencia moderna, es decir, al buen sentido co- 
rrectamente expresado. 

Quizá se reconozca que nuestras costumbres modernas, o nuestro su- 
perior buen sentido, si se quiere, harían que nuestros oradores fuesen más 


cautos y reservados que los antiguos en el intento de inflamar las pasiones 


* Quintiliano, lib. VI, cap. L. 
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o excitar la imaginación de su audiencia. Pero no veo razón alguna para 
que deban desistir de su intento. Esto debería hacer que redoblaran los es- 
fuerzos en el uso de su arte, no que abandonen éste por entero. Los orado- 
res antiguos parecen haber estado en guardia frente a esta suspicacia de 
su audiencia, pero adoptaron una forma distinta de eludirla”. Desplega- 
ban tal torrente de sublimidad y patetismo que no dejaban un respiro a su 
audiencia para percibir el artificio mediante el cual la engañaban. No, si 
hemos de considerar la cuestión en sus justos términos, no la estaban en- 
gañando con artificio alguno. El orador, por la fuerza de su genialidad y 
de su elocuencia, se inflamaba primeramente de ira, indignación, piedad, 
pesar, y luego comunicaba estos impetuosos sentimientos a su auditorio. 

¿Hay alguien que pretenda tener mejor buen sentido que Julio Cé- 
sar? Y, sin embargo, sabemos que aquel altivo conquistador iba a ren- 
dirse a los encantos de la elocuencia de Cicerón hasta el punto de que, 
en cierto modo, se vio obligado a cambiar su propósito y resolución y 
a absolver a un criminal al que» antes del alegato del orador, estaba 
decidido a condenar. 

En mi opinión hay, no obstante, algunas objeciones que hacer a al- 
gunos pasajes del orador romano. Es demasiado florido y retórico; sus 
figuras son demasiado llamativas y palpables; las divisiones que establece 
en su discurso están sacadas principalmente de las reglas de las escuelas, y 
su ingenio no desdeña siempre el artificio incluso de un juego de palabras, 
una rima o una consonancia verbal. El griego se dirigía a una audiencia 
menos refinada que el senado o los jueces romanos. Sus soberanos, y los 


árbitros de su elocuencia, eran los atenienses más vulgares?. Sin embargo 


* Longino, cap. 15. 

Los oradores formaban el gusto del pueblo ateniense; no el pueblo el de los ora- 
dores. Georgias de Leontino se mostró muy cautivador con ellos, hasta que se fami- 
liarizaron con un mejor estilo. Sus figuras retóricas, dice Diodoro Sículo, sus antítesis, 
sus (oraciones con miembros iguales o clausulas equilibradas), sus (oraciones con finales 
iguales), que ahora se desprecian, producían gran efecto en la audiencia (lib. XII, p. 106, 
ex editione Rhod. 
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era, en su estilo, más puro y austero que el otro. Si pudiera copiársele, el 
éxito sería infalible en una asamblea moderna. Posee una armonía rápl- 
da, que se ajusta con exactitud al sentido. Razona con vehemencia sin dar 
la sensación de artificio. Muestra desdén, ira, audacia, libertad, envueltas 
en un continuo torrente de argumentos. De todas las producciones huma- 
nas, los discursos de Demóstenes nos presentan modelos que se acercan al 
máximo a la perfección. 

En tercer lugax cabe considerar que los escándalos de los gobiernos an- 
tiguos, y los tremendos crímenes de los que a veces se hicieron culpables 
sus ciudadanos, ofrecían mayores ocasiones para la elocuencia de las que 
pueden hallarse entre los modernos. Si no hubiesen existido un Verres o 
un Catilina no habría habido ningún Cicerón. Pero es evidente que esta 
razón no puede tener gran influencia. Sería fácil encontrar un Filipo en 
los tiempos modernos. Pero ¿dónde se encontraría un Demóstenes? 

¿Qué nos queda, más que echar la culpa a la falta de genialidad, o 
de capacidad de juicio, en nuestros oradores que, o bien son incapaces 
de alcanzar la altura de la antigua elocuencia, o rechazan todos esos es- 
fuerzos como inadecuados al espíritu de las asambleas modernas? linos 
pocos conseguidos intentos de esta índole despertarían el genio de la na- 
ción, incitarían a la juventud a la emulación y acostumbrarían nuestros 
oídos a una elocución más sublime y apasionada de las que hasta ahora 
han escuchado. El surgimiento y el progreso de las artes y las ciencias en 
una nación tienen sin duda algo de accidental. Dudo que pueda darse 
una razón muy satisfactoria para explicar por qué la antigua Roma, aun- 
que recibió todos sus refinamientos de Grecia, sólo pudo desarrollar su 
gusto por la estatuaria, la pintura y la arquitectura, sin alcanzar el mismo 
nivel en la práctica de estas artes, mientras que la Roma moderna, con 
el estímulo de unos restos hallados entre las ruinas de la Antigúedad, ha 
producido artistas de lo más eminente y distinguido. Si hubiera surgido 
un genio cultivado para la oratoria, semejante al de Waller para la poesía, 
durante las guerras civiles, cuando empezó a establecerse plenamente la 
libertad, y las asambleas populares comenzaron a intervenir en los as- 


pectos más materiales del gobierno, estoy convencido de que tan ilustre 
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ejemplo habría dado un giro muy diferente a la elocuencia británica, y 
nos habría permitido alcanzar la perfección del modelo antiguo. Nues- 
tros oradores habrían hecho honor a su país, lamo como nuestros poetas, 
geómetras y filósofos, y habrían aparecido Cicerones británicos, así como 
Arquímedes y Virgilios. 

Ocurre rara vez, o no ocurre nunca, cuando prevalece en un pueblo 
un falso gusto en poesía o en elocuencia, que se haya preferido a un gusto 
verdadero tras la comparación y reflexión. Por lo común prevalece debi- 
do a la ignorancia del gusto verdadero, y a la falta de modelos perfectos 
que lleven a la gente a una más justa apreciación y un más refinado goce 
de los productos del genio. Cuando éstos aparecen no urdan en reunir 
todos los votos a su favor y, gracias a sus naturales y poderosos encantos, 
se ganan incluso a los más cargados de prejuicios, induciéndoles al amor y 
admiración por ellos. Los principios de toda pasión y de todo sentimiento 
están en cada persona y, cuando se tocan adecuadamente, surgen a la 
vida, alegran el corazón y proporcionan la satisfacción que distingue a la 
obra del genio de las adulteradas bellezas de un ingenio y una imagina- 
ción caprichosos. Y si esta observación lucra cierta en relación con todas 
las artes liberales, ha de serlo especialmente respecto a la elocuencia que, 
al estar calculada meramente para el público y para la gente de mundo, 
no puede, con pretensión alguna de razón, apelar a jueces más refinados, 
sino que debe someterse al público veredicto sin reserva ni limitación. A 
quienquiera que una audiencia común, mediante comparación, estime el 
más grande orador, deberían considerar tal los hombres de ciencia y de 
erudición. Y, aunque un orador mediocre pueda triunfar durante largo 
tiempo y ser estimado perfecto por el vulgo, que se siente satisfecho con 
sus logros e ignora sus defectos, cuando surge el verdadero genio, atrae 
hacia sí la atención de todos e inmediatamente se comprueba su superio- 
ridad respecto a su rival. 

Ahora bien, si juzgamos de acuerdo con esta regla, la elocuencia an- 
tigua, esto es, la sublime y apasionada, es de un gusto muy superior a la 
moderna, argumentativa y racional y, adecuadamente empleada, siem- 


pre tendrá mayor ascendiente y autoridad sobre la humanidad. Estamos 
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satisfechos con nuestra mediocridad porque no hemos tenido ninguna 
experiencia de algo mejor. Pero los antiguos conocieron lo mediocre y lo 
mejor y, al establecer la comparación, dieron su preferencia a aquella cla- 
se de elocuencia de la que nos han dejado tan aplaudidos modelos. Pues, 
si no me equivoco, nuestra moderna elocuencia es del mismo estilo de la 
que los críticos antiguos denominaron ática, es decir, tranquila, elegante 
y sutil, que instruía a la razón más que afectar a las pasiones, y nunca 
elevaba su tono por encima de los argumentos o del discurso común. 
Tal fue la elocuencia de Lisias entre los atenienses y de Calvo entre los 
romanos. Gozaron de estimación en su tiempo, pero, al comparárseles 
con Demóstenes y Cicerón, se eclipsan como la luz de una vela bajo los 
rayos del sol del mediodía. Estos dos últimos oradores poseían la misma 
elegancia, sutileza y fuerza argumentativa que los primeros. Pero lo que 
principalmente los hacía admirables era el tono sublime y apasionado 
que, en ocasiones adecuadas, daban a su discurso, y con el que pedían a 
su audiencia que tomara una resolución. 

De esta clase de elocuencia apenas hemos tenido algún ejemplo en 
Inglaterra, por lo menos en nuestros oradores públicos. En nuestros escri- 
tores hemos tenido algunos ejemplos que han sido muy aplaudidos y que 
podrían asegurar a nuestra juventud ambiciosa igual o superior gloria en 
los intentos de resucitar la antigua elocuencia. Las producciones de lord 
Bolingbroke, con todos sus defectos en la argumentación, el método y la 
precisión, tienen una fuerza y una energía a la que nuestros oradores rara 
vez aspiran, aunque es evidente que un estilo tan elevado resulta mucho 
más elegante en un orador que en un escritor, y puede proporcionar un 
éxito más rápido y sorprendente. Contribuyen a ello los efectos logrados 
de las voces y de la actuación. Los movimientos establecen una comuni- 
cación mutua entre orador y audiencia, y el hecho mismo de contar con 
una gran asamblea atenta al discurso de una persona tiene que inspirar 
en ella una especial elevación, suficiente para justificar las figuras y expre- 
siones dotadas de la mayor fuerza. Es cierto que existen muchos prejuicios 
contra los discursos preparados, y un orador no escapa al ridículo cuando 


repite un discurso del mismo modo que un niño repite en la escuela una 
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lección, y no tiene en cuenta para nada lo que haya podido decirse en 
el curso del debate. Pero ¿es necesario caer en este absurdo? Un orador 
público tiene que conocer de antemano la cuestión que se está debatien- 
do. Puede componer todos los argumentos, objeciones y respuestas del 
modo que considere más apropiado para su discurso”. Si acontece algo 
nuevo, puede recurrir a su capacidad inventiva, y no será muy patente 
la diferencia entre su composición elaborada y la improvisada. La mente 
conserva de manera natural el mismo ímpetu o fuerza que ha adquirido al 
ponerse en movimiento, del mismo modo que una embarcación, una vez 
impelida por los remos, sigue su curso durante algún tiempo después de 
haber cesado el impulso inicial. 

Concluiré con este tema observando que, aun cuando nuestros mo- 
dernos oradores no eleven su estilo ni aspiren a rivalizar con los anti- 
guos, hay no obstante en la mayoría de sus discursos un defecto material 
que bien podrían corregir sin salirse de la atmósfera serena de la argu- 
mentación y el razonamiento a los que limitan su ambición. El gran 
amaneramiento de sus discursos improvisados les ha llevado a rechazar 
nulo orden y método, que la argumentación tanto requiere y sin los que 
dificilmente es posible conseguir en la mente la plena convicción. No es 
que sea recomendable establecer muchas divisiones en el discurso pú- 
blico, a menos que el tema lo exija con toda evidencia. Pero es fácil, sin 
esta formalidad, observar un método y hacer que éste llame la atención 
de los oyentes, que se sentirán sumamente complacidos al comprobar 
cómo los argumentos surgen con naturalidad unos de otros, y su persua- 
sión será más completa de lo que conseguirían las más sólidas razones 


reunidas de manera confusa. 


* El primer ateniense que compuso y escribió sus discursos fue Pericles, hombre de 
negocios y hombre sensato donde los haya. 
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Nada requiere mayor precisión en nuestras indagaciones relativas a los 
asuntos humanos que discriminar con exactitud lo que se debe a la ca- 
sualidad y lo que proviene de causas, ni hay ningún otro tema en el que un 
autor sea más propenso a engañarse con falsas sutilezas y refinamientos. 
Decir que un acontecimiento se debe al azar da por zanjada toda inves- 
tigación sobre él, y deja al autor en el mismo estado de ignorancia que 
al resto de la humanidad. Mas cuando el acontecimiento se supone que 
procede de determinadas causas estables, el autor podrá exhibir su inge- 
nio para asignarle tales causas y, como alguien que posee alguna sutileza 
no puede nunca sentirse perdido a este respecto, tiene la oportunidad de 
hinchar sus volúmenes y de descubrir su profundo conocimiento obser- 
vando lo que se escapa al vulgo y a los ignorantes. 

Distinguir entre casualidad y causas tiene que depender de la sagacidad 
con la que una persona en particular considere un particular hecho. Pero, 
s1 yo tuviera que señalar una regla general que nos ayudara a aplicar esta 
distinción, sería la siguiente: lo que depende de unas pocas personas hay que atri- 
buirlo en gran medida a la casualidad, o a causas secretas y desconocidas. Lo que procede 
de un gran número puede muchas veces explicarse por causas determinadas y conocidas. 

Hay dos razones que de manera natural pueden señalarse para esta 
regla. La primera es que, sl se supone que un dado está cargado, aunque 
sea mínimamente, hacia una de sus caras, ese desequilibrio, aunque quizá 
no aparezca en unas cuantas tiradas, prevalecerá cuando éstas se repiten 
en gran número, e inclinará la balanza enteramente hacia esa cara. De 
manera semejante, cuando haya causas que, en un momento determina- 
do, generan una particular inclinación o pasión entre determinada gente, 
aunque muchos individuos puedan escapar al contagio y seguirse condu- 
ciendo de acuerdo con normas propias, la común emoción se apoderará 


sin duda de la multitud, que será gobernada por ella cu todos sus actos. 
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La segunda es que esos principios o causas adecuados para actuar so- 
bre una multitud son siempre de una índole más grosera y terca, menos 
sujeta a accidentes y menos susceptible a la influencia del capricho y 
de la imaginación privada que los que afectan sólo a unos pocos. Los 
otros principios o causas suelen ser tan delicados y refinados, que el me- 
nor incidente en la salud, la educación o la fortuna de una persona en 
particular es suficiente para desviar su curso y retardar su efectividad, y 
tampoco es posible reducirlos a máximas ni a observaciones de carácter 
general. Su influencia en un momento dado nunca nos garantizará que 
influirán en otro momento, aunque las circunstancias generales sean las 
mismas en ambos casos. 

A juzgar por esta regla, las revoluciones interiores y graduales que 
tienen lugar en un Estado deben ser un tema más propio de razonamien- 
to y observación que las extranjeras y violentas, comúnmente desenca- 
denadas por una sola persona, y en las que influyen en mayor medida la 
arbitrariedad, la locura o el capricho, que las pasiones e intereses gene- 
rales. La decadencia de los lores y el auge de los comunes en Inglaterra, 
tras las leyes de enajenación y el incremento del comercio y la industria 
son más fáciles del explicar por principios generales que la decadencia de 
la monarquía española y el auge de la francesa tras la muerte de Carlos 
V. Si Enrique IV, el cardenal Richelieu y Luis XIV hubieran sido españo- 
les, y Felipe Il, Felipe HL, Felipe IV y Carlos II hubieran sido franceses, la 
historia de estas dos naciones se habría invertido por completo. 

Por la misma razón, resulta más fácil explicar el auge y el progreso del 
comercio en un reino que el del conocimiento, y un Estado que se dedica- 
ra a estimular el uno tendría más asegurado el éxito que el que tratara de 
cultivar el otro. La avaricia, o el deseo de ganar, es una pasión universal, 
que actúa en todo tiempo, en todo lugar y en toda persona. En cambio, la 
curiosidad, o el amor del conocimiento, tiene una influencia muy limita- 
da, y requiere juventud, tiempo libre, educación, talento y ejemplo, para 
que pueda guiar a una persona. Nunca faltarán libreros mientras haya 
lectores de libros. Pero con frecuencia pueden existir lectores allí donde 
no hay autores. Las multitudes de gente, la necesidad y la libertad han 
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generado el comercio en Holanda. Pero el estudio y la aplicación apenas 
han producido escritores eminentes. 

En consecuencia, podemos concluir que no hay ningún tema en el 
que debamos proceder con mayor cautela que en la exposición de la 
historia de las artes y las ciencias, no vaya a ser que establezcamos causas 
que nunca existieron y que simplifiquemos lo que es meramente contin- 
gente convirtiéndolo en principios estables y universales. Quienes en un 
Estado cultivan las ciencias son siempre pocos. La pasión por la que se 
rigen es limitada. Su gusto y su capacidad de juicio son delicados y se 
pervierten fácilmente, y su aplicación se perturba con el más mínimo ac- 
cidente. Por lo tanto, el azar, o causas secretas y desconocidas, tienen que 
tener gran influencia en el auge y el progreso de todas las artes refinadas. 

Pero hay una razón que me induce a no atribuir la cuestión total- 
mente al azar. Aunque las personas que cultivan las ciencias con tan sor- 
prendente éxito como para conseguir la admiración de la posteridad sean 
siempre pocas, en todas las naciones y épocas, es imposible que no se 
haya difundido previamente, entre el pueblo en el que surgen, una parte 
del mismo espíritu y talento, para que puedan producirse, formarse y 
cultivarse, desde la más tierna infancia, el gusto y la capacidad de juicio 
de esos eminentes autores. No es posible que carezca totalmente de gusto 
las masas de la que proceden semejantes espíritus refinados. Hay un Dios 
en nosotros, dice Ovidio, que sopla el divino fuego del que estamos animados”. En 
toda época, los poetas han proclamado la inspiración. Pero la cuestión no 
tiene nada de sobrenatural. No es desde el cielo desde donde encienden 
su fuego. Éste se propaga únicamente a ras de tierra: pasa de un pecho a 
otro, y arde al máximo allí donde los materiales están mejor preparados 
y más felizmente dispuestos. Por consiguiente, la cuestión relativa al auge 
y progreso de las artes y las ciencias no es por completo una cuestión 
que se refiera al gusto, el talento y el espíritu de unos pocos, sino que se 


* Est Deus in nobis; agitante calescimus illo: 
impetus hic. sacrae semina mentis habel. 


Ovid., Fasti. lib. 1 
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refiere a los de todo un pueblo y, en alguna medida, puede explicarse por 
lo tanto mediante causas y principios generales. Concedo que alguien 
que está indagando por qué un poeta determinado, como por ejemplo 
Homero, existió en un lugar y tiempo dados, se arroje de cabeza en lo 
quimérico y no pueda tratar nunca el tema sin multitud de falsas sutilezas 
y refinamientos. Podría asimismo pretender dar alguna razón por la que 
determinados generales, como Fabio y Escipión, vivieron en Roma en un 
momento tal, y por qué Fabio vino al mundo antes que Escipión. Para 
hechos de esta índole no puede aducirse otra razón que la que ofrece 
Horacio: 


Scit gentus, natale comes, quí temperat astrum, 
naturae Deus humanae, mortalis in unum 


quodque caput, vultu mutabilas, albus et ater. 


Pero estoy convencido que, en muchos casos, podrían darse buenas 
razones para explicar por qué una nación dada es más culta e instruida, 
en un momento determinado, que sus vecinas. Por lo menos es éste un 
tema tan curioso que sería lástima abandonarlo por entero antes de haber 
hallado si es susceptible de razonamiento y puede reducirse a algunos 
principios generales. 

Mi primera observación sobre este tema es que es imposible que las artes y 
las ciencias experimenten inicialmente un auge en ningún pueblo a menos que se trate de 
un pueblo que goza la bendición de un gobierno libre. 

En las primeras eras del mundo, cuando los hombres son aún bárbaros 
e ignorantes, no buscan más seguridad contra la violencia y la injusticia 
mutuas que la elección de unos gobernantes, pocos o muchos, en los que 
depositan una implícita confianza, sin prever seguridad alguna, mediante 
leyes o instituciones políticas, frente a la violencia y la injusticia de esos 
gobernantes. Si la autoridad se centra en una sola persona, y si el pueblo, 
ya fuera mediante conquistas o por el normal curso de su crecimiento, 
llega a convertirse en una gran multitud, el monarca, al serle imposible 
ejercer personalmente, y en todo lugar, todos los cargos de la soberanía, 
tiene que delegar su autoridad en magistrados inferiores que preserven la 
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paz y el orden en sus distritos respectivos. Como la experiencia y la edu- 
cación no han refinado todavía en grado considerable la facultad de juicio 
de los hombres, el príncipe, que goza de poderes sin restricción, no sueña 
con restringir los de sus ministros, sino que delega su plena autoridad en 
cada uno y le impone sobre una parte del pueblo. 

Todas las leyes generales van acompañadas de inconvenientes cuando 
se aplican a casos particulares, y requiere gran perspicacia y experiencia 
percibir si estos inconvenientes son menos que los que resultan de otorgar 
plenos poderes discrecionales a cada magistrado, y discernir qué leyes 
generales conllevan, en su conjunto, menos inconvenientes. Es éste asunto 
de tan gran dificultad que pueden haberse hecho avances, incluso en las 
sublimes artes de la poesía y la elocuencia, donde la viveza del talento y 
la imaginación contribuye a su progreso, antes de que se llegue a un gran 
refinamiento en las leyes municipales, dónde únicamente la frecuencia de 
los procesos y la observación diligente pueden dar lugar a mejoras. No 
cabe suponer, en consecuencia, que un monarca bárbaro, carente de con- 
tención y de instrucción, llegue a ser alguna vez legislador, o que piense en 
restringir los poderes de sus pachás, en cada provincia, o incluso de sus ca- 
dis [jueces territoriales musulmanes que aplican la sharía] en cada pueblo. 
Se nos dice que el último zar aunque actuaba con noble talento, y aunque 
amaba y admiraba las artes europeas, estimaba no obstante la política 
turca a este respecto, y aprobaba las decisiones sumarias en las causas, 
tal como se practican en aquella bárbara monarquía, donde los jueces 
no tienen restringido su poder mediante métodos, formas ni leyes. Y no 
percibía hasta qué punto tal práctica era contraria a sus restantes esfuer- 
zos por refinar a su pueblo. El poder arbitrario resulta en todos los casos 
opresivo y degradante en alguna medida, pero es absolutamente ruinoso 
e intolerable cuando se ejerce en un ámbito reducido, y se vuelve aún 
peor cuando la persona que lo posee sabe que la duración de su autoridad 
es limitada e incierta. Habet subjectos tanquam suos; vtles ut alíenos”. Gobierna 


* Tácito, hist, libro 
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a sus súbditos con plena autoridad, como si fueran de su propiedad, y con 
negligencia y tiranía como sl pertenecieran a otro. Un pueblo gobernado 
de este modo es un pueblo de esclavos en el pleno y verdadero sentido de 
la palabra, y es imposible que pueda aspirar a ningún refinamiento del 
gusto o la razón. No se atreve siquiera a pretender disfrutar de lo necesa- 
rio para la vida en plenitud y seguridad. 

Esperar por tanto que las artes y las ciencias experimenten un auge en 
una monarquía es esperar algo contradictorio. Antes de que se produzcan 
estos refinamientos, el monarca es ignorante y carece de instrucción y, al 
no tener conocimientos suficientes, que le hagan sensible de la necesidad 
de equilibrar su gobierno sobre la base de leyes generales, delega su pleno 
poder en magistrados inferiores. Esta bárbara política degrada al pueblo 
e impide toda mejora. S1 fuera posible que, antes de que se conociera la 
ciencia en el mundo, un monarca pudiera haber tenido tanta sabiduría 
como para convertirse en legislador y gobernar a su pueblo mediante la 
ley y no mediante la voluntad arbitraria de algunos de sus súbditos, sería 
también posible que un gobierno de esa clase fuese la primera cuna de 
las artes y las ciencias. Pero es un supuesto que no es ni mucho menos 
coherente ni racional. 

Puede acontecer que una república, si es todavía un Estado joven, 
esté basada en tan pocas leyes como una monarquía bárbara, y que 
confíe una autoridad igual de ilimitada a sus magistrados o jueces. Pero, 
además de que las frecuentes elecciones por el pueblo constituyen un 
control considerable de su autoridad, no es posible sino que, con el 
tiempo, la necesidad de restringir a los magistrados, con el fin de pre- 
servar la libertad, acabe por aparecer y dé origen a leyes generales. Los 
cónsules romanos decidían durante algún tiempo todas las causas sin 
verse limitados por ley escrita alguna, hasta que el pueblo, que soporta- 
ba este yugo con impaciencia, creó el decemvtrato, que promulgó las Doce 
Tablas, cuerpo de leyes que, aunque tal vez no fueran comparables en 
volumen a una ley aprobada por el parlamento inglés, eran casl las úni- 
cas normas escritas que, durante algún tiempo, regularon la propiedad 
y el castigo en aquella famosa república. Eran suficientes para, junto 


92 


Ensayos morales, políticos y literarios 


con las formas de un gobierno libre, garantizar la vida y propiedad de 
los ciudadanos, librarles del dominio de otros y proteger a cada uno 
de la violencia o la tiranía de sus conciudadanos. En una situación tal 
pueden las ciencias levantar cabeza y florecer. Algo que nunca puede 
acontecer en un escenario de opresión y esclavitud como el que siempre 
resulta de las monarquías bárbaras, en las que únicamente al pueblo se 
le ponen restricciones por la autoridad de los magistrados, mientras que 
no hay ley, consuetudinaria o escrita, que imponga restricciones a estos. 
Un despotismo ilimitado de esta índole frena de hecho toda mejora, 
mientras existe, y evita que la gente alcance un conocimiento que es ne- 
cesario para instruirla en las ventajas que emanan de una mejor policía 
y una autoridad más moderada. 

Éstas son, así pues, las ventajas de los Estados libres. Aunque una 
república fuese bárbara, necesariamente, por infalible funcionamiento, 
da origen al derecho, incluso antes de que la humanidad haya hecho 
progresos de consideración en las demás ciencias. Del derecho provie- 
ne la seguridad; de la seguridad, la curiosidad, y la curiosidad da origen 
al conocimiento. Los posteriores pasos de este proceso pueden resultar 
más accidentales. Pero los primeros son absolutamente necesarios. Una u 
pública sin leyes no puede nunca durar. En un régimen monárquico, por 
el contrario, la ley no surge necesariamente de las formas de gobierno. 
La monarquía, cuando es absoluta, contiene incluso algo que repugna 
al derecho. Únicamente una gran sabiduría y mucha reflexión pueden 
reconciliar una cosa con la otra. Pero no cabe esperar nunca un grado 
semejante de sabiduría antes de que se produzcan grandes refinamientos 
y mejoras en el humano raciocinio. Estos refinamientos requieren curio- 
sidad, seguridad y derecho. El primer surgimiento de las artes y las ciencias 
no puede esperarse nunca en regímenes despóticos. 

Hay otras causas que se oponen al auge de las ciencias refinadas en 
los regímenes despóticos, aunque yo considero que las principales son la 
falta de leyes y la delegación de plenos poderes en cada magistrado. La 
elocuencia brota sin duda de manera más natural en los regímenes po- 


pulares. También se estimula y anima más en ellos la emulación en todos 
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los logros, y el talento y la capacidad tienen unas más plenas perspectivas 
y posibilidades. "Todas estas causas hacen que los regímenes libres sean la 
única verdadera cuna de las artes y las ciencias. 

La siguiente observación que haré sobre este tema es que no hay nada 
más favorable al auge de ¡a cultura y el conocimiento que una sente de Estados vecinos 
independientes con los que se mantienen relaciones políticas y comerciales. La emula- 
ción que surge de manera natural entre Estados vecinos es una evidente 
fuente de mejora. Pero, en lo que yo insistiría principalmente es en el 
freno que en esos territorios limitados se impone tanto al poder como a la 
autoridad. 

Los regímenes que dominan sobre territorios extensos, y en los que 
una sola persona tiene gran influencia, no tardan en adquirir carácter de 
absolutos, mientras que los de los países pequeños cambian fácilmente a 
la forma republicana. Un país grande se acostumbra a la tiranía gradual- 
mente, porque cada acto de violencia se ejerce inicialmente sobre una 
parte de él que, al estar distante de la mayoría, pasa inadvertida, y tam- 
poco da lugar a un fermento de violencia. Además, con un poco de arte 
es posible, en un Estado grande, aunque en todo él reine el descontento, 
mantener la obediencia, mientras cada parte, ignorante de cuáles puedan 
ser los propósitos del resto, tenga miedo de iniciar una conmoción o una 
insurrección. Por no mencionar que existe un respeto reverencial supers- 
ticioso por los príncipes, que los seres humanos adquieren de manera na- 
tural cuando no ven con frecuencia al soberano y cuando muchos de ellos 
no llegan a conocerle para poder darse cuenta de sus debilidades. Y, como 
estos Estados pueden permitirse grandes gastos con el fin de mantener la 
pompa de la majestad, esto ejerce una fascinación sobre los hombres y 
contribuye naturalmente a mantenerlos esclavizados. 

En un Estado pequeño, cualquier acto de opresión es inmediatamen- 
te conocido en todo él. Los murmullos y disidencias que origina se comu- 
nican con facilidad. Y la indignación aumenta tanto más debido a que, en 
tales Estados, los súbditos no tienden a percibir que es grande la distancia 
que los separa del soberano. «Nadie es un gran hombre», dijo el principe 
de Condé, «para su ayuda de cámara. Es cierto que la admiración por 
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una criatura mortal y su conocimiento íntimo son completamente incom- 
patibles. El sueño y el amor convencieron hasta al mismo Alejandro de 
que no era un Dios. Pero estoy convencido de que quienes le atendían a 
diario podían darle muchas más pruebas convincentes de su humanidad, 
a partir de sus innumerables debilidades. 

La división en pequeños Estados es favorable al aprendizaje, al poner 
freno al progreso de la autondad y del poder. La reputación suele ejercer so- 
bre la gente una fascinación tan grande como la soberanía, y es igual de 
destructiva que ésta para el pensamiento y el libre examen. Pero, cuando 
una serie de Estados vecinos mantienen un gran intercambio en las ar- 
tes y en el comercio, su suspicacia mutua guarda a cada uno de recibir 
demasiado a la ligera lo que, en cuestiones de gusto y de razonamiento, 
es válido para los otros, e induce a examinar, con la mayor atención y 
exactitud, todas las obras de arte. El contagio de la opinión popular no se 
difunde tan fácilmente de un lugar a otro. Inmediatamente se somete a 
comprobación en uno u otro Estado, cuando no coincide con los prejul- 
cios prevalecientes. Y nada que no sea la naturaleza o la razón, o algo que 
se les asemeja mucho, puede abrirse camino entre lodos los obstáculos y 
unir a naciones que rivalizan al máximo entre sí en la estima y admira- 
ción de algo. 

Grecia era un conglomerado de pequeños principados que pronto 
se convirtieron en repúblicas y que, al estar unidos por su cercana vecin- 
dad y por los vínculos que suponían la lengua y el interés comunes, man- 
tuvieron el más estrecho intercambio en el comercio y el conocimiento. 
Concurrieron un clima favorable, un suelo que no carecía de fertilidad 
y una lengua sumamente armoniosa y completa, de modo que todas las 
circunstancias que se daban en aquel pueblo parecían favorecer el desa- 
rrollo de las artes y las ciencias. Cada ciudad producía un cierto número 
de artistas y filósofos, que se negaban a ceder la preeminencia a los de 
las repúblicas vecinas. Sus controversias y disputas aguzaban el ingenio 
de los hombres; se sometían a su consideración una variedad de objetos 
y temas, mientras cada uno disputaba la predilección a los demás, y las 
ciencias, al no impedir su desarrollo restricciones impuestas por la au- 
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toridad, hicieron avances tan considerables que incluso hoy son objeto 
de nuestra admiración. Tras extenderse por todo el mundo civilizado y 
haber absorbido todo el saber de los tiempos, la Iglesia romana, cristiana 
o católica, que en sí misma constituye en realidad un gran Estado unido 
bajo una sola jefatura, hizo desaparecer inmediatamente esta variedad 
de sectas, y sólo se admitió en las escuelas la filosofía peripatética, para 
la total depravación de toda clase de conocimiento. Pero la humanidad 
ha acabado por librarse de este yugo, las cosas han vuelto casi a la mis- 
ma situación de antes, y Europa es en la actualidad una copia a gran 
escala de lo que Grecia fuera anteriormente un patrón en miniatura. 
Hemos visto en varios casos la ventaja que representa esta situación. 
¿Qué es lo que detuvo el progreso de la filosofía cartesiana, a la que la 
nación francesa se mostraba tan propensa hacia finales del pasado siglo, 
sino la oposición que le hicieron las demás naciones europeas, que no 
tardaron en descubrir sus puntos débiles? El severísimo examen por el 
que ha pasado la teoría de Newton no procedía de sus compatriotas, 
sino de extranjeros y, si puede salvar los obstáculos con los que actual- 
mente tropieza en Europa por doquier, probablemente seguirá su curso 
triunfante hasta la más lejana posteridad. Los ingleses han cobrado con- 
ciencia de la licenciosidad de su teatro gracias al ejemplo de la decencia 
y la moral francesas. Los franceses se han convencido de que su teatro 
se ha vuelto algo afeminado debido al exceso de amor y galantería, y 
comienzan a aprobar el sabor más masculino que se estila en algunas 
naciones vecinas. 

En China parece existir una reserva muy considerable de cultura y 
ciencia que, en el curso de tantos años, cabría de manera natural esperar 
que madurase y se convirtiese en algo más perfecto y acabado que lo que 
ha surgido allí. Pero China es un vasto imperio que habla una sola lengua, 
gobernado por una sola ley y que acepta las mismas costumbres. La auto- 
ridad de un maestro tal como Confucio se ha propagado con facilidad de 
un extremo al otro del imperio. Nadie allí ha tenido el valor de oponerse 
al torrente de la opinión popular. Y la posteridad no ha tenido la osadía 
de poner en tela de juicio lo universalmente recibido de los antepasados. 
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Esta parece ser una razón natural por la que las ciencias han hecho un 
progreso tan lento en aquel poderoso imperio”. 

S1 contemplamos la faz de la tierra, Europa, de las cuatro partes del 
mundo, es la más quebrada por mares, ríos y montañas, y Grecia la más 
quebrada de todos los países europeos. Resulta por tanto natural que es- 
tas regiones estén divididas en distintos Estados. Y de ahí que las ciencias 
nacieran en Grecia y que Europa haya sido hasta ahora su habitáculo 
más constante. 

A veces me he inclinado a pensar que las interrupciones en los perío- 
dos de aprendizaje, si no hubieran ido acompañadas de la destrucción de 
libros antiguos y de los registros de la historia, resultarían más bien favo- 
rables para las artes y las ciencias, al romper el progreso de la autoridad 
y destronar a los tiránicos usurpadores de la razón humana. A este res- 
pecto tienen la misma influencia que las interrupciones en los regímenes 


políticos y en las sociedades. Considérese la ciega sumisión de los filósofos 


* Tenemos que preguntarnos como podemos conciliar los principios que anteceden 
con la felicidad, la riqueza y la buena política de los chinos, que han estado siempre go- 
bernados por un monarca y apenas pueden hacerse una idea de lo que es un gobierno 
libre. Yo respondería que, a pesar de que el gobierno chino es una monarquía pura, no 
es, hablando con propiedad, una monarquía absoluta. Esto se debe a la peculiar situa- 
ción de aquel país. No tienen los chinos vecinos, excepto los tártaros, respecto a los que 
han estado en alguna medida seguros, o lo han parecido al menos, gracias a su famosa 
muralla y a la gran superioridad de su número. De este modo, la disciplina militar se 
ha descuidado siempre mucho entre ellos, y sus fuerzas permanentes las constituye me- 
ramente una malicia de la peor especie, inadecuada para acabar con cualquier insurrec- 
ción general en países tan sumamente populosos. Cabe por canto decir con propiedad 
que la espada estado siempre en manos del pueblo, lo que constituye un freno suficiente 
para el monarca, y obliga a este a colocar a sus mandarines o gobernadores de las pro- 
vincias, bajo las limitaciones de leyes generales, con el fin de prevenir las rebeliones que 
sabemos por la historia que han sido tan frecuentes y peligrosas en aquel Estado. Tal 
vez una monarquía pura de esta clase, si estuviera en condiciones de defenderse de los 
enemigos extranjeros, sería el mejor de todos los regímenes, ya que proporcionaría la 
tranquilidad que acompaña al poder real y tendría al mismo tiempo la moderación y 
la libertad de las asambleas populares. 


97 


David Hume 


antiguos a los distintos maestros de cada escuela, y se llegará a la convic- 
ción que poco de bueno cabría esperar de cien siglos de tan servil filosofía. 
Incluso los eclécticos, que surgieron hacia la época de Augusto, pese a 
profesar la libertad de elegir lo que les pluguiere de cada diferente secta, 
siguieron siendo en lo fundamental tan esclavos y dependientes como los 
demás filósofos, ya que buscaban la verdad, no en la naturaleza, sino en 
las distintas escuelas, donde suponían que debía hallarse, s1 no unida en 
un cuerpo de saber, dispersa en partes. Al recuperarse el conocimiento, 
escuelas tales como las de los estoicos y epicúreos, los platónicos y pita- 
góricos, no pudieron recobrar nunca su crédito o autoridad. Y, al mismo 
tiempo, evitaron con el ejemplo de su caída que la gente se sometiera tan 
ciegamente a las nuevas sectas que buscaban ganar ascendiente sobre ella. 

La tercera observación que haré sobre este tema del surgimiento y el 
progreso es que, aunque el vivero adecuado para estas nobles plantas sea un Estado 
libre, pueden transplantarse a cualquier otro, y que una república es lo más favorable 
para el desarrollo de las ciencias, mentras que una monarquía civilizada lo es para el 
desarrollo de las artes cultas. 

Mantener el equilibrio de un Estado o sociedad grande, ya sea mo- 
nárquico o republicano, sobre la base de leyes generales, es tarea de tan 
eran dificultad que ningún talento humano, por completo que sea, es 
capaz de llevarla a cabo por la mera fuerza de la razón y la reflexión. 
Tiene que unirse en ella la capacidad de juicio de muchos; la experien- 
cia debe guiar su trabajo; con el tiempo debe alcanzarse la perfección, y 
la percepción de los inconvenientes debe corregir los errores en los que 
inevitablemente incurrirán en sus primeros intentos y experimentos. A 
esto se debe la imposibilidad de que semejante empresa se inicle y se lle- 
ve a cabo en una monarquía, ya que esa forma de gobierno, aunque se 
trate de una monarquía civilizada, no sabe de más secreto ni política que 
otorgar poderes ilimitados a cada gobernador o magistrado y subdividir 
al pueblo en clases o categorías de esclavitud. De una situación tal no 
cabe esperar nunca mejora alguna en las ciencias, en las artes liberales, 
en las leyes, y apenas en las artes manuales y las manufacturas. La misma 


barbarie e ignorancia con la que comienza el gobierno se propaga a toda 
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la posterioridad, y no se les puede poner nunca fin con los esfuerzos o el 
ingenio de los desdichados esclavos. 

Mas, aunque el derecho, la fuente de toda seguridad y felicidad, surge 
tardíamente con cualquier gobierno, y es el producto del lento desarrollo 
del orden y la libertad, no se preserva con la misma dificultad con la que 
se ha producido, sino que, una vez que ha echado raíces, es una planta 
resistente que difícilmente perecerá por el mal cultivo de los hombres o el 
rigor de las estaciones. Las artes del lujo, y más aún las artes liberales, que 
dependen de un gusto o sentimiento refinado, se pierden con facilidad, 
porque siempre las disfrutan sólo unos pocos que disponen del ocio, la 
fortuna y el talento adecuados para tales entretenimientos. Pero lo que 
es beneficioso para todo mortal en la vida común, difícilmente caerá en 
el olvido una vez descubierto, a no ser por efecto de la total subversión 
de la sociedad, sumergida por la furia de bárbaras invasiones, capaces de 
borrar toda memoria de las artes y la civilidad anteriores. La imitación 
es, así pues, capaz de transportar estas artes, más vulgares y útiles, y hacer 
que precedan en su progreso a las artes refinadas, aunque quizá hayan 
surgido y se hayan propagado inicialmente con posterioridad de éstas. 
De estas causas provienen las monarquías civilizadas, en las que las artes 
de gobernar, que se inventaron en los Estados libres, se preservan para 
beneficio y seguridad mutuos de soberano y súbditos. 

Por lo canto, por muy perfecta que la forma monárquica pueda pare- 
cerles a algunos políticos, debe toda su perfección a la forma republicana, 
y no es posible que un despotismo puro, establecido entre un pueblo bár- 
baro, pueda jamás, por su fuerza y energía nativas, refinarse y pulirse. Ten- 
drá que tomar prestados de gobiernos libres sus leyes, métodos e institu- 
ciones y, en consecuencia, su estabilidad y su orden. Estas ventajas sólo se 
desarrollan en las repúblicas. El despotismo extendido de una monarquía 
bárbara, al introducirse en los detalles del gobierno, así como en los prin- 
cipales puntos de la administración, impide para siempre esas mejoras. 

En una monarquía civilizada, tan sólo el príncipe no tiene restriccio- 
nes en el ejercicio de su autoridad, y es el único que posee un poder no 
limitado por nada sino por la costumbre, el ejemplo y el sentido de su 
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propio interés. Todo ministro o magistrado, por eminente que sea, debe 
someterse a las leyes generales que gobiernan al conjunto de la sociedad, 
y debe ejercer la autoridad que se ha delegado en él ateniéndose al modo 
de ejercerla prescrito. La gente no depende más que del soberano para la 
seguridad de sus propiedades. Y el soberano está tan lejos de los súbditos, 
y carece hasta tal punto de envidias e intereses privados, que esta depen- 
dencia apenas se deja sentir. Surge así una especie de gobierno al que, en 
una huera denominación política, podemos darle el nombre de tiranía, 
pero que, con una administración justa y prudente, puede proporcionar 
al pueblo una tolerable seguridad, y dar respuesta a la mayor parte de los 
objetivos de la sociedad política. 

Mas, aunque en una monarquía civilizada, así como en una repúbli- 
ca, la gente tiene seguridad para disfrutar de sus propiedades, sin embar- 
go, en ambas formas de gobierno, quienes poseen la autoridad suprema 
pueden otorgar muchos honores y ventajas que suscitan la ambición y 
la avaricia. La diferencia reside únicamente en que, en una república, 
el candidato para un cargo tiene que mirar hacia abajo para ganarse los 
votos de la gente, mientras que en una monarquía tiene que dirigir su 
atención hacia arriba, para granjearse la gracia y el favor de los grandes. 
Para tener éxito de la primera de estas maneras es necesario que uno se 
haga útil por su laboriosidad, capacidad o saber. Para prosperar de la se- 
gunda manera, tiene que hacerse grato gracias a su ingenio, complacencia 
o educación. Un gran talento es el que mejor triunfa en las repúblicas; un 
gusto refinado, en las monarquías. En consecuencia son las ciencias las 
que más naturalmente se desarrollan en las primeras, y las artes refinadas 
las que tienen más natural desarrollo en las segundas. 

Por no mencionar que las monarquías, al conseguir principalmente su 
estabilidad gracias a la veneración supersticiosa de sacerdotes y príncipes, 
reducen por lo común la libertad de razonamiento en relación con la 
religión y la política y, por tanto, con la metafísica y la moral, disciplinas 
que forman las ramas más considerables de la ciencia. La matemática y 
la filosofía natural, que son las únicas que quedan, no son ni la mitad de 
valiosas. 
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Entre las artes de la conversación ninguna hay tan grata como la mu- 
tua deferencia o buena educación, que nos lleva a ceder en nuestra propia 
inclinación en favor de la de nuestro contertulio, y a frenar y esconder la 
presunción y la arrogancia que tan naturales son a la mente humana. Una 
persona de buen carácter, que está bien educada, practica estos modales 
con cualquier mortal, sin premeditación ni interés. Pero, para hacer que 
esa valiosa cualidad se generalice en cualquier pueblo, es necesario ayu- 
dar a la natural disposición mediante algún motivo de carácter general. 
Cuando el poder asciende hacia arriba, desde el pueblo hasta los grandes, 
como en todas las repúblicas, tales refinamientos de la buena educación 
tienden a ser poco practicados, ya que en el Estado todo se coloca casi 
al mismo nivel y cada uno de sus miembros llega a ser, en gran medida, 
independiente de los demás. Es el pueblo el que tiene ventaja por la au- 
toridad de los votos. Mientras que la ventaja de los grandes se basa en la 
superioridad de su posición. No obstante, en una monarquía civilizada 
existe una larga cadena de dependencia que va desde el príncipe al cam- 
pesino y, aunque esta dependencia no alcance el grado suficiente como 
para hacer que la propiedad resulte precaria, o para suponer una carga 
opresiva en la mente de la gente, si lo es como para generar en todos una 
inclinación a complacer a los superiores, y para hacer que se adopten los 
modelos de formación más aceptables para las personas de condición y 
bien educadas. Las buenas maneras surgen así pues, con la mayor na- 
turalidad, en las monarquías y en las cortes y, allí donde florecen, no se 
descuidarán del todo ni se despreciarán las artes liberales. 

En la actualidad, las repúblicas que hay en Europa destacan por la 
falta de buena educación. Para expresar el carácter tosco de una perso- 
na, los franceses hacen referencia a las buenas maneras de un suizo civilizado 
en Holanda”. Y a los ingleses se les censura eso mismo, en alguna medida, 


pese a su educación intelectual y su talento. Y, si los venecianos constitu- 


* Cest la politesse d'un suisse 
en Hollande civilisé. 
Rousseau. 
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yen una excepción a esta regla, ello tal vez se deba a la comunicación que 
mantienen con otros italianos, la mayoría de cuyos gobiernos generan 
una dependencia suficiente para civilizar sus modales. 

Resulta difícil emitir un juicio sobre los refinamientos de las repúbli- 
cas antiguas a este respecto. Pero yo tiendo a suponer que las artes de la 
conversación no llegaron entre sus ciudadanos a acercarse tanto a la per- 
fección como las artes de la escritura y la composición. La procacidad de 
sus oradores era increíblemente escandalosa. Tampoco la vanidad resul- 
taba mínimamente ofensiva en los autores de aquellos tiempos”, ni lo era 
la licenciosidad vulgar y la falta de decoro de su estilo. Quicunque impudicus, 
adultex ganeo, manu, ventre, pene, bona patria laceraverat, dice Salustio en uno de 
los más graves y moralizadores pasajes de su historia. Vam fut ante Helenam 
Cunnus teterrma belli Causa, es una expresión que utiliza Horacio al remon- 
tarse al origen del bien y el mal morales. Ovidio y Lucrecio! son casi tan 
licenciosos en su estilo como Lord Rochester, aunque los primeros eran 
elegantes caballeros y escritores delicados, mientras que el último, debido 
a la corrupción de la corte en la que vivió, parecía haberse despojado de 
toda consideración hacia la vergúenza y la decencia. Juvenal pone gran 
celo en inculcar la modestia, pero ofrece un muy mal ejemplo al respecto 
sl tenemos en cuenta lo impúdico de sus expresiones. 

Me atreveré incluso a afirmar que no había entre los antiguos mu- 
cha delicadeza en la crianza, ni existían en gran medida la deferencia 
y el respeto educados hacia las personas con las que conversamos, que 
la cortesía nos obliga a expresar o a fingir. Cicerón fue sin duda uno de 


* No es necesario citar a Cicerón ni a Plinio a este respecto. Era de lo mas notorio 
en ellos. Pero resulta un poco sorprendente ver en Arriano, escritor sumamente grave 
y juicioso, que interrumpe de repente el hilo de su narración para decirle al lector que 
él es tan eminente entre los griegos por su elocuencia como Alejandro lo fuera por sus 
armas. Lib. I. 

T Este poeta (véase el lib. IV, 1165) recomienda una cura sumamente extraordinaria 
para el amor que no se esperarba encontrar en poema tan elegante y filosófico. Parece 
que el doctor Swiftf haya tornado de él algunas de sus imágenes. Igual censura cabe 
hacer a los elegantes Catulo y Fedro. 
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los más refinados caballeros de su tiempo. Y, sin embargo, tengo que 
confesar que muchas veces me ha escandalizado la triste figura con la 
que representa a su amigo Ático, en los diálogos en los que él mismo se 
presenta como orador. A aquel romano culto y virtuoso a quien, aunque 
sólo fuera un caballero privado, nadie superaba en dignidad en Roma, 
se le presenta allí de una manera más lastimosa que la del amigo de 
Filaletes en los diálogos modernos. Ático es en los diálogos un humilde 
admirador del orador, le dedica frecuentes cumplidos y recibe sus en- 
señanzas con toda la deferencia que un discípulo debe a su maestro”, 
incluso Catón es tratado, en los diálogos de fintbus de una manera que 
no deja de ser caballerosa. 

Uno de los detalles más particulares de un diálogo real con el que 
podamos encontrarnos en la Antigiedad lo relata Polibio?. Se produjo 
cuando Filipo de Macedonia, príncipe dotado de ingenio y talento se re- 
unió con Tito Flaminino, uno de los romanos más corteses, a decir de 
Plutarco*, acompañado de embajadores de casi todas las ciudades griegas. 
El embajador etolio le dice al rey de manera abrupta que había hablado 
como un idiota o un loco (Anpetv). Es evidente, responde su majestad, in- 
cluso para un ciego. Lo que constituía una burla de la ceguera del emba- 
jador. Pero todo esto no pasaba de los límites habituales. La conferencia 
no se vio perturbada, y Flaminino se divirtió mucho con estos golpes de 
humor. Finalmente, cuando Filipo solicita un poco de tiempo para con- 
sultar con sus amigos, ninguno de los cuales se hallaba presente, el general 
romano, deseoso de mostrar también su ingenio, le dice, según el historia- 
dor, que quizá la razón de que no tenga con él a ninguno de sus amigos sea que los ha 
asesinado a todos, lo que en efecto era el caso. Esta muestra de tosquedad no 
provocada, que el historiador no condena, no produjo en Filipo otra se- 


ñal de resentimiento que una sonrisa sardónica, y no le impidió reanudar 


* Att.: Non mila videtur ad beate vivendum salis esse virtutem. Mar: At hercule Bruto meo videtur: 
cujus ego judicium, pace tua dixerim, longe antepono tuo (Tusc. Quaest., lib. V). 

* lib. XVI. 

+ In Vita Flamin. 
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la conferencia al día siguiente. También Plutarco” menciona esta broma 
como parte del ingenio y de las agradables ocurrencias de Flaminino. 

El cardenal Wolsey se disculpó por su famosa insolencia al decir ego et 
Rex meus (yo y mi rey) aduciendo que esta expresión era conforme a la len- 
gua latina, y a que un romano siempre se nombraba a sí mismo delante de 
la persona a la que se dirigía. Sin embargo, esto parece ser un ejemplo de 
falta de educación en aquel pueblo. Los antiguos convirtieron en regla que, 
en el discurso, se nombrara en primer lugar a la persona con la máxima 
dignidad. Hasta tal punto que encontramos la causa de una querella y de 
celos entre romanos y etolios en el hecho de que un poeta nombrara a los 
etolios antes de los romanos al celebrar una victoria ganada por sus ejérci- 
tos unidos contra los macedonios'. Así, Livia disgustó a Tiberio al colocar 
su propio nombre delante del de éste en una inscripción”. 

No hay en este mundo ventaja alguna que sea pura, sin mezcla algu- 
na. Del mismo modo que la moderna cortesía, que de manera natural 
constituye un adorno, se convierte con frecuencia en afectación y empa- 
lago, en disimulo y falta de sinceridad, la sencillez antigua, que cuando es 
natural resulta amable y conmovedora, degenera en tosquedad y abuso, 
en procacidad y obscenidad. 

Si se concediera a los tiempos modernos la superioridad en la cor- 
tesía, probablemente se atribuirían las causas de este refinamiento a los 
modernos conceptos de la galantería, producto natural de cortes y monar- 
quías. Nadie niega que su invención es moderna!. Pero algunos de los más 
fervientes partidarios de la Antigúedad afirman que es afectada y ridícula, 
y que constituye un reproche a la edad actual, antes que un mérito suyo!, 


Puede que sea conveniente examinar esta cuestión. 


* Plut., ín vita Flamin. 

* Ibid. 

* Tacit. Ann., lib. TI, cap. 64. 

$ En la obra de Terencio El enemigo de sí mismo, Clinias, cada vez que va a la ciudad, 
en vez de esperar a su amante, la manda a buscar. 


Y Lord Shaftesbury, véanse sus Moralists. 
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La naturaleza ha implantado en todas las criaturas vivas una atrac- 
ción entre los sexos que, incluso entre los animales más feroces y rapaces, 
no se limita a la satisfacción del apetito corporal, sino que genera una 
amistad y mutua simpatía, que se prolonga durante todo el curso de su 
vida. Es más, incluso en aquellas especies en las que la naturaleza limita 
este apetito a una estación y un solo objeto, y forma una especie de ma- 
trimonio o asociación entre un solo macho y una sola hembra, existe una 
visible complacencia y benevolencia que va más allá y dulcifica la mutua 
atracción de los sexos1. ¿Cuánto más no tendrá esto lugar en los seres hu- 
manos, en los que la limitación del apetito no es natural, sino que, o bien 
se deriva accidentalmente de algún fuerte encanto que ejerce el amor, o 
surge de reflexiones sobre la obligación y la conveniencia? Nada, así pues, 
es menos susceptible de proceder de la afectación que la pasión por la 
galantería. Es natural en grado sumo. El arte y la educación, en las cortes 
más elegantes, no provocan en ella mayor alteración que en todas las res- 
tantes pasiones laudables. Lo único que hacen es volver la mente más ha- 
cia ella; la refinan, la pulen y la dotan de una gracia y expresión propias. 

Pero la galantería es tan generosa como natural. Corregir los groseros 
vicios que nos llevan a infligir serio daño a otros es cometido de la moral, 
y el objeto de la educación más ordinaria. Donde no se atiende a esto en 
algún grado no puede subsistir sociedad humana alguna. Pero, para hacer 
la conversación y el intercambio entre las mentes más fácil y agradable se 
han inventado las buenas maneras, que han llevado más lejos las cosas. 
Dondequiera que la naturaleza haya hecho que la mente sea propicia a 
algún vicio, o a alguna pasión desagradable para los demás, la educación 
refinada ha enseñado a la gente a inclinar su predisposición en el sentido 
contrario, y a preservar, en todo su comportamiento, la apariencia de sen- 
timientos diferentes de aquellos a los que de manera natural tiende. Así, 
como por lo común somos orgullosos y egoístas, y tendemos a sentirnos 
superiores sobre otros, una persona cortés aprende a comportarse con 
deferencia hacia su compañía y a otorgar la superioridad a otros en todos 
los incidentes que comúnmente se dan en sociedad. De modo semejante, 


cuando la situación de una persona pueda de manera natural generar en 


105 


David Hume 


ella una sospecha desagradable, es función de las buenas maneras evi- 
tarla, mediante una estudiada exhibición de sentimientos directamente 
contrarios a los que tiendan a provocar su sospecha. Así, los ancianos 
conocen sus achaques, y es natural que teman el desprecio por parte de 
la juventud, por lo que los jóvenes bien educados redoblan las muestras 
de respeto y deferencia hacia sus mayores. Los extraños y los extranjeros 
carecen de protección, por lo que, en los países donde reina la buena edu- 
cación, son objeto de las mayores cortesías y se les reserva un lugar prefe- 
rente en toda reunión. Un hombre es señor en su familia, y sus huéspedes, 
de algún modo, están sujetos a su autoridad, por lo que se comportará 
como la persona más humilde de la reunión, estará atento a los deseos 
de cada uno, y se tomará todas las molestias necesarias para complacer. 
Todo ello sin que se trasluzca demasiada afectación, ni se impongan a sus 
invitados demasiadas limitaciones”. La galantería no es más que un ejem- 
plo de esta misma generosa atención. Como la naturaleza ha otorgado al 
hombre la superioridad sobre la mujer, dotándole de mayor fuerza tanto de 
la mente como del cuerpo, es su obligación aliviar esa superioridad, en la 
medida de lo posible, mediante la generosidad de su comportamiento, y 
mediante una deferencia y complacencia estudiadas para con todas sus 
inclinaciones y opiniones. Las naciones bárbaras muestran esta superiori- 
dad reduciendo a sus mujeres a la más abyecta esclavitud, confinándolas, 
golpeándolas, vendiéndolas, matándolas. En cambio, en los pueblos cul- 
tos, el género masculino demuestra su superioridad de una manera más 
generosa aunque no menos evidente: mediante la educación, el respeto, 
la complacencia y, en una palabra, la galantería. En buena compañía no 


se necesita preguntar quién es el anfitrión. Es sin duda el hombre que 


* La frecuenre mención, por parre de autores antiguos, de la mala costumbre según 
la cual el jefe de la familia comía mejor pan y bebía mejor vino en la mesa que los que 
se servían a sus huéspedes, es una señal de la educación imperante en aquellos tiempos. 
CI. Juvenal, Sat., 5, Plinio, lib. XIV, cap. 13. Asimismo, Plinio, £pist. Luciano, de mercade 
conductis, Saturnalia, etc. Difícilmente se encontrará hoy en día ninguna parte de Europa 


tan incivilizada como para admitir una costumbre semejante. 
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ocupa el lugar más humilde y que se muestra siempre dispuesto a ayudar 
a todos. Podemos condenar todos estos ejemplos de generosidad por afec- 
tados y falsos, o admitir la galantería entre ellos. Antiguamente los rusos 
simbolizaban la unión matrimonial con un látigo, en vez de hacerlo con 
un anillo. Y en sus casas eran ellos los que tenían siempre la preceden- 
cia por encima de los extranjeros, incluso de los embajadores”. Estos dos 
ejemplos de su generosidad y cortesía concuerdan en gran medida. 

La galantería no es menos compatible con la sabiduría y la prudencia 
que con la naturaleza y la generosidad. Y, cuando se regula adecuadamente, 
contribuye mejor que cualquier otra invención al entretenimiento y la mejora 
de la juventud de los dos sexo. En todas las especies animales, la naturale- 
za ha basado en el amor entre los sexos el mejor y más dulce disfrute por 
parte de éstos. Pero la satisfacción del apetito corporal no basta por sí sola 
para satisfacer a la mente, e incluso entre los brutos encontramos que el 
juego y el cortejo, y otras expresiones cariñosas, forman la mayor parte de 
su entretenimiento. En los seres racionales tenemos sin duda que admitir 
que la mente participa en grado considerable. Si le quitáramos a la fiesta 
todo el ornamento basado en la razón, el discurso, la simpatía, la amistad 
y la alegría, lo que queda apenas sería digno de aceptación en opinión del 
verdaderamente elegante y amigo del lujo. 

¿Qué mejor escuela de modales que la compañía de mujeres virtuo- 
sas, donde el mutuo esfuerzo por complacer tiene insensiblemente que 
pulir la mente, donde el ejemplo de la suavidad y la modestia femeninas 
tiene que comunicarse a sus admiradores, y donde la delicadeza de ese 
sexo pone a todos en guardia, no vaya a ser que incurran en ofensa que- 
brantando la decencia? 

Entre los antiguos, el carácter del bello sexo se consideraba como algo 
doméstico, y no se estimaba que las mujeres formasen parte del mundo de 
la buena sociedad. Esta es tal vez la razón por la que no nos han legado 
ninguna excelente obra cortés (si exceptuamos el Banquete de Jenofonte 


* Véase Relation of three Embassies, por el conde de Carlisle. 
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o los Diálogos de Luciano), aunque muchas de sus composiciones serias 
sean por completo inimitables. Horacio condena las burlas y bromas de 
Plauto. Pero, a pesar de ser el más fácil, agradable y juicioso escritor del 
mundo, ¿es su talento para lo ridículo muy llamativo o refinado? Esta es 
por tanto una considerable mejora que las artes cultas han recibido de la 
galantería, y de las cortes, en las que ésta tuvo su origen. 

Pero, para volver de esta digresión, considero que una cuarta observa- 
ción sobre este tema del surgimiento y progreso de las artes y las ciencias 
es que cuando las artes y las ciencias alcanzan su perfección en un Estado, a partir 
de ese momento declinan de manera natural, o más bien necesaria, y rara vez o nunca 
renacen en esa nación en la que anteriormente florecieron. 

Hay que confesar que esta máxima, aunque conforme a la experien- 
cia, puede a primera vista considerarse contraria a la razón. Si el talento 
natural de la humanidad es el mismo en todas las épocas y en casi todos 
los países (como así parece ser), debe ésta fomentar y cultivar al máximo 
ese talento y hacer que esté incluido en pautas que, en cada una de las 
artes, regulen el gusto y fijen los objetos de imitación. Los modelos que 
nos dejaron los antiguos dieron origen, hace unos doscientos años, a todas 
las artes, y han empujado poderosamente su progreso en todos los países 
de Europa. ¿Por qué no tuvieron un efecto semejante durante el reina- 
do de Trajano y de sus sucesores, cuando estaban mucho más enteros y 
todavía los admitía y estudiaba todo el mundo? Todavía en la época del 
emperador Justiniano, cuando se hablaba de el poeta, entre los griegos se 
sobrentendía que se estaba hablando de Homero y, entre los romanos, de 
Virgilio. Tal era la admiración que aún quedaba por estos divinos genios, 
aunque durante muchos siglos no había aparecido un poeta que con jus- 
ticia pudiera considerarse su imitador. 

El talento de una persona es al principio de su vida tan desconocido 
para ella como para los demás, y es sólo después de frecuentes probaturas 
culminadas con éxito cuando piensa que ha alcanzado logros iguales a los 
de aquéllos que han triunfado y han fijado lo que es objeto de admiración 
para la humanidad. En su propio país ya posee el poeta muchos modelos 


de elocuencia, con los que, como es natural, compara sus ejercicios juve- 
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niles y, al ser consciente de la gran diferencia que existe, se desanima de 
hacer nuevos intentos, y no aspira nunca a rivalizar con esos autores a los 
que tanto admira. Una noble emulación es la fuente de toda excelencia. 
Pero la admiración y la modestia extinguen de manera natural la emula- 
ción. Y nadie es tan propenso a un exceso de admiración y de modestia 
como un verdadero gran talento. 

Después de la emulación, el mayor estímulo para las artes nobles pro- 
viene de los elogios y de la gloria. Un escritor se ve impulsado por una 
nueva fuerza cuando escucha los aplausos con que el mundo acoge sus 
producciones anteriores y, con la incitación que experimenta con tal mo- 
tivo, suele alcanzar un alto grado de perfección que le sorprende a él tan- 
to como a sus lectores. Mas, cuando los puestos de honor están ya todos 
ocupados, el público recibe con frialdad sus primeros intentos, al compa- 
rarlos con producciones que tienen en sí mayor calidad y cuentan además 
con la ventaja de una reputación establecida. Si Moliere y Corneille tu- 
vieran en la actualidad que poner en escena sus primeras obras, que en su 
tiempo fueron tan bien recibidas, desanimaría a los jóvenes poetas ver la 
indiferencia y el desdén del público. Sólo la ignorancia de la época habría 
permitido que se admitiera el Príncipe de Tiro. Pero a esta obra debemos el 
moro. S1 se hubiera rechazado Every man in his humour [Cada cual según su 
humor], nunca habríamos visto Volpone. 

Quizá no sea ventajoso para ninguna nación importar las artes de sus 
países vecinos en una etapa de demasiada perfección, pues ello extingue 
el espíritu de emulación y apaga el ardor de la juventud generosa. Se han 
traído a Inglaterra tantos modelos de la pintura italiana que, en vez de 
servir de incitación para nuestros artistas, son la causa de que hayan pro- 
egresado tan poco en este noble arte. Lo mismo le ocurrió tal vez a Roma 
cuando recibió las artes de Grecia. La multitud de producciones refinadas 
en lengua francesa, difundidas por toda Alemania y por el Norte, impiden 
a estas naciones cultivar su propia lengua, y hacen que sigan dependiendo 
de su vecina para tales elegantes entretenimientos. 

Es cierto que los antiguos nos han legado modelos de todas las clases 
de escritura, lo que es sumamente digno de admiración. Pero, aparte de 
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eso, sus Obras fueron escritas en lenguas que sólo conocen las personas 
muy cultas y no se puede establecer una comparación tan perfecta y com- 
pleta entre el ingenio moderno y el de quienes vivieron en edad tan re- 
mota. Si Waller hubiera nacido en Roma, durante el reinado de Tiberio, 
sus primeras producciones habrían sido rechazadas, al compararlas con 
las acabadas odas de Horacio. Pero, en esta isla, la superioridad del poeta 
romano no merma en nada la fama del inglés. Nos hemos considerado 
bastante afortunados por el hecho de que, en nuestro clima y en nuestra 
lengua, pudiera producirse una leve copia de tan excelente modelo. 

En resumen, las artes y las ciencias, como algunas plantas, requieren 
un suelo virgen. Y, por rica que sea la tierra, y por más que se le dedique 
arte o cuidado, una vez exhausta no volverá a producir nada que sea per- 


fecto o acabado. 


110 


XV 
EL EPICÚREO* 


Constituye una gran mortificación para la vanidad del hombre que su 
arte e Industria máximos jamás puedan igualar a la más humilde de las 
producciones de la naturaleza, ya sea en cuanto a la belleza o al valor. El 
arte es únicamente el aprendiz al que se utiliza para dar unos toques em- 
bellecedores a las obras que proceden de la mano del maestro. Parte del 
ropaje puede deberse a su trazo. Pero no le está permitido tocar la figura 
principal. El arte puede proporcionar un traje. Pero la naturaleza tiene 
que producir un ser humano. 

Incluso en aquellas producciones que suelen denominarse obras de 
arte encontramos que las más nobles de ellas deben su principal belleza 
a la fuerza y la feliz influencia de la naturaleza. A la nativa inspiración 
de los poetas debemos cuanto de admirable hay en sus producciones. El 
mayor de los genios, cuando alguna vez le falla la naturaleza (puesto que 
ésta no obra siempre igual) deja de lado la lira y no espera que las reglas 
del arte, por sí solas, le permitan alcanzar aquella divina armonía que 
únicamente puede proceder de la inspiración que ella proporciona. ¡Qué 
pobres son las canciones en las que un feliz flujo de la imaginación no ha 
aportado materiales que el arte pueda embellecer y refinar! 

Pero, de todos los estériles intentos del arte, ninguno resulta tan ridí- 
culo como el que los rigurosos filósofos han emprendido: producir una fe- 
licidad artificial y hacer que nos complazcamos con reglas de la razón y con 
la reflexión. ¿Por qué ninguno de ellos reclama la recompensa que Jerjes 


* O bien, El hombre de la elegancia y el placer. La intención de este y de los tres en- 
sayos siguientes no es tanto explicar con exactitud los sentimientos de las antiguas sectas 
filosóficas como exponer los sentimientos de sectas que se forman en el mundo de ma- 
nera natural y que sostienen diferentes ideas respecto a la vida humana y a la felicidad. 
He encabezado cada uno de los ensayos con el nombre de la secta filosófica con la que 
tiene mayor afinidad. 
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prometiera a quien inventase un placer nuevo? A no ser que, tal vez, in- 
ventaran tantos placeres para su propio uso que despreciaran la riqueza y 
no tuvieran necesidad de ninguna de las satisfacciones que la recompensa 
del monarca pudiera proporcionarles. Yo me inclino a pensar que no esta- 
ban dispuestos a suministrar a la corte persa un nuevo placer regalándole 
tan novedoso e insólito objeto de ridículo. Sus especulaciones, cuando se 
limitaban a la teoría, y se enseñaban con gravedad en las escuelas de Gre- 
cia, podrían despertar la admiración de sus ignorantes discípulos. Pero el 
intento de llevar tales principios a la práctica no tardaría en traicionar su 
carácter absurdo. 

Pretendes hacerme feliz mediante la razón y mediante reglas de arte. 
Tendrás entonces que crearme de nuevo mediante reglas de arte. Pues mi 
felicidad depende de mi complexión y estructura originales. Pero hacer 
esto requiere poder, y habilidad también, me temo. Y no puedo tener una 
opinión de la sabiduría de la naturaleza inferior que la que tengo de la 
tuya. Dejemos que ella conduzca la maquinaria que tan sabiamente ha 
construido. Lo único que conseguiría forzándola es estropearla. 

¿Para qué serviría que pretendiera yo regular, refinar o reforzar cual- 
quiera de los resortes o principios que la naturaleza ha implantado en mí? 
¿Es ésta la senda por la que debo llegar a la felicidad? Mas la felicidad im- 
plica sosiego, contento, reposo y placer; no vigilancia, cuidado y fatiga. La 
salud de mi cuerpo consiste en la facilidad con la que se realizan todas sus 
funciones. El estómago digiere los alimentos; el corazón hace circular la 
sangre; el cerebro separa y refina los humores. Y todo ello sin que yo tenga 
que preocuparme del asunto. Si por mi sola voluntad pudiera detener la 
sangre cuando impetuosa recorre sus canales, podría esperar cambiar el 
curso de mis sentimientos y pasiones. En vano forzaría mis facultades e in- 
tentaría que me proporcionase placer un objeto al que la naturaleza no ha 
dotado para que afecte a mis órganos con deleite. Podré ocasionarme do- 
lor con mis infructuosos esfuerzos, pero nunca alcanzaré placer ninguno. 

Fuera entonces con todas esas vanas pretensiones de hacernos felices 
interiormente, de regalarnos con nuestros propios pensamientos, de estar 


satisfechos con la conciencia de estarlo haciendo bien, y con el desprecio 
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de toda asistencia y toda aportación procedentes de objetos exteriores. 
Esta es la voz del orgullo, no de la naturaleza. Y bien estaría que incluso 
este orgullo pudiera sostenerse y dar noticia de un placer interior real, por 
triste o grave que fuera. Pero este orgullo impotente no puede hacer más 
que regular el exterior y, con esfuerzos y atención infinitos, componer el 
lenguaje y la apariencia de una dignidad filosófica con el fin de engañar al 
ignorante vulgo. El corazón, entre tanto, está vacío de toda satisfacción. Y 
la mente, sin el apoyo de sus objetos adecuados, se hunde en el pesar y el 
desánimo más profundos. ¡Miserable pero vano mortal! ¡Sea feliz tu men- 
te dentro de sí misma! ¿De qué recursos está dotada para llenar tan in- 
menso vacío y cubrir el sitio de todos tus sentidos y facultades corporales? 


¿Puede subsistir tu cabeza sin tus otros miembros? En una situación tal, 


What fooltsh figure ntust 14 make? 
Do nothing else but sleep and ake. 


L¿Qué ndícula figura no ha de hacer? 
No hace sino dormir y despertar/doler.] 


En semejante letargo, o en semejante melancolía, ha de sumergirse tu 
mente privada de ocupaciones y disfrutes exteriores. 

No me mantengáils en consecuencia por más tiempo en esta violenta 
limitación. No me encerréis dentro de mí mismo, sino señaladme aquellos 
objetos y placeres que brindan las mayores satisfacciones. Pero ¿por qué 
solicito de vosotros, orgullosos e ignorantes sabios, que me mostréis el 
camino de la felicidad? Consultaré mis propias pasiones e inclinaciones. 
En ellas debo leer los dictados de la naturaleza, y no en vuestros frívolos 
discursos. 

Mas, ved, propicio a mis deseos, el divino, el amable placer”, el amor 
supremo de dioses y de hombres, avanza hacia mí. Conforme se acerca, 
mi corazón late con afable calor, y todos los sentidos y las facultades todas 


* Dia Voluptas, Lucrecio. 


113 


David Hume 


se disuelven en gozo, mientras derrama en torno a mí todos los adornos 
de la primavera y todos los tesoros del otoño. La melodía de su voz encan- 
ta mis oídos con la más suave música, cuando me invita a participar de to- 
dos esos frutos deliciosos que, con una sonrisa que esparce esplendor por 
el cielo y la tierra, me regala. Los juguetones cupidos que le asisten me 
abanican con sus alas odoríferas, o vierten sobre mi testa los aceites más 
fragantes, o me ofrecen su brillante néctar en doradas copas. ¡Oh, déjame 
que extienda para siempre mis miembros sobre este lecho de rosas, y que 
así, así, sienta los momentos deliciosos deslizarse con blandos y muelles 
pasos! ¡Mas, cruel azar! ¿Adónde se dirige tu raudo vuelo? ¿Por qué mis 
deseos ardientes, y esa carga de placeres por la que padeces, más aceleran 
que retardan tu implacable avance? Déjame disfrutar de este suave repo- 
so, tras mi fatiga en busca de la felicidad. Déjame que me sacie con estos 
manjares, tras los sufrimientos de tan prolongada y absurda abstinencia. 
Pero no es posible. Las rosas han perdido su color; la fruta, su sabor. 
Y ese vino delicioso, cuyos vapores, tan tarde, embriagaron todos mis 
sentidos con tal deleite, solicita ahora en vano al saciado paladar. El placer 
sonríe ante mi languidez. Hace señas a su hermana, la virtud, para que 
acuda en su ayuda. Y la virtud, alegre, retozona, atiende la llamada y trae 
consigo a todo el tropel de mis joviales amigos. Bienvenidos, tres veces 
bienvenidos, mis compañeros de siempre, a estas umbrosas pérgolas, y 
a este lujoso ágape. Vuestra presencia ha devuelto su color a la rosa y su 
sabor a la fruta. Los vapores de este néctar reconfortante de nuevo me 
envuelven el corazón mientras vosotros participáls en mis deleites y re- 
veláis en vuestras miradas de contento el placer que os proporcionan mi 
felicidad y satisfacción. Lo mismo me proporcionan a mí las vuestras y, 
animado por vuestra gozosa presencia, reanudaré la fiesta, con la que, de 
tanto gozar, casl estaban saciados mis sentidos, mientras que la mente no 
podía seguir del cuerpo el paso, ni brindar alivio a su sobrecargado socio. 
En nuestros alegres discursos, mejor que en los formales razonamien- 
tos de las escuelas, ha de hallarse la verdadera sabiduría. En nuestras 
cordiales expresiones de afecto, mejor que en los hueros debates de esta- 
distas y pretendidos patriotas, se muestra la verdadera virtud. Olvidando 
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el pasado, seguros del futuro, gocemos aquí el presente y, mientras aún 
poseemos un ser, establezcamos algún bien más allá del poder del destino 
o de la suerte. El día de mañana traerá consigo sus propios placeres. Y si 
acaso frustrara los deseos que acariciamos, podremos al menos gozar el 
placer de reflexionar sobre los placeres de hoy. 

No temáis, amigos míos, que la bárbara disonancia de Baco, y de sus 
juerguistas, irrumpa en esta diversión y nos confunda con sus placeres 
turbulentos y clamorosos. Las enérgicas musas aguardan alrededor y, con 
su encantadora sinfonía, que basta para amansar a los lobos y tigres del 
salvaje desierto, inspiran en cada pecho un suave gozo. Paz, armonía y 
concordia reinan en este retiro, y jamás se ha roto el silencio salvo por la 
música de nuestras canciones o por los alegres acentos de nuestras voces 
amistosas. 

¡Mas escuchad! El favorito de las musas, el gentil Damón, tañe la lira 
y, mientras acompaña sus notas armoniosas con su aún más armoniosa 
canción, nos inspira con la misma orgía de la imaginación que a él mismo 
le transporta. «Vosotros, jóvenes felices», canta. «Vosotros, favorecidos del 
cielo”, mientras la alegre primavera vierte sobre vosotros todos sus florales 
honores, no dejéis que la gloria os seduzca, con su engañoso esplendor, y os 
haga pasar esta estación deliciosa, esta flor de la vida, metidos en riesgos 
y peligros. La sabiduría os señala la senda del placer. Y también la natu- 
raleza Os indica que la sigáls por ese sendero suave y florido. ¿Cerraréis 
vuestros oídos a su voz imperiosa? ¿Endureceréis vuestro corazón frente a 
sus suaves llamadas? ¡Oh, engañados mortales, perder así vuestra juven- 
tud, desaprovechar así tan inapreciable obsequio, jugar así con bendición 
tan perecedera! Contemplad bien vuestra recompensa. Considerad esa 
eloria que tanto atrae vuestros corazones y os seduce con vuestras propias 


alabanzas. Es un eco, un sueño, no, la sombra de un sueño, por todos los 


* Imitación del canto de las sirenas en Tasso. 
«Giovinetti, mentre aprile e maggio 
v'ammantan di fioriti! e verde spoglie» etc. 


Gerusalemme liberata, Canto 14. 
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vientos disipada, perdida por el contrario aliento de la multitud ignorante 
y malévola. No teméis siquiera que la propia muerte os la arrebate. ¡Pero 
mirad! Mientras sigáls vivos, la calumnia hará que la perdáis; la igno- 
rancia la descuidará; no la disfrutará la naturaleza. Tan sólo la fantasía, 
renunciando a todos los placeres, recibe esta etérea recompensa, vacía e 
inestable como ella misma». 

Así pasan inadvertidas las horas y se llevan en su tren sin sentido lodos 
los placeres de los sentidos y todos los deleites de la armonía y la amistad. 
La sonriente znocencta cierra la procesión y, mientras se presenta a nues- 
tros embelesados ojos, adereza toda la escena, y torna la visión de esos 
placeres tan arrebatadora, después de haber pasado ante nosotros, como 
cuando, con rostro sonriente, hacia nosotros avanzaban. 

Pero el sol se ha hundido bajo el horizonte, y la oscuridad, deslizán- 
dose silenciosa sobre nosotros, ha enterrado ahora a la naturaleza toda 
en una sombra universal. «Regocijaos, amigos míos, proseguid vuestra 
comida. Aunque estoy ausente, siguen siendo míos vuestro gozo o vuestra 
tranquilidad». Mas ¿adónde te diriges? O ¿qué nuevos placeres te reclaman para que 
dejes nuestra sociedad ? ¿Hay allí algo agradable sin tus amigos? O ¿puede algo com- 
placerte en lo que no participemos nosotros? «Sí, amigos míos, el gozo que ahora 
busco no permite vuestra participación. Únicamente aquí deseo vuestra 
ausencia. Y tan sólo aquí hallo una compensación suficiente para la pér- 
dida de vuestra sociedad». 

Pero no he avanzado mucho por las sombras del espeso bosque, que 
tiende una doble noche en torno a mí, antes de que me parezca percibir, 
a través de la penumbra, a la encantadora Celia, la dueña de mis deseos, 
que recorre impaciente la arboleda y, anticipando la hora de la cita, re- 
procha en silencio la lentitud de mis pasos. Mas la alegría que le causa mi 
presencia es el mejor alegato para mi disculpa y, disipando todo pensa- 
miento de inquietud y enfado, no deja lugar para nada salvo para el gozo 
y el entusiasmo mutuos. ¡Con qué palabras, hermosa mía, expresaré mi 
ternura o describiré las emociones que en este momento dan calor a mi 
pecho embelesado! Las palabras son demasiado imprecisas para describir 


mi amor, y sí, por desgracia, tú no sintieras el mismo fuego dentro de ti, en 
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vano trataría de comunicarte su justa idea. Pero cada una de tus palabras 
y cada uno de tus movimientos bastan para disipar esta duda y, al tiempo 
que expresan tu pasión, sirven para enardecer la mía. ¡Qué amable esta 
soledad, este silencio, esta oscuridad! Ningún objeto importuna ahora al 
alma transportada. El pensamiento, 1os sentidos, plenos de nada que no 
sea nuestra mutua felicidad, se han apoderado totalmente de la mente 
y transmiten un placer que los engañados mortales en vano buscan en 
todos los demás disfrutes. 

Pero ¿por qué sube y baja tu pecho con esos suspiros, mientras las 
lágrimas bañan tus encendidas mejillas? ¿Por qué distraer tu corazón con 
tan vanas inquietudes? ¿Por qué tan a menudo me haces la pregunta: 
¿cuánto tiempo perdurará aún mi amor? Ay, Celia mía, ¿puedo yo dar respuesta 
a esa pregunta? ¿Sé yo acaso cuánto tiempo perdurará aún mi vida? Pero ¿perturba 
también esto tu tierno pecho? ¿Y tienes siempre presente la imagen de 
nuestra mortal fragilidad, para mitigar tus horas más alegres y envene- 
nar incluso los goces que el amor inspira? Considera, más bien, que si la 
vida es frágil, sí es transitoria la juventud, bien haremos en aprovechar el 
momento presente y no perder parte alguna de existencia tan perecedera. 
Un momentito y éstas habrán pasado. Seremos como si nunca hubiéramos 
existido. No quedará en la tierra memoria de nosotros, y ni siquiera las 
fabuladas sombras de debajo nos ofrecerán una morada. Nuestras estériles 
inquietudes, nuestros vanos proyectos, nuestras dubitativas especulaciones, 
serán tragados y se perderán. Nuestras actuales dudas respecto a la causa 
original de todas las cosas nunca, ay, se resolverán. Tan sólo de una cosa 
podemos estar ciertos: que si hay una mente que todo lo gobierna y presi- 
de, le complacerá vernos cumplir los fines de nuestro ser y gozar de los pla- 
ceres para los que únicamente fuimos creados. Que esta reflexión sosiegue 
tus angustiados pensamientos. Mas no des excesiva seriedad a tus goces 
insistiendo constantemente en ella. Basta con conocer una vez esta filosofía 
para dar una ilimitada libertad al amor y el regocijo, y para remover todos 
los escrúpulos de una vana superstición. Pero, mientras la juventud y la 
pasión, hermosa mía, incitan nuestros ávidos deseos, hemos de encontrar 


más graves temas de discurso y mezclarlos con estas caricias amorosas. 
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Hay en el comportamiento de la naturaleza una evidente y material dife- 
rencia en relación con el hombre y los demás animales. Consiste en que, 
habiendo dotado al primero de un sublime espíritu celestial, y habiéndole 
otorgado una afinidad con los seres superiores, no permite que esas nobles 
facultades permanezcan ociosas o aletargadas, sino que le urge a utilizar 
en cada emergencia el máximo arte y la máxima laboriosidad. Las criaturas 
irracionales tienen cubiertas muchas de sus necesidades por la naturaleza, 
ya que la madre de todas las cosas las ha vestido y armado. Y, cuando en 
alguna ocasión se requiere su laboriosidad, la naturaleza, implantando en 
ellas instintos, les proporciona el arte, y las guía hacia el buen fin mediante 
infalibles preceptos. En cambio, el hombre, expuesto desnudo e indigente 
a los duros elementos, va ascendiendo despacio desde ese estado de des- 
amparo, gracias al cuidado y la vigilancia de sus padres y, una vez alcan- 
zados su crecimiento y perfección máximos, sólo mediante el cuidado y 
vigilancia propios alcanza la capacidad de subsistir. “Todo depende de la 
destreza y el trabajo y, donde la naturaleza proporciona los materiales, 
éstos son todavía toscos e inacabados, hasta que la laboriosidad, siempre 
activa e inteligente, los refina de su estado bruto y los adecúa al uso y a la 
conveniencia de los humanos. 

Reconoce en consecuencia, oh hombre, lo benéfico de la naturaleza, 
pues que te ha dotado de esa inteligencia que responde a todas tus nece- 
sidades. Mas no permitas que la indolencia, bajo la falsa apariencia de 
gratitud, te persuada de quedar contento con sus presentes. ¿Volverías 
a recurrir a las hierbas silvestres para tu alimento, al cielo abierto como 
cobijo, y a las piedras y palos para defenderte de las voraces fieras del 


desierto? Vuelve entonces también a las maneras salvajes, a la amedren- 


* O el hombre de acción y virtud. 
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tada superstición, a la brutal ignorancia, y desciende por debajo de esos 
animales cuya condición admiras y con tanta afición imitarías. 

Tu buena madre, la naturaleza, habiéndote dotado de arte y de inte- 
ligencia, ha llenado todo el globo de materiales para que emplees estas 
facultades. Escucha su voz, que tan claramente te dice que tú mismo de- 
lirias ser también el objeto de tu laboriosidad, y que sólo con el arte y la 
atención no puedes adquirir la habilidad que te elevará hasta el lugar en 
el universo que te es propio. Mira a ese artesano que convierte una tosca 
y amorfa piedra en un noble metal y que, moldeando el metal con mis 
hábiles manos, crea, cual si fuera por arte de magia, toda arma para mi 
defensa, y todo utensilio para su comodidad. Esta destreza no se la ha ilu- 
do la naturaleza. La ha aprendido con el uso y la práctica. Y, si quisieras 
emular su éxito, tendrás que seguir los pasos de su laboriosidad. 

Mas, mientras ambiciosamente aspiras a perfeccionar tus poderes y fa- 
cultades corporales, ¿descuidarías mezquinamente tu mente, y la dejarías, 
por una absurda pereza, tosca y sin cultivar, tal como la recibiste de ma- 
nos de la naturaleza? Lejos queden de todo ser racional locura y negli- 
gencia tales. Si la naturaleza ha sido frugal con sus dones y regalos, tanto 
mayor es la necesidad que tiene el arte de suplir sus defectos. S1 ha sido 
generosa y liberal, ten en cuenta que espera laboriosidad y aplicación por 
nuestra parte, y que se venga en proporción a nuestra negligencia e in- 
eratitud. El más rico de los talentos, como el más fértil de los suelos, hace 
crecer las peores malas hierbas y, en vez de viñas y olivos para el placer y 
el uso humanos, produce para su propietario la más abundante cosecha 
de venenos. 

La gran finalidad de toda humana industria es alcanzar la felicidad. 
Para ello se inventaron las artes, se cultivaron las ciencias, y se modelaron 
las sociedades gracias a la más honda sabiduría de patriotas y legisladores. 
Ni siquiera el salvaje solitario, expuesto a la inclemencia de los elementos 
y a la ferocidad de las bestias, olvida por un solo momento este gran ob- 
jetivo de su ser. lgnorante como es de todo arte de vida, no deja de tener 
presente la finalidad de todas esas artes, y ávidamente busca la felicidad 
en medio de la oscuridad que le rodea. Pero, en la misma medida en 
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que el más inculto de los salvajes es inferior al ciudadano cultivado que, 
bajo la protección de las leyes, disfruta de todas las comodidades que la 
laboriosidad ha inventado, este ciudadano es inferior al hombre virtuoso, 
y al verdadero filósofo, que gobierna sus apetitos, somete sus pasiones, y 
al que la razón ha enseñado a dar un justo valor a cada actividad y dis- 
frute. Pues, ¿existen un arte y un aprendizaje necesarios para cualquier 
otro logro? Y, ¿no hay acaso ningún arte de la vida, ni regla, ni preceptos, 
que nos guíen en este principal asunto? ¿Puede alcanzarse sin habilidad 
ningún placer determinado, y puede regularse todo sin reflexión o inteli- 
gencia, con la ciega guía del apetito y el instinto? Por supuesto que no se 
cometen nunca errores en esta cuestión. Pero toda persona, por disoluta 
y negligente que sea, procede en la búsqueda de la felicidad con movi- 
miento tan infalible como el que observan los cuerpos celestes cuando, 
conducidos por la mano del Todopoderoso, ruedan por las llanuras del 
éter. Pero, si se cometen errores, tan a menudo como inevitablemente, 
registrémoslos; consideremos sus causas; sopesemos su importancia; bus- 
quémosles remedio. Cuando esto nos haya permitido establecer todas las 
reglas de conducta, seremos filósofos. Y, cuando hayamos convertido estas 
reglas en práctica, seremos sabios. 

Como tantos artistas subordinados, que se aplican en dar forma a las 
diversas ruedas y muelles de una máquina, así son quienes destacan en 
las particulares artes de la vida. Alcanza la maestría aquel que ensambla 
las distintas piezas, las mueve de acuerdo con la justa armonía y propor- 
ción, y consigue una felicidad verdadera como resultado de su ordenada 
combinación. 

Mientras tienes ante ti un objetivo que te atrae, ¿se te antojan acaso 
onerosos e intolerables el esfuerzo y la atención que requiere conseguir tal 
fin? Sabe que este esfuerzo es en sí el principal ingrediente de la felicidad 
ala que aspiras, y que todo goce se vuelve pronto insípido y desagradable 
cuando no se adquiere mediante la fatiga y la laboriosidad. Mira a los 
intrépidos cazadores levantarse de sus blandos divanes, sacudirse el sueño 
que les pesa aún en los párpados y, antes de que Aurora haya cubierto el 


cielo con su manto llameante, se apresuran a adentrarse en el bosque. 
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Dejan atrás, en sus propias casas y en los vecinos prados, animales de toda 
clase, cuya carne proporciona las viandas más deliciosas, y que se ofrecen 
al sacrificio. El hombre laborioso desdeña tal facilidad. Busca una presa 
que se esconde de él, que huye volando a su persecución o se defiende de 
su violencia. Habiendo ejercitado en la caza toda pasión de la mente, y 
todo miembro de su cuerpo, encuentra los encantos del reposo, y gozo- 
samente compara el placer que proporciona al de sus atractivos trabajos. 

Y ¿puede la vigorosa laboriosidad proporcionar placer a la persecu- 
ción incluso de la presa menos valiosa, que con frecuencia escapa a nues- 
tros afanes? ¿Y no puede esa misma laboriosidad convertir en ocupación 
agradable el cultivo de nuestra mente, la moderación de nuestras pasio- 
nes, la aportación de luces a nuestra razón, cuando somos cada día cons- 
cientes de nuestros progresos, y contemplamos nuestro semblante y rasgos 
interiores resplandecer incesantemente con nuevos encantos? Empieza 
por abandonar esa letárgica indolencia. La tarea no es difícil. No tienes 
más que probar las dulzuras del trabajo honrado. Aprende a valorar cada 
actividad en su justo valor. No se necesita largo estudio. Compara, aun- 
que sólo sea por una vez, la mente con el cuerpo, la virtud con la fortuna, 
la gloria con el placer. Percibirás entonces las ventajas «lo la laboriosidad. 
Serás entonces consciente de los verdaderos objetos «le tus esfuerzos. 

En vano buscarás el reposo en lechos de flores. En vano esperarás 
disfrutar de los vinos y frutos más deliciosos. “Tu indolencia misma se 
convierte en fatiga; tu mismo placer tórnase en disgusto. La mente, no 
ejercitada, encuentra todo deleite insípido y repelente y, antes de que el 
cuerpo, lleno de nocivos humores, sienta el tormento de las afecciones 
que se multiplican, tu parte más noble es sensible al veneno que te invade, 
y busca en vano aliviar su angustia con nuevos placeres que no hacen sino 
aumentar aún la fatal enfermedad. 

No necesito decirte que, debido a esta ávida búsqueda del placer, te 
expones más cada vez al azar y los accidentes, y fijas tus afectos en objetos 
exteriores que la suerte puede arrebatarte en un instante. Supondré que 
tus indulgentes estrellas te siguen favoreciendo y que todavía disfrutas de 
tus riquezas y posesiones. "Ie demostraré que, incluso en medio de tus 
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lujosos placeres, no eres feliz, y que la excesiva indulgencia hace que seas 
incapaz de gozar de lo que la próspera fortuna todavía te permite poseer. 

Pero no cabe duda de que la inestabilidad de la fortuna es una con- 
sideración que no puede pasarse por alto ni ignorarse. No es posible que 
exista la felicidad donde no hay seguridad, y no hay lugar para la segurl- 
dad donde la fortuna ejerce algún dominio. Aunque esa voluble deidad 
no descargue sobre ti su cólera, el temor a ella te seguirá atormentando, 
perturbará tu descanso, se aparecerá en tus sueños y perturbará la alegría 
de tus más deliciosas fiestas. 

El templo de la sabiduría está situado sobre una roca, por encima de 
la furia de los elementos en conflicto, e inaccesible para toda humana 
malevolencia. Los retumbantes truenos estallan por debajo, y los más te- 
rribles instrumentos de la furia humana no alcanzan tan sublime aluna. 
El sabio, mientras respira ese aire sereno, contempla con placer, mezclado 
de compasión, los errores de los equivocados mortales que ilegalmente 
buscan la verdadera senda de la vida y van en pos de las riquezas, la 
nobleza, los honores o el poder como si fueran la auténtica felicidad. Ve 
a la mayor parte de ellos desilusionados con sus vanos deseos. Algunos 
lamentan que, habiendo poseído una vez el objeto de sus anhelos, se lo 
haya arrebatado la envidiosa fortuna, y todos se quejan de que incluso sus 
propios compromisos, aunque los hayan cumplido, no pueden aportarles 
felicidad ni aliviar la angustia de sus distraídas mentes. 

Pero ¿se preserva siempre el sabio encerrado en esta filosófica indi- 
ferencia, y se conforma con lamentar las miserias de la humanidad sin 
intentar nunca aliviarlas? ¿No abandona nunca esta severa sabiduría que, 
pretendiendo elevarle por encima de todo humano accidente, endurece 
en realidad su corazón y le torna insensible a los intereses de la humani- 
dad y de la sociedad? No, sabe que en esta hosca apatía no pueden hallarse 
la verdadera sabiduría ni la verdadera felicidad. Siente con demasiada 
fuerza el encanto de los afectos sociales como para ir contra tan dulce, na- 
tural y virtuosa propensión. Incluso cuando, bañado en lágrimas, lamenta 
las miserias de la raza humana, de su país, de sus amigos e, incapaz de 


ofrecer socorro, no puede aliviarlas sino mediante la compasión, encuen- 
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tra alegría en la disposición generosa y siente una satisfacción superior 
a la de la sensatez en la que más se incurre. Tan atractivos son los sentl- 
mientos humanitarios que animan el rostro mismo del pesar y, cual el sol, 
que brillando sobre una nube oscura, o a través de la lluvia, pinta los más 
eloriosos colores que puedan hallarse en todo el ámbito de la naturaleza. 

Pero no es sólo aquí donde las virtudes sociales despliegan su energía. 
Sea cual fuere el ingrediente con que se mezclen, siguen siendo predo- 
minantes. Del mismo modo que el pesar no puede vencerlas, tampoco 
el placer sensual las oscurece. Los goces del amor, aunque tumultuosos, 
no excluyen los tiernos sentimientos de la simpatía y el afecto. Incluso 
derivan su principal influjo de esa generosa pasión y, cuando se presentan 
solos, no aportan nada a la mente infeliz más que lasitud y disgusto. Mira 
a este libertino lleno de energía, que desprecia todos los demás placeres 
que no sean los del vino y la juerga. Sepárale de sus compañeros, como 
una chispa de un fuego donde antes contribuía a la hoguera general. De 
repente se extingue su alegre disposición y, aunque sigue rodeado de to- 
dos los demás medios para el deleite, abomina del suntuoso banquete y 
prefiere incluso el estudio y la especulación más abstractos, como más 
agradables y entretenidos. 

Pero las pasiones sociales nunca permiten placeres arrobadores tales, 
ni proporcionan una apariencia tan gloriosa a los ojos de Dios y de los 
hombres como cuando, desdeñando toda mezcla terrenal, se asocian con 
los sentimientos de la virtud y nos impelen a realizar actos laudables y 
meritorios. Al igual que los colores que armonizan mutuamente se pres- 
tan un lustre mediante su amistosa unión, también lo hacen estos nobles 
sentimientos de la mente humana. ¡Véase el triunfo de la naturaleza en el 
amor de los padres! ¿Qué pasión egoísta, qué deleite sensual puede com- 
parársele? ¿Alguien se regocija tanto como un padre con la prosperidad 
y virtud de los hijos, o se apresura a socorrerlos de los más tremendos y 
amenazadores peligros? 

Si procedes aún a purificar la pasión generosa, tanto más admirarás 
todavía sus resplandecientes glorias. ¡Qué encantos existen en la armonía 


de las mentes, y en una amistad fundada sobre la estima y gratitud mu- 
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tuas! ¡Qué satisfacción se encuentra en aliviar al necesitado, en confortar 
al afligido, en levantar al caído, y en detener la carrera de la cruel fortuna, 
o del hombre, aún más cruel, que insulta al bueno y virtuoso! ¡Qué goce 
supremo hay en los triunfos sobre el vicio y sobre la miseria, cuando, por 
virtuoso ejemplo o sabia exhortación, se enseña a nuestros congéneres 
a gobernar sus pasiones, a reformar sus vicios, y a someter a sus peores 
enemigos, que habitan en su propio seno! 

Mas estos objetivos son todavía demasiado limitados para la mente 
humana que, al ser de celestial origen, se agranda henchida de los mayo- 
res y más divinos afectos y, llevando su atención más allá de parientes y 
amistades, llega con sus benevolentes deseos a la más distante posteridad. 
Ve en la libertad y en las leyes la fuente de la felicidad humana y, con la 
mayor presteza, se dedica a guardarlas y protegerlas. Los esfuerzos peno- 
sos, los peligros, la muerte misma, tienen su atractivo, cuando los desa- 
fiamos por el bien público y ennoblecemos a ese ser que generosamente 
sacrificamos por los intereses de nuestra patria. ¡Feliz aquel al que la for- 
tuna indulgente permite pagar a la virtud lo que debe a la naturaleza, y 
que convierte en generoso don lo que de otro modo le sería arrebatado 
por cruel necesidad! 

En el verdadero sabio y patriota se unen todo cuanto puede distinguir 
la naturaleza humana, o elevar al hombre moral dándole una semejanza 
con la divinidad. La más suave benevolencia, la más intrépida resolución, 
los sentimientos más tiernos, el más sublime amor a la virtud, animan to- 
dos sucesivamente su embelesado pecho. ¡Qué satisfacción, cuando mira 
hacia dentro, hallar las pasiones más turbulentas en justa concordia y 
armonía, y cada sonido que desentona excluido de esta música arroba- 
dora! Si la contemplación incluso de la belleza inanimada es deleitosa; si 
arrebata los sentidos aun cuando la forma bella nos es extraña, ¿cuáles 
no serán los efectos de la belleza moral? ¿Y qué influencia no ejercerá 
cuando adorna nuestra propia mente y es resultado de nuestra propia 
reflexión y laboriosidad? 

¿Dónde está, empero, la recompensa de la virtud? ¿Y qué recompensa ha previsto 
la naturaleza para tan importantes sacrificios, como los de la vida y la fortuna, que a 
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menudo hemos de hacerle? ¡Oh, hijos de la tierra! ¿Ignoráis acaso el valor de 
esta celestial amante? ¿Y preguntáis mezquinamente por su dote cuando 
contempláis sus auténticos encantos? Pues sabed: esa naturaleza ha sido 
indulgente con la debilidad humana, y no ha dejado a este hijo favorito 
desnudo y carente de dones. Ha proporcionado a la virtud la más rica 
dote. Mas, siendo precavida, no fuera a ser que las tentaciones del interés 
atrajeran a pretendientes insensibles al valor genuino de tan divina belle- 
za, sabiamente ha previsto que esta dote no pueda tener atractivo sino a 
los ojos de quienes se sienten ya transportados por el amor de la virtud. 
La eloria es el destino de la virtud, la dulce recompensa de los esfuerzos 
honorables, la triunfante corona que cubre la testa pensativa del patriota 
desinteresado, o la frente polvorienta del guerrero victorioso. Elevado por 
premio tan sublime, el hombre virtuoso mira con desdén a todas las ten- 
taciones del placer y a todas las amenazas del peligro. La muerte misma 
pierde sus terrores, cuando considera que su dominio sólo se extiende a 
una parte de él y que, a pesar de la muerte y del tiempo, de la furia de los 
elementos y de las inacabables vicisitudes de los asuntos humanos, tiene 
asegurada una fama inmortal entre todos los hijos de los hombres. 

Hay sin duda un ser que preside sobre el universo y que, con sabiduría 
y poder infinitos, ha reducido los elementos disonantes a proporción y 
orden justos. Dejemos que los razonadores especulativos disputen sobre el 
punto hasta el que este ser benefactor extiende su cuidado, y si prolonga 
nuestra existencia más allá de la tumba, con el fin de otorgar a la virtud su 
justa recompensa y hacer que triunfe por completo. La persona moral, sin 
decidir nada sobre tan dudoso tema, se siente satisfecha con la dote que 
le ha reservado el supremo disponedor de todas las cosas. Con gratitud 
acepta esa otra recompensa preparada para ella. Pero, si no la obtiene, 
no piensa que la virtud sea un nombre vacuo, sino que, estimándola con 
justicia su propia recompensa, reconoce agradecida la prodigalidad de su 
creador que, al llamarla a la existencia, le ha brindado la oportunidad de 
llegar a adquirir tan valiosa posesión. 
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A muchos filósofos les parece sorprendente que toda la humanidad, a pe- 
sar de poseer la misma naturaleza y estar dotada de las mismas facultades, 
difiera tan ampliamente en sus afanes e inclinaciones, y que una persona 
condene totalmente lo que otra con tanta afición busca. A algunos les pa- 
rece motivo de mayor sorpresa todavía que una persona difiera tan gran- 
demente de sí misma en momentos diferentes y que, después de poseerlo, 
rechace con desdén lo que antes fuera objeto de sus anhelos y deseos. 
A mí se me antoja por completo inevitable esta febril incertidumbre e 
irresolución en la humana conducta, y no puede un alma racional, hecha 
para la contemplación del Ser Supremo y de sus obras, gozar alguna vez 
de tranquilidad o satisfacción mientras se dedique a la innoble búsqueda 
del placer sensual o del aplauso popular. La divinidad es un ilimitado 
océano de dicha y gloria; las mentes humanas son corrientes menores 
que, surgidas inicialmente de este océano, buscan aún, en medio de todas 
sus correrías, volver a él y perderse en esa inmensidad de la perfección. 
Cuando en este curso natural las detienen el vicio o la locura, se tornan 
embravecidas y furiosas y, henchidas en torrente, extienden el horror y la 
devastación por las llanuras vecinas. 

En vano, con frases pomposas y apasionada expresión, recomienda 
cada cual su propia búsqueda, e invita a sus crédulos oyentes a imitar su 
vida y sus modales. El corazón desmiente al rostro y siente agudamente, 
incluso en medio del mayor éxito, la índole insatisfactoria de todos esos 
placeres que le impiden alcanzar su verdadero objeto. Examino al hom- 
bre voluptuoso antes de su disfrute. Mido la vehemencia de su deseo y 
la importancia de su objeto. Encuentro que toda su felicidad proviene 


únicamente de esa premura del pensamiento, que le aparta de sí mismo 


* O el hombre contemplativo y con devoción filosófica. 
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y desvía su mirada de su culpa y su miseria. Vuelvo a considerarle un 
momento después. Ahora acaba de gozar del placer que con tanto afán 
buscara. El sentimiento de culpa y de miseria vuelve a él con doble an- 
gustia: su mente atormentada por el temor y el remordimiento; su cuerpo 
deprimido por el disgusto y la saciedad. 

Pero un personaje más augusto, al menos más arrogante, se presenta 
audazmente a nuestra censura y, arrogándose el título de filósofo y hom- 
bre moral, ofrece someterse al más riguroso examen. Con visible aunque 
disimulada impaciencia reclama nuestra aprobación y aplauso, y se mues- 
tra ofendido por el hecho de que dudemos un momento antes de expresar 
nuestra admiración por su virtud. Viendo esta impaciencia, dudo más 
todavía, y comienzo a examinar los motivos de su aparente virtud. Pero 
¡mirad! Antes de que pueda iniciar esta indagación, se aparta de mí y, 
dirigiendo su discurso a la multitud de oyentes sin cabeza, abusa afanosa- 
mente de ellos con sus pretensiones magnificentes. 

¡Oh, filósofo! Vana es tu sabiduría, y poco provechosa tu virtud. Bus- 
cas los ignorantes aplausos de los hombres, no las sólidas reflexiones de 
tu propia conciencia, ni la más sólida aprobación de ese ser que, con 
una mirada de su ojo que todo lo ve, penetra el universo. Sin duda eres 
consciente de la vacuidad de tu pretendida probidad. Mientras te llamas 
ciudadano, hijo, amigo, olvidas a tu superior soberano, a tu verdadero 
padre, a tu mayor benefactor. ¿Dónde está la adoración debida a la per- 
fección infinita, de donde se derivan todas las cosas buenas y valiosas? 
¿Dónde está la gratitud que debes a tu creador, que te sacó de la nada, 
que te colocó en medio de todas estas relaciones con tus congéneres y que, 
requiriéndote para que cumplas tu obligación con cada una de ellas, te 
prohíbe que descuides lo que le debes a él, al ser más perfecto, al que te 
une el más estrecho vínculo? 

Pero tú eres tu propio ídolo: adoras tu ¿imaginaria perfección. O más 
bien, consciente de tus reales imperfecciones, no buscas sino engañar al 
mundo, y complacer tu fantasía multiplicando el número de tus ignoran- 
tes admiradores. Así, no contento con descuidar lo más excelente que hay 


en el universo, deseas poner en su lugar lo más vil y despreciable. 
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Considera todas las obras a las que ha dado origen la mano del hom- 
bre, todas las invenciones del humano ingenio, en las que tú afectas tan 
fino discernimiento. Hallarás que la obra más perfecta asimismo procede 
del más perfecto pensamiento, y que es sólo la mente lo que admiramos 
cuando otorgamos nuestro aplauso a las gracias de una estatua bien pro- 
porcionada o a la simetría de una noble construcción. Nos vienen aún a 
la mente el escultor, el arquitecto, y nos hacen reflexionar sobre la belleza 
de su arte y de su ingenio, que de un montón de materia amorfa suple- 
ron extraer expresiones y proporciones tales. "Tú mismo reconoces esta 
superior belleza del pensamiento y la inteligencia cuando nos invitas a 
contemplar en tu conducta la armonía de los afectos, la dignidad de los 
sentimientos, y todas esas gracias de la mente que principalmente mere- 
cen nuestra atención. Pero ¿por qué le detienes tan pronto? ¿No ves nada 
más que sea valioso? En medio de tus enardecidos aplausos a la belleza y 
el orden, ¿sigues ignorando dónde se encuentra la más consumada belle- 
za, el orden más perfecto? Compara las obras de arte con las de la natura- 
leza. Las unas no son sino imitación de las otras. Cuanto más se aproxima 
el arte a la naturaleza tanto más perfecto se considera. Y, sin embargo, 
¡qué lejos quedan sus mayores aproximaciones, qué inmensas distancias 
pueden observarse entre el uno y la otra! El arte copia únicamente el ex- 
terior de la naturaleza, dejando sus interiores y más admirables resortes 
y principios como algo que excede la imitación, como algo más allá de 
la comprensión. El arte se limita a copiar las obras menores de la natu- 
raleza, y desespera de alcanzar la grandiosidad y la magnificencia que 
tanto asombran en las obras maestras originales. ¿Podemos acaso ser tan 
ciegos como para no descubrir una inteligencia y diseño en el portentoso 
ingenio del universo? ¿Podemos ser tan estúpidos como para no caer en 
los más cálidos éxtasis de veneración y adoración, al contemplar a ese ser 
inteligente, tan infinitamente bueno y sabio? 

La felicidad más perfecta tiene que surgir sin duda de la contempla- 
ción del más perfecto objeto. Pero ¿qué hay más perfecto que la belleza 
V la virtud? ¿Y dónde se encuentra una belleza igual a la del universo, 
o una virtud que quepa comparar con la benevolencia y la justicia de la 
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Deidad? Si algo puede disminuir el placer de esta contemplación, tiene 
que ser la estrechez de nuestras facultades, que nos oculta la mayor parir 
de estas bellezas y perfecciones, o la brevedad de nuestra vida que no nos 
deja el tiempo suficiente para instruirnos en ellas. Pero nos conforta que, 
sI empleamos dignamente las facultades que aquí se nos asignan, éstas se 
ampliarán en otro estado de existencia, de forma que lleguemos a ser más 
adecuados adoradores de nuestro hacedor, y que la tarea que no puede 


nunca concluirse en el tiempo sea propia de una eternidad. 
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Hace tiempo que mantengo una sospecha en relación con las decisiones 
de los filósofos sobre todos los temas, y encuentro en mí una mayor in- 
clinación a discutir sus conclusiones que a asentir a ellas. Hay un error 
al que, casi sin excepción, parecen proclives: limitan demasiado sus prin- 
ciplos y no tienen en cuenta la vasta variedad que la naturaleza ha mos- 
trado en sus funciones. Guando un filósofo se ha hecho con un principio 
favorito, que quizá explique muchos efectos naturales, lo hace extensivo a 
la creación entera, y reduce a él todo fenómeno, aunque sea mediante el 
razonamiento más violento y absurdo. Dada la estrechez y contracción de 
nuestra mente, no podemos ampliar nuestra concepción a la variedad y la 
extensión de la naturaleza, sino que imaginamos que ésta es más limitada 
en sus funciones de lo que lo somos nosotros en nuestra especulación. 

Mas si hay una ocasión en la que esta debilidad de los filósofos deba 
resultar sospechosa es cuando razonan sobre la vida humana y los mé- 
todos de alcanzar la felicidad. En ese caso se extravían, no sólo a causa 
de la estrechez de su entendimiento, sino también de la de sus pasiones. 
Casi todo el mundo tiene una inclinación predominante, a la que se so- 
meten todos sus demás deseos y afectos, y que le gobierna, aunque quizá 
con algunos intervalos, durante todo el curso de su vida. Es difícil para el 
individuo comprender que una cosa que a él se le antoja totalmente in- 
diferente pueda proporcionar disfrute a nadie, o pueda poseer atractivos 
que escapan por completo a su observación. Para él lo más atractivo son 
siempre las cosas que él persigue. Lo más valioso son los objetos de su 
pasión. Y la vía que él sigue es la única que conduce a la felicidad. 

Pero, si estos razonadores cargados de prejuicios se parasen un mo- 
mento a reflexionar, hay muchos ejemplos y argumentos evidentes que 
bastarían para sacarles de su engaño, y hacer que ampliasen sus máxi- 
mas y principios. ¿Es que no ven la vasta diversidad de las inclinaciones 
y actividades dentro de nuestra especie, donde cada cual parece estar 
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plenamente satisfecho con el curso de su vida, y consideraría su mayor 
infelicidad verse obligado a seguir el de su vecino? ¿No se percatan de que 
lo que les complace en una ocasión les disgusta en otro momento, debido 
al cambio de inclinación, y que no está en su poder, por más esfuerzos 
que hagan, recordar el sabor o el apetito que hacía tan atrayente lo que 
ahora parece indiferente o desagradable? ¿Qué sentido tienen por tanto 
esas preferencias generales de la vida campestre o urbana, de la vida de 
acción o de placer, de retiro o sociedad, cuando, además de las diferentes 
inclinaciones de diferentes personas, la experiencia de todos nos convence 
de que cada una de estas clases de vida es agradable en su momento, y 
que su variedad, o su juiciosa mezcla, contribuye principalmente a hacer 
agradables todas ellas? 

¿Dejaremos esta cuestión totalmente al albur? ¿Debe una persona 
contar únicamente con su humor e inclinación para decidir el curso de su 
vida, sin recurrir a la razón para informarse de qué camino es preferible 
y conduce más seguramente a la felicidad? ¿No hay entonces diferencia 
alguna entre la conducta de una persona y la de otra? 

M1 respuesta es que hay una gran diferencia. Puede ser que una per- 
sona que sigue su inclinación en la elección del curso de su vida emplee 
medios más seguros para tener éxito que otra a la que también su inclina- 
ción lleva al mismo curso vital y que persigue los mismos objetivos. ¿Es la 
riqueza el principal objeto de tus deseos? Adquiere habilidad en ni profesión; sé 
diligente en su ejercicio; amplía el círculo de tus amigos y conocidos; evita 
el placer y los gastos, y no seas nunca generoso si no es con la expectativa 
de ganar más de lo que podrías ahorrar con la frugalidad. ¿Quieres conquis- 
tar la estima pública? Guárdate por igual de la arrogancia y de la adulación 
extremas. Da a entender que te atribuyes un cierto valor a ti mismo, pero 
no desprecies a los demás. Si incurres en cualquiera de los dos extremos, 
tu insolencia será una provocación para el orgullo de los otros; o tu su- 
misión timorata y la mezquina opinión que pareces tener de ti mismo les 
enseñarán a despreciarte. 

Estas, dices, son las máximas de la prudencia y discreción comunes: lo 


que todos los padres y madres inculcan a sus hijos, y lo que toda persona 
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sensata busca en el curso de la vida que ha elegido. ¿Cómo es entonces 
que deseas más? ¿Acudes a un filósofo como a hombre avisado, para apren- 
der algo, por magia o brujería, más allá de lo que puede conocerse me- 
diante la prudencia y la discreción? Sí, acudimos a un filósofo lo para que 
nos instruya en la manera de elegir nuestros fines, más que en los medios 
para alcanzarlos. Queremos saber qué deseo satisfaremos, 1 que pasión 
cederemos, por qué apetito nos dejaremos llevar. En cuanto al resto, con- 
fiamos para nuestra instrucción en el sentido común y en las máximas 
generales que nos ofrece el mundo. 

Lamento, en consecuencia, haber pretendido ser filósofo. Pues tus 
preguntas me causan gran perplejidad, y corro el peligro de que mis res- 
puestas sean demasiado rígidas y severas, de pasar por pedante y adepto 
a una escuela. O, si fueran demasiado fáciles y libres, de ser tomado por 
predicador del vicio y la inmoralidad. Sin embargo, para darte satisfac- 
ción, daré mi opinión sobre el asunto, y sólo deseo que le concedas tan 
poca importancia como yo mismo. De ese modo no pensarás que merece 
que la ridiculices ni que la hagas objeto de tu ira. 

S1 podemos depender de un principio que la filosofía nos enseñe, creo 
que éste puede considerarse cierto e indubitable: que no hay nada que en 
sí mismo sea valioso o despreciable, deseable u odioso, bello o deforme. 
Sino que estos atributos nacen de la particular constitución y estructu- 
ra de los sentimientos y afectos humanos. Lo que para un animal es el 
alimento más delicioso, resulta repelente para otro. Lo que afecta con 
deleite la sensibilidad de uno produce desasosiego en otro. Así ocurre de 
modo palmario en relación con todos los sentidos corporales. Pero, si exa- 
minamos la cuestión con más exactitud, encontraremos que cabe hacer 
esta misma observación allí donde la mente concurre con el cuerpo, y 
mezcla su sentimiento con el exterior apetito. 

S1 un amante apasionado desea retratar el carácter de su amada dirá 
que le faltan palabras para describir sus encantos, y Os preguntará con 
toda seriedad si habéis conocido a una diosa o a un ángel. S1 contestáls 
negativamente os dirá que es imposible que os forméis una idea de belleza 
tan sublime como la que posee su adorada: tan perfecta forma; tan bien 
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proporcionados rasgos; un aire tan atractivo; tal dulzura de disposición; 
humor tan alegre. Sin embargo, únicamente podréis deducir de todo este 
discurso que el pobre hombre está enamorado, y que el apetito general 
entre los sexos que la naturaleza ha infundido en todos los animales se 
centra en él en un objeto determinado debido a algunas cualidades que 
le producen placer. Esa misma divina criatura, no sólo para un animal 
diferente, sino para otro hombre, es percibida como un mero ser mortal y 
vista con la mayor indiferencia. 

La naturaleza ha dado a todos los animales un prejuicio a favor de su 
prole. Tan pronto como un indefenso niño ve la luz, aunque a los ojos de 
cualquier otro pueda parecer una criatura insignificante y miserable, sus 
cariñosos padres le miran con el mayor afecto, y le prefieren a cualquier 
otro objeto por perfecto y logrado que sea. Por sí sola, la pasión, que surge 
de la estructura y formación originales de la humana naturaleza, otorga 
valor al objeto más insignificante. 

Podemos llevar esta observación más lejos todavía y llegar a la con- 
clusión de que, incluso cuando la mente funciona por sí sola, y tiene un 
sentimiento de crítica o de aprobación, declara a un objeto deforme 
u odioso, y a otro bello y agradable. Opino que, incluso en este caso, 
esas cualidades no están realmente en los objetos, sino que pertenecen 
por entero al sentimiento de esa mente que critica o alaba. Concedo 
que resultará más dificil demostrar lo evidente de esta afirmación y, 
por así decirlo, hacerla palpable a los pensadores negligentes. Porque 
la naturaleza es más uniforme en los sentimientos de la mente que en la 
mayor parte de las sensaciones del cuerpo, y produce una semejanza 
más cercana en l.t parte interior del ser humano que en la exterior. Hay 
algo en el gusto mental que se aproxima a los principios, y los críticos 
pueden razonar y discutir más convincentemente que los cocineros o los 
perfumistas. Podemos observar que esta uniformidad no empece para 
que exista en el género humano una considerable diversidad en los sen- 
timientos de belleza y valor, ni para que la educación, la costumbre, 
los prejuicios, el capricho y el humor varíen en nosotros, con frecuen- 


cia, esta clase de gustos. Nunca convencerás a una persona que no está 
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acostumbrada a la música italiana y que carece de oído para seguir sus 
complejidades, de que no es preferible una melodía escocesa. Aparte 
de tu propio gusto no tendrás ningún argumento que puedas emplear 
para defender tu postura. Y a tu antagonista, su gusto personal siempre 
se le antojará un argumento más convincente en contra de ella. Si sois 
inteligentes, los dos concederéis que el otro puede estar en lo cierto y, 
al disponer de otros muchos ejemplos de esta diversidad de los gustos, 
ambos confesaréis que la belleza y el valor tienen meramente una na- 
turaleza relativa, y que consisten en un sentimiento agradable que un 
objeto produce en una mente determinada, según la peculiar estructura 
y constitución de esa mente. 

Mediante esta diversidad del sentimiento que se observa en el género 
humano, tal vez haya intentado la naturaleza hacernos conscientes de 
mi autoridad, y hacer que veamos los sorprendentes cambios que podría 
producir en las pasiones y deseos del ser humano, mediante el mero cam- 
bio de la estructura interior, sin necesidad de alteración en los objetos. In- 
cluso el vulgo puede estar convencido de este argumento. Pero las perso- 
nas habituadas a pensar pueden extraer un argumento más convincente, 
al menos más general, de la naturaleza misma de este tema. 

En la función de razonar, la mente no hace más que repasar sus obje- 
tos tal como se supone que están situados en la realidad, sin añadirles ni 
quitarles nada. Si examino los sistemas tolemaico y copernicano, lo que 
intento con mis indagaciones es saber la situación real de los planetas. 
Dicho de otro modo: intento que tengan en mi concepción las mismas 
relaciones que tienen unos con otros en el firmamento. Para este fun- 
cionamiento de la mente parece haber siempre, en consecuencia, una 
norma real, aunque muchas veces desconocida, en la naturaleza de las 
cosas, y la verdad o la falsedad no varían con las distintas maneras en las 
que la humanidad la percibe. Aunque todos los seres humanos siguieran 
creyendo eternamente que el sol se mueve y la tierra permanece quieta, 
todos los razonamientos que acabaran en esta conclusión no harían que 
el sol se desplazara un ápice de su sitio, y la conclusión sería eternamente 


falsa y errónea. 
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Pero no ocurre lo mismo con las cualidades de bello y deforme, deseable 
y odioso que con la verdad y la falsedad. En el primero de los casos, la 
mente no se contenta meramente con estudiar sus objetos tal como son 
en sí mismos, sino que experimenta también un sentimiento de deleite o 
de desasosiego, de aprobación o de crítica, después de ese estudio, y este 
sentimiento hace que atribuya a cada objeto el epíteto de bello o deforme, 
deseable u odioso. Ahora bien, es evidente que este sentimiento tiene que 
depender de la particular constitución o estructura de la mente, que hace 
posible que formas determinadas funcionen de una determinada manera, 
y produzcan una simpatía o conformidad entre la mente y sus objetos. S1 
se varía la estructura de la mente o sus órganos internos, el sentimiento ya 
no surge, aunque la forma siga siendo la misma. Puesto que el sentimien- 
to es diferente del objeto, y surge a partir de la forma en que actúa sobre 
los órganos mentales, una alteración de éstos debe hacer variar el efecto, 
y el mismo objeto, presentado a una mente totalmente distinta, no puede 
producir el mismo sentimiento. 

Esta conclusión puede extraerla cualquiera por sí mismo, sin mucha 
filosofía, cuando el sentimiento se distingue evidentemente del objeto. 
¿Quién no es consciente de que el poder, la gloria y la venganza no son 
deseables por sí mismos, sino que derivan todo su valor de la estructura 
de las pasiones humanas, que generan un deseo de alcanzar esos objet1- 
vos? Pero, en relación con la belleza, ya sea natural o moral, se supone 
por lo común que el caso es diferente. Se supone que la cualidad agrada- 
ble reside en el objeto, no en el sentimiento, y ello meramente porque el 
sentimiento no es tan tumultuoso y violento como para distinguirse, de 
evidente manera, de la percepción del objeto. 

Pero un poco de reflexión basta para distinguirlos. Una persona puede 
conocer con exactitud todos los círculos y elipses del sistema copernicano, 
y todas las espirales irregulares del sistema tolemaico, sin percibir que el 
primero es más bello que el último. Euclides explicó completamente todas 
las cualidades del círculo, pero en ninguna de sus proposiciones dijo una 
sola palabra de su belleza. La razón es evidente: la belleza no es una cua- 
lidad del círculo. No reside en ninguna parte de la línea cuyos puntos están 
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todos a la misma distancia de un centro común. Es únicamente el efecto 
que esa figura produce sobre una mente cuya particular constitución y 
estructura es susceptible de tales sentimientos. En vano se buscará en el 
círculo, o se tratará de descubrir, mediante los sentidos o por razonamien- 
tos matemáticos, en todas las propiedades de esa figura. 

El matemático que no extrajera otro placer de leer a Virgilio que el 
de estudiar el viaje de Eneas en el mapa podría perfectamente entender 
cada una de las palabras latinas empleadas por el divino autor y tener, 
en consecuencia, una idea diferente de toda la narración. Podría incluso 
tener una idea diferente de ella que la que pudieran alcanzar quienes no 
hubieran estudiado con tanta exactitud la geografía del poema. (Conoce- 
ría por tanto todo cuanto contiene el poema. Pero ignoraría mi belleza, 
porque la belleza, hablando con propiedad, no reside en el poema, sino 
en el sentimiento o el gusto del lector. Y cuando una persona no posee el 
carácter delicado que le permita experimentar ese sentimiento, ignorará 
la belleza, aunque tenga la ciencia y el entendimiento de un ángel". 

La deducción que podemos sacar de todo esto es que no es el valor del 
objeto que una persona busca lo que nos permite determinar su disfrute, 
sino meramente la pasión con la que lo persigue y el éxito que nene en su 
búsqueda. Los objetos carecen en absoluto de valor en sí. Derivan su valor 


* Si no temiera parecer demasiado filosófico recordaría al lector aquella famosa doc- 
trina que se supone totalmente demostrada en los tiempos modernos: Que los gustos y 
los colores, y todas las demás cualidades sensibles no residen en los cuerpos, sino en los 
sentidos. Otro tanto ocurre con la belleza y la deformidad, con el vicio y la virtud. Sin 
embargo, esta doctrina no resta más a la realidad de estas últimas cualidades de lo que 
resta a la de las primeras, y no es necesario que críticos ni moralistas se ofendan. Aunque 
se concediera que los colores residen únicamente en el ojo, ¿gozarían los tintoreros o los 
pintores de menor estima o consideración? Hay la suficiente uniformidad en los sentidos 
y sentimientos de los seres humanos como para hacer que todas estas cualidades sean 
los objetos del arte y del razonamiento, y tengan la mayor influencia en la vida y en los 
modales. Y, del mismo modo que es seguro que el descubrimiento de la filosofía natural 
antes mencionado no altera la acción ni la conducta, ¿por qué debería producir altera- 


ción ninguna un descubrimiento semejante de la filosofía moral? 
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simplemente de la pasión. S1 ésta es fuerte, es constante y tiene éxito, la 
persona es feliz. No puede dudarse razonablemente que una damisela que 
estrena vestido para asistir al baile del colegio disfruta tanto como el más 
grande orador que triunfa en la cúspide de su elocuencia mientras gobier- 
na las pasiones y determina los acuerdos de una numerosa asamblea. 

En consecuencia, toda la diferencia que hay entre una persona y otra 
en relación con la vida consiste en la pasión o en el disfrute. Y estas diferen- 
cias bastan para producir los extremos de felicidad y de miseria. 

Para producir la felicidad, la pasión no debe ser demasiado violenta ni 
demasiado floja. En el primer caso, la mente está dominada por el apre- 
suramiento y el tumulto; en el segundo, se hunde en una indolencia y un 
letargo desagradables. 

Para producir felicidad, la pasión debe ser benigna y social; no tor- 
mentosa e intensa. Los afectos de esta última clase no son ni mucho me- 
nos tan agradables a la sensibilidad como los de la primera. ¿Quién puede 
comparar el rencor y la animosidad, la envidia y la venganza, con la amis- 
tad, la benevolencia, la clemencia y la gratitud? 

Para producir felicidad, la pasión tiene que ser animada y alegre; no 
triste y melancólica. La propensión a la esperanza y a la alegría es una 
verdadera riqueza; al temor y la tristeza, una verdadera pobreza. 

Algunas pasiones o inclinaciones no son, en el disfrute de su objeto, 
tan firmes o constantes como otras, y no proporcionan un placer y sa- 
tisfacción tan duraderos. La devoción filosófica es, por ejemplo, como el 
entusiasmo de un poeta, el efecto transitorio de un ánimo elevado, de 
una gran disponibilidad de tiempo, de un gran talento y del hábito del 
estudio y la contemplación. Pero, no obstante todas estas circunstancias, 
un objeto abstracto, invisible, como el que únicamente nos presenta la 
religión natural, no puede motivar a la mente durante mucho tiempo, o 
ser importante en la vida. Para hacer que esta pasión sea duradera, tene- 
mos que encontrar algún método que afecte a los sentidos y la imagina- 
ción, y tenemos que abrazar una explicación histórica, así como filosófica, 
de la divinidad. A este respecto resultan útiles incluso las supersticiones 
y creencias populares. 
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Aunque el temperamento de las personas es muy diferente, podemos 
afirmar en términos generales que una vida de placer no puede mante- 
nerse tanto tiempo como una vida de ocupación, sino que está más sujeta 
a la saciedad y el disgusto. En todas las diversiones más duraderas se 
mezclan la aplicación y la atención, tal como ocurre en el juego y la caza. 
Y, en general, las actividades económicas y la acción llenan los grandes 
vacíos de la vida humana. 

Pero, aunque se tenga por temperamento la mejor disposición para 
disfrutar de cualquier cosa, muchas veces falta el objeto. Y, a este respecto, 
las pasiones que persiguen objetos exteriores no contribuyen tanto a la 
felicidad como las que residen en nosotros mismos, puesto que no esta- 
mos tan ciertos de conseguir tales objetos, ni tan seguros de su posesión. 
Una pasión por aprender es preferible, por lo que hace a la felicidad, a 
una pasión por las riquezas. 

Algunas personas poseen una gran fortaleza mental e, incluso cuantío 
persiguen objetos exteriores, no les afecta mucho una decepción, sino que 
renuevan con el mejor ánimo su aplicación y laboriosidad. Nada contri- 
buye más a la felicidad que esta actitud mental. 

Según este breve e imperfecto bosquejo de la vida humana, la disposl- 
ción más feliz de la mente es la disposición virtuosa. Dicho de otra manera: 
aquélla que nos conduce a la ocupación y la acción, nos hace sensibles a 
las pasiones sociales, hurta el corazón a los avatares de la fortuna, reduce 
los afectos a una justa moderación, hace que nuestros pensamientos sean 
un entretenimiento para nosotros, y nos inclinan más por los placeres 
sociales y la conversación que por los de los sendos. Entre tanto debe ser 
evidente para el razonador menos riguroso que no todas las disposiciones 
de la mente son por igual favorables a la felicidad, y que una pasión y un 
humor pueden ser por demás deseables, mientras que otros son en igual 
medida enojosos. De hecho toda la diferencia entre las condiciones de 
la vida depende de la mente. No hay ninguna situación de las cosas que 
sea en sí preferible a otra. El bien y el mal, tanto en sentido natural como 
moral, son por completo relativos al sentimiento y el afecto humanos. 
Nadie sería jamás desgraciado si pudiera cambiar sus sentimientos. Cual 
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Proteo eludiría todos los ataques mediante continuos cambios de su figura 
y forma. 

Mas la naturaleza nos ha privado en gran medida de este recurso. 
La estructura y constitución de nuestra mente no dependen de nuestra 
elección en mayor grado que las de nuestro cuerpo. La generalidad de 
los hombres no tienen siquiera la menor noción de que un cambio a este 
respecto llegue a ser posible. Al igual que una corriente de agua sigue ne- 
cesariamente las distintas inclinaciones del terreno sobre el que discurre, 
la parte ignorante de la humanidad, que no piensa, se mueve por sus pro- 
pensiones naturales. Quienes la constituyen están efectivamente excluidos 
de todas las pretensiones a la filosofía, y de la medicina de la mente, de la 
que se hace tanto alarde. Pero incluso sobre los sabios y cabales ejerce la 
naturaleza una prodigiosa influencia. Y no está siempre en el poder de un 
hombre, a pesar del mayor arte y laboriosidad, llegar a tener ese carácter 
virtuoso al que aspira. El imperio de la filosofía solo se extiende a unos 
pocos, y también respecto a éstos su autoridad es muy débil y limitada. 
Los seres humanos pueden ser perfectamente conscientes del valor de la 
virtud, y desear alcanzarla. Pero no siempre es seguro que tengan éxito 
en sus deseos. 

Quienquiera que, sin prejuicios, considere la forma en que se pro- 
ducen los actos humanos, encontrará que la humanidad se guía casi ex- 
clusivamente por la constitución y el temperamento, y que las máximas 
generales tienen poca influencia, salvo en la medida en que afectan a 
nuestros gustos y sentimientos. Si una persona tiene un vivo sentido del 
honor y la virtud, con pasiones moderadas, su conducta será siempre 
conforme a las reglas de la moralidad, y si se aparta de ellas, le será fácil 
volver a adoptarlas con prontitud. Por otra parte, sl alguien nace con 
una actitud mental tan perversa, con una disposición tan cruel e insen- 
sible como para no tener gusto alguno por la virtud y la humanidad, 
simpatía por sus congéneres, ni deseo de estima y aplauso, a alguien así 
hay que considerarle incurable, y no hay para él remedio en la filosofía. 
No obtiene satisfacción alguna salvo de objetos bajos y sensuales, o de 


la complacencia en pasiones malignas. No siente remordimientos que 
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controlen sus viciosas inclinaciones. No tiene siquiera ese sentimiento 
o gusto que se requiere para desear un mejor carácter. Por mi parte, no 
sabría cómo dirigirme a una persona así, ni con qué argumentos trataría 
de reformarla. Si le hablara de la satisfacción interior que procede de las 
acciones loables y humanas, del delicado placer del amor y la amistad 
desinteresados, del perdurable disfrute del buen nombre y el carácter 
estable, podría responderme que quizá éstos sean placeres para quienes 
sean susceptibles a ellos, pero que por su parte encuentra que él tiene 
una actitud y disposición totalmente diferentes. Tengo que repetirlo: mi 
filosofía no tiene remedio para un caso así, y no podría hacer otra cosa 
que lamentar la desdichada situación de esta persona. Pero luego me 
pregunto si puede hallarse remedio en alguna otra filosofía, o si es po- 
sible, mediante algún sistema, hacer virtuosa a toda la humanidad, por 
más perversa que pueda ser su actitud mental natural. La experiencia no 
tardará en convencernos de lo contrario, y me atreveré a afirmar que tal 
vez el principal beneficio que se deriva de la filosofía, surja de manera 
indirecta, y proceda más de su influencia secreta, inconsciente, que de su 
aplicación inmediata. 

Es cierto que una atención seria a las ciencias y a las artes liberales 
ablanda y humaniza el temperamento, y cuida esas nobles emociones en 
las que consisten la virtud y el honor verdaderos. Rara vez, muy rara vez, 
ocurre que un hombre de gusto y conocimiento no sea a la vez, como 
mínimo, un hombre honrado, cualesquiera que sean sus flaquezas. La in- 
clinación de su mente por los estudios especulativos tiene que dominar en 
él las pasiones del interés y la ambición, a la vez que le dota de una mayor 
sensibilidad para todas las obligaciones y las cosas decentes de la vida. 
Está más capacitado para establecer una distinción moral en los caracte- 
res y en los modales, y la especulación no merma esta clase de sensibilidad 
suya, sino que, por el contrario, la aumenta en mucho. 

Es sumamente probable que, aparte de estos cambios inconscientes 
en el temperamento y la disposición, el estudio y la aplicación produzcan 
otros. Los prodigiosos efectos de la educación pueden convencernos de 
que la mente no es absolutamente terca e inflexible, sino que admite mu- 
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chos cambios en su constitución y estructura. Dejemos que una persona 
se ponga como modelo un carácter que tiene su aprobación, y que conoz- 
ca bien los aspectos en los que su propio carácter difiere de este modelo. 
Dejemos que mantenga una constante vigilancia sobre sí misma y que, 
con un continuo esfuerzo, la aparte de los vicios y la incline a las virtudes. 
Yo no dudo en este caso que, con el tiempo, encontrará un cambio para 
mejor en su temperamento. 

El hábito es otro poderoso medio para reformar la mente, y para im- 
plantar en ella buenas disposiciones e inclinaciones. Una persona que 
adopta una actitud de sobriedad y templanza odiará el tumulto y el des- 
orden. Si se dedica a los negocios o al estudio, la indolencia se le antojará 
un castigo. Si se obliga a practicar la benevolencia y la afabilidad, pronto 
aborrecerá todo ejemplo de orgullo y de violencia. Cuando alguien está 
totalmente convencido que el curso virtuoso de la vida es preferible, si 
tiene la decisión suficiente para imponerse a sí mismo una cierra violen- 
cia, no desesperará de conseguir reformarse. La desgracia es que esta 
convicción y decisión nunca tendrán lugar a menos que una persona sea 
de antemano tolerablemente virtuosa. 

En esto radica el principal triunfo del arte y la filosofía: refinan insen- 
siblemente el temperamento y nos señalan las disposiciones que liemos de 
esforzarnos en conseguir, mediante una constante inclinación de la mente y 
la repetición de un hábito. Más allá de esto no reconozco que ejerzan gran 
influencia, y tengo dudas respecto a esas exhortaciones y consuelos que 
están tan de moda entre los razonadores especulativos. 

Ya hemos observado que ningún objeto es en sí mismo deseable u 
odioso, valioso o despreciable, sino que los objetos adquieren estas cua- 
lidades a partir del carácter y la constitución de la mente que se ocupa 
de ellos. Por tanto, para disminuir Oo aumentar el valor que un objeto 
tiene para una persona, para excitar o moderar sus pasiones, no existen 
argumentos ni razones que puedan utilizarse directamente con una cierta 
fuerza o influencia. Es preferible cazar moscas, como Domiciano, si ello 
proporciona más placer, que cazar bestias salvajes, como William Rufus, 


o conquistar reinos como Alejandro. 
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Mas, aunque sólo puede determinarse el valor de cada objeto me- 
diante el sentimiento o la pasión de cada individuo, podemos observar 
que la pasión, al emitir su veredicto, no considera el objeto simplemen- 
te, tal como es en sí, sino que lo contempla con todas las circunstancias 
que lo acompañan. Una persona pletórica de alegría por la posesión 
de un diamante no se limita a ver la brillante piedra que tiene ante sus 
ojos, sino que considera asimismo su rareza, y de esa consideración pro- 
vienen principalmente el placer y el entusiasmo que le produce. Aquí 
puede en consecuencia intervenir un filósofo y sugerimos determinados 
puntos de vista, consideraciones y circunstancias que, de no ser por él, 
se nos habrían escapado, y puede de ese modo moderar o excitar una 
determinada pasión. 

Puede parecer absolutamente irrazonable negar la autoridad de la 
filosofía a este respecto. Pero hay que conceder que existe una fuerte 
presunción en su contra, en el sentido de que, si estos puntos de vista 
fuesen naturales y evidentes, habrían surgido por sí mismos, sin ayuda de 
la filosofía y, si no son naturales, no podrán tener jamás influencia en los 
afectos. Éstos son de una índole harto delicada, y el arte y la laboriosidad 
más consumados no pueden forzarlos ni obligarlos. Una consideración 
que buscamos deliberadamente, en la que entramos con dificultad, que 
no podemos retener sin cuidado y atención, nunca producirá esos ge- 
nuinos y duraderos movimientos de la pasión que son el resultado de la 
naturaleza y la constitución de la mente. Un hombre puede pretender 
curarse del amor mirando a su amada a través del medio artificial de un 
microscopio o de unos prismáticos y contemplando a su través la aspe- 
reza de su piel y la monstruosa desproporción de sus rasgos, del mismo 
modo que puede esperar excitar o moderar cualquier pasión gracias a 
los artificiales argumentos de un Séneca o de un Epicteto. Pero, en ambos 
casos, volverá a él el recuerdo del aspecto natural y la situación del obje- 
to. Las reflexiones de la filosofía son demasiado sutiles y distantes como 
para tener lugar en la vida común o para erradicar ningún afecto. Por 
encima de los vientos y las nubes de la atmósfera, el aire se vuelve dema- 


slado tenue para poder respirar. 
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Otro defecto que tienen estas refinadas reflexiones que nos sugieren 
los filósofos es que no suelen poder disminuir o extinguir nuestras pasiones 
viciosas sin disminuir o extinguir las virtuosas; con lo que dejan la mente 
sumida en la indiferencia y en la inactividad. En su mayor parte son de un 
carácter general, y se aplican a todos nuestros afectos. En vano esperare- 
mos dirigir su influencia hacia un solo lado. Si por medio del estudio y la 
meditación incesantes las hemos convertido en íntimas y presentes para 
nosotros, actuarán en todos los sentidos y extenderán sobre la mente una 
sensibilidad universal. Cuando destruimos los nervios extinguimos en el 
cuerpo humano las sensaciones de placer junto con las de dolor. 

Será fácil, con una simple mirada, encontrar uno u otro de estos 
defectos en la mayor parte de esas reflexiones filosóficas tan celebradas 
en los tiempos antiguos y modernos. No dejes que la ira o el odio te descom- 
pongan —dicen los filósofos*— a causa de las heridas que produce la violencia de 
los hombres, ¿Te enfurecerías con el mono por su malicia, con el tigre por su ferocidad? 
Esta reflexión nos induce a tener una mala opinión de la naturaleza hu- 
mana, y forzosamente extinguirá los afectos sociales. Tiende asimismo a 
evitar todo remordimiento por los propios delitos, al considerar que el 
vicio es tan natural al ser humano como los instintos lo son a las criaturas 
irracionales. 

Todos los males provienen del orden del universo, que es absolutamente perfecto, 
¿Quisieras perturbar tan divino orden por mor de tu propt0 interés particular? ¿Y qué 
ocurre sl los males que me aquejan surgen de la malicia o la opresión? 
Pero los vicios e imperfecciones de los hombres están comprendidos también en el orden 
del universo: 


Si las plagas y los terremotos no quiebran el designio celestial, 


¿por qué entonces un Borgia o un Catilina? 


Permitamos que esto sea así, y también mis propios vicios serán parte 


del mismo orden. 


* Plut., de ¿ra cohibenda. 
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A uno que dijo que nadie era feliz si no estaba por encima de la opi- 
nión, le respondió un espartano: entonces nadie es feliz salvo los bribones y los 
bandidos”. 

El hombre ha nacido para ser miserable. ¿Le sorprende sufrir cualquier particular 
desgracia? ¿Puede dejarse dominar por el pesar y las lamentaciones cuando acontece 
algún desastre? Sí, es muy razonable que lamente haber nacido para ser 
miserable. El consuelo que puede ofrecérsele plantea cien males por cada 
uno del que se pretende aliviarle. 

Hay que tener siempre presente la muerte, la enfermedad, la pobreza, la ceguera, el 
extlro, la calumnia y la infamia como males que son proptos de la naturaleza humana. 
St te toca en suerte uno de estos males, lo sobrellevarás mucho mejor st has contado con 
él. Mi respuesta es que si nos limitamos a hacer una reflexión general y 
distante sobre los males de la vida humana, eso no nos ayuda en absoluto 
a prepararnos para ellos. Si, mediante una meditación rigurosa e intensa 
conseguimos tenerlos presentes y conocerlos íntimamente, ése es el verda- 
dero secreto para emponzoñar nuestros placeres y convertirnos en mise- 
rables de manera perpetua. 

Nuestro pesar es estéril, y no cambiará el curso del destino. Muy cierto. Y por 
esa razón siento pesar. 

No deja de ser curioso el consuelo que encontró Cicerón para la sor- 
dera. ¿Qué mal hay en verdad en la sordera?——nos dice—... Nuestros compatriotas 
apenas sí saben griego y los griegos apenas saben latín. De manera que unos y otros son 
sordos respecto a la lengua de los otros e, igualmente, todos nosotros somos sordos, sin 
lugar a dudas, en las lenguas que no conocemos, que son innumerables”. 

Prefiero la salida de Antipatro el Cirenaico, quien, cuando unas mu- 
jeres le estaban compadeciendo por su ceguera, exclamó: ¿Qué hacéis? ¿Es 
que os parece que no hay placeres nocturnos? 

Nada puede ser más destructivo dice Fontenelle—, para la ambición y la 
pasión por la conquista, que el verdadero sistema de la astronomía. ¡Qué pobre cosa es 


* Plut., Lacon. Apophthez. 
* Tusc. Quest., lib. V. 
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incluso la totalidad del globo en comparación con la infinita extensión de la naturaleza! 
Esta consideración es evidentemente demasiado distante como para que 
llegue a tener efecto alguno. O, si alguno tuviere, ¿no destruiría el patrio- 
tismo a la vez que la ambición? Este mismo galante autor añade, no sin 
razón, que los brillantes ojos de las damas son los únicos objetos que no 
pierden un ápice de su lustre o de su valor a causa de las más extensas 
visiones de la astronomía, sino que pasan la prueba de todos los sistemas. 
¿Nos recomendarían los filósofos que limitáramos a ellos nuestro afecto? 

El exilio —dice Plutarco a un amigo en el destierro-— no es ningún mal. 
Los matemáticos nos dicen que toda la tierra no es más que un punto en comparación 
con los cielos. Cambtar de país es entonces poco más que mudarse de una calle a otra. 
El hombre no es una planta que hunda sus raíces en un punto de la tierra. Todos los 
suelos y todos los climas le son por igual adecuados”. Estos temas son admirables, 
si fuera posible que cayeran únicamente en manos de personas deste- 
rradas. Pero ¿y sl llegaran al conocimiento de quienes se ocupan de los 
asuntos públicos, y destruyeran su apego al país natal? ¿O actuarán como 
el remedio del curandero que lo mismo sirve para la diabetes que para la 
hidropesía? 

Es cierto que si un ser superior se viera arrojado al interior de un cuer- 
po humano, toda su vida se le antojaría mezquina, despreciable y pueril; 
que nunca se sentiría inducido a participar en nada, y apenas prestaría 
atención a lo que acontece en su derredor. Conseguir que condescen- 
diera a desempeñar, con celo y alacridad, incluso el papel de un Filipo, 
sería mucho más dificil que obligar a Filipo, después de haber sido rey y 
conquistador durante cincuenta años, a remendar zapatos viejos con el 
cuidado y la atención requeridos, la ocupación que Luciano le asigna en 
las regiones infernales14. Pues bien, los mismos temas del desdén hacia 
los asuntos humanos que pudieran darse en este ser supuesto, se dan tam- 
bién en un filósofo. Pero, estando en alguna medida en desproporción con 
la capacidad humana, y sin el refuerzo de la experiencia de algo mejor, 


* De exilio. 
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no hacen en él plena impresión. Ve su verdad, pero no la siente suficien- 
temente. Y es siempre un filósofo sublime cuando no necesita serlo, esto 
es, siempre y cuando nada le perturba o despierta sus afectos. Mientras 
otros juegan, se asombra de su entusiasmo y ardor; pero cuando él mismo 
apuesta, se apoderan de él las mismas pasiones comunes que tanto con- 
denara mientras se mantenía como simple espectador. 

Hay principalmente dos consideraciones de entre las que se encuen- 
tran en los libros de filosofía de las que cabe esperar un efecto importante, 
y esto porque se han extraído de la vida común y tienen lugar en la visión 
más superficial de los asuntos humanos. ¡Qué despreciable se nos antojan 
nuestros intentos de buscar la felicidad cuando reflexionamos sobre la bre- 
vedad y lo incierto de la vida! E incluso si extendemos nuestro interés y 
preocupación más allá de nuestra propia vida, ¡qué frívolos se nos antojan 
nuestros más dilatados y más generosos proyectos, cuando consideramos 
los incesantes cambios y revoluciones que se dan en los asuntos humanos, 
con los que el tiempo no tarda en llevarse leyes y conocimientos, libros y 
gobiernos, como si un raudo torrente los arrastrara y se perdieran en el 
inmenso océano de la materia! Una reflexión semejante tiende sin duda a 
mortificar nuestras pasiones. Pero ¿no contrarresta al hacerlo el artificio de 
la naturaleza, que tranquilamente nos ha hecho creer en la opinión de que 
la vida humana tiene alguna importancia? ¿Y no emplearán con éxito esa 
reflexión razonadores voluptuosos para apartarnos del camino de la acción 
y la virtud y llevarnos a los campos floridos de la indolencia y el placer? 

Nos informa Tucídides que, durante la famosa peste de Atenas, cuan- 
do todo el mundo parecía tener presente la muerte, prevalecían entre el 
pueblo las risas y la alegría disolutas. Unos a otros se exhortaban a sacarle 
a la vida el mayor provecho mientras durase. La misma observación hace 
Boccaccio en relación con la epidemia de peste de Florencia. Un princi- 
pio semejante hace que los soldados, durante la guerra, sean más adictos 
al alboroto y al gasto que cualquier otra clase de hombres. El placer pre- 
sente tiene siempre importancia. Y todo lo que disminuya la importancia 
de todas las demás cosas tiene que otorgarle una influencia y un valor 
adicionales. 
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La segunda consideración filosófica que puede a menudo ejercer una 
influencia sobre los afectos se deriva de una comparación de nuestra pro- 
pia condición con la condición de otros. Esta comparación la establece- 
mos continuamente, incluso en la vida común. Pero la desgracia es que 
tendemos a comparar nuestra situación con la de nuestros superiores más 
que con la de nuestros inferiores. Un filósofo corrige esta debilidad natu- 
ral volviendo la vista hacia el otro lado, con el fin de hacer que le resulte 
más fácil la situación que le ha tocado en suerte. Son pocos los que no son 
susceptibles de hallar algún consuelo en esta reflexión, aunque, para una 
persona de muy buen natural, la contemplación de las humanas miserias 
antes producirá pesar que consuelo, y añadirá a las lamentaciones por 
sus propias desdichas una profunda compasión por las de otros. Tal es la 
imperfección incluso de los mejores de estos temas filosóficos relativos al 


* 
consuelo”. 


* Quid el escéptico lleve demasiado lejos las cosas cuando limita a estos dos todos los 
temas y reflexiones filosóficos. Parecen existir otras reflexiones, cuya verdad es innegable 
y cuya tendencia natural es a tranquilizar y suavizar codas las pasiones. Con avidez se 
apodera de ellas la filosofía, las estudia, las sopesa, las confía a la memoria y familiariza 
a la mente con ellas. Su influencia sobre los temperamentos reflexivos, amables y mode- 
rados puede ser considerable. Pero ¿cual es su influencia, me diréis, si el temperamento 
muestra ya de antemano una disposición de la misma índole de aquella a la que quieren 
formarlo? Podrán, al menos reforzar el temperamento y proporcionarle opiniones que 
le permitan mantenerse y alimentarse. He aquí algunos ejemplos de tales reflexiones 
filosóficas: 

1. ¿No es cierto que toda condición tiene males ocultos? ¿Por qué entonces envidiar 
a nadie? 

2. Todos tenemos males conocidos, y hay una compensación a todos ellos. ¿Por qué 
no nos conformamos con el presente? 

3. La costumbre amortigua el sentimiento canto del bien como del mal, y nivela 
todas las cosas. 

4. La salud y el humor lo son todo. Lo demás tiene poca importancia, a menos que 
afecte a estas dos cosas. 

5. ¿Cuántas cosas buenas tengo? ¿Por que me aflijo entonces por un solo mal? 

6. ¿Cuántos son felices en la situación de la que yo me quejo? ¿Cuántos hay que me 


envidian? 
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Concluiré con este tema observando que, aunque la virtud es sin duda 
la mejor elección, cuando puede alcanzarse, es tal el desorden y la confu- 
sión que reinan en los asuntos humanos que no cabe esperar en esta vida 
una distribución perfecta o regular de la felicidad y la miseria. No son sólo 
los bienes de la fortuna y las facultades del cuerpo (siendo ambas cosas 
importantes), no son sólo estas ventajas, digo, las que están desigualmente 
repartidas entre el virtuoso y el vicioso, sino que la mente misma particl- 


7. Hay que pagar por cualquier bien: la fortuna, con trabajo; el favor, con la adula- 
ción. ¿Quiero ahorrarme el precio y tener el bien? 

8. No esperes una gran felicidad en la vida. La naturaleza humana no lo consiente. 

9. No te propongas una felicidad demasiado complicada. Pero ¿depende eso de mí? 
St: la primera decisión depende de ti. La vida es como un juego: se elige el tipo de juego, 
y la pasión, gradualmente, se apodera del objecto adecuado. 

10. Anticipa mediante tus esperanzas y tu imaginación el futuro consuelo que infali- 
blemente el tiempo trae a toda aflicción. 

11. Deseo ser rico. ¿Por qué? Para poseer muchos objetos hermosos: casas, jardines, 
equipamientos, etc. ¿Cuántos objetos hermosos ofrece la naturaleza a todos sin gasto 
alguno? Suficientes si se saben disfrutar. S1 no, ved los efectos de la costumbre y el tem- 
peramento, que pronto os quitarán el gusto por las riquezas. 

12, Deseo fama. Dejemos que esto ocurra: si actúo bien, tendré la estima de quienes 
me conocen. ¿Y qué me importa todo lo demás? 

Estas reflexiones son tan evidentes que es sorprendente que no se le ocurran a todo 
el mundo; tan convincentes, que es sorprendente que no persuadan a todos. Pero tal vez 
se le muestran y persuadan a más gente cuando se considera la vida humana con una 
visión general y tranquila. Pero, cuando ocurre un incidente real que le afecta, cuando 
se despierta la pasión, cuando la imaginación se agita, se extrae el ejemplo y urge el con- 
sejo, el filósofo se pierde en el hombre y en vano busca la persuasión que antes le parecía 
tan firme e inamovible. ¿Qué remedio hay para este inconveniente? Puedes obtener 
ayuda recurriendo con frecuencia a los moralistas amenos. Recurre a la erudición de 
Plutarco, a la imaginación de Luciano, a la elocuencia de Cicerón, al ingenio de Séneca, 
a la alegría de Montaigne, a la sublimidad de Shaftesbury. Los preceptos morales, así 
expresados, llegan a lo hondo y testifican la mente frente a las ilusiones de la pasión. 
Pero note fies del todo de la ayuda exterior. Adquiere mediante el habito y el estudio ese 
temple filosófico que refuerza la reflexión y, al hacer que tu felicidad sea en gran parte 
independiente, suaviza las pasiones desordenadas y calma la mente. No desdeñes estas 
ayudas. Pero tampoco confies en ellas en exceso, a menos que la naturaleza te haya sido 


favorable al dotarte de temperamento. 
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pa de este desorden en algún grado, y el más valioso carácter no siempre 
disfruta de la mayor felicidad. 

Es de observar que, aunque todo dolor corporal procede de algún 
desarreglo que se produce en un órgano o en una parte del cuerpo, no 
siempre es proporcional al desarreglo, sino que es mayor o menor depen- 
diendo de la mayor o menor sensibilidad de la parte sobre la que el humor 
nocivo ejerce su influencia. Un dolor de muelas produce malestar y convul- 
siones más violentos que la tisis o la hidropesía. De manera semejante, por lo 
que respecta a la economía de la mente, podemos observar que todo vicio 
es en verdad pernicioso y, sin embargo, la naturaleza no mide la molestia 
o el dolor en exacta proporción al grado del vicio, y tampoco la perso- 
na más virtuosa, incluso prescindiendo de los accidentes exteriores, es 
siempre la más feliz. Una disposición sombría y melancólica es sin duda, 
para nuestros sentimientos, un vicio o una imperfección. Pero, como puede ir 
acompañada de un gran sentido del honor y una gran integridad, puede 
encontrarse en caracteres muy valiosos, aunque sea suficiente por sí sola 
para amargar la vida y hundir en la miseria a la persona por ella afectada. 
Por otra parte, un villano egoísta puede que posea una frescura y alacri- 
dad temperamental, una cierta alegría de corazón, que es en rigor una buena 
cualidad, pero que tiene una recompensa muy por encima de su mérito y 
que, cuando se une a ella la buena suerte, compensará el desasosiego y el 
remordimiento que provienen de los vicios de esa persona. 

Añadiré, como una observación más a este mismo fin, que, si alguien 
es propenso a un vicio o imperfección, puede ocurrir muchas veces que 
una buena cualidad que posea al mismo tiempo, le haga más miserable 
que sl fuera totalmente vicioso. Una persona con tanta debilidad de tem- 
peramento como para sentirse fácilmente abatida por la aflicción, es más 
infeliz si está dotada de una disposición generosa y amigable, que hace 
que sienta un vivo interés por otros, y la expone en mayor grado al azar y 
los accidentes. Un sentimiento de verguenza es sin duda una virtud en un 
carácter imperfecto. Pero produce gran inquietud y remordimiento, de 
los que en cambio está libre el perfecto villano. Una persona muy amo- 
rosa, unida a una incapacidad para la amistad, es más feliz que alguien 
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que incurre en igual exceso en el amor junto con un carácter generoso 
que le hace olvidarse de sí mismo y le convierte en esclavo del objeto de 
su pasión. 

En resumen: la vida humana se rige más por la fortuna que por la ra- 
zón. Hay que considerarla más un aburrido pasatiempo que una ocupa- 
ción seria. E influyen más en ella los estados de ánimo que los principios 
generales. ¿Debemos afrontarla con pasión y angustia? No merece tanta 
preocupación. ¿Debemos ser indiferentes a lo que acontece? “Todo el pla- 
cer del juego lo perdemos con nuestra flema y nuestro descuido. Mientras 
reflexionamos acerca de la vida, la vida se va, y la muerte, aunque quizá la 
reciben de distinta manera, trata al loco lo mismo que al filósofo. Reducir 
la vida a regla y método exactos suele ser una ocupación penosa, a menu- 
do estéril. ¿Y no es también una prueba de que sobrevaloramos el premio 
que nos disputamos? Incluso razonar tan cuidadosamente al respecto, y 
establecer con exactitud su justa idea, sería una sobrevaloración, de no ser 
porque, para algunos temperamentos, esta ocupación es una de las más 


entretenidas en las que posiblemente pueda emplearse la vida. 
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Como el matrimonio es un compromiso que se adquiere por mutuo con- 
sentimiento y que tiene por finalidad la propagación de la especie, es evi- 
dente que es susceptible de toda la variedad de condiciones que el consen- 
timiento establezca, siempre y cuando no sean contrarias a esta finalidad. 

Al unirse a una mujer, un hombre se vincula a ella de acuerdo con 
los términos de su compromiso. Al engendrar hijos está obligado, por 
todos los lazos de la naturaleza y la humanidad, a proveerles de manu- 
tención y de educación. Una vez que ha cumplido estas dos partes de su 
deber, nadie puede acusarle de injusticia o daño. Y como los términos de 
su compromiso, así como los métodos de mantener a su prole, pueden 
ser variados, es mera superstición imaginar que el matrimonio tiene que 
ser por completo uniforme y que no admite más que una modalidad o 
forma. Si las leyes humanas no restringieran la libertad de los hombres, 
cada matrimonio concreto sería tan diferente como los son los contratos 
o negociaciones de cualquier otra clase o especie. 

Como las circunstancias varían, y las leyes proponen distintas ven- 
tajas, hallamos que, en diferentes tiempos y lugares, imponen diferentes 
condiciones sobre este importante contrato. En TTonquín es habitual que 
los marineros, cuando sus barcos tocan puerto, contraigan un matrimo- 
nio temporal, y esas esposas temporales, se dice, a pesar de lo precario 
del compromiso, garantizan la más estricta fidelidad a su lecho y en el 
manejo de todos sus demás asuntos. 

No puedo ahora recordar mis fuentes. Pero en algún sitio he leído que, 
habiendo la república de Atenas perdido a muchos de sus ciudadanos a 
causa de las guerras y de las epidemias, se permitió a todo hombre tomar 
dos esposas, con el fin de reparar cuanto antes las pérdidas ocasionadas 
por estas calamidades. El poeta Eurípides estaba unido a dos ruidosas 
arpías, que tanto le importunaban con sus peleas y sus celos que, a partir 
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de entonces, se convirtió en declarado misógino, y es el único autor teatral, 
tal vez el único poeta, que ha tenido aversión a ese sexo. 

En la agradable novela llamada The History of the Sevarambians, donde 
se cuenta que el naufragio de muchos hombres y unas pocas mujeres que 
acaban arrojados a una costa desierta, el capitán del barco, para poner 
fin a las interminables disputas suscitadas, regula los matrimonios de la 
siguiente manera: se reserva para él solo a una atractiva mujer, asigna 
una mujer más a cada dos de los oficiales subordinados y destina otra en 
común para cada cinco marineros. 

Los antiguos británicos tenían una clase singular de matrimonio que 
no se encuentra entre ningún otro pueblo. Un cierto número de ellos, algo 
así como diez o doce, formaban una sociedad, lo que tal vez era necesario 
para la mutua defensa en aquellos tiempos bárbaros. Para crear un vín- 
culo tanto más estrecho en esta sociedad, tomaban en común un número 
igual de esposas, y todos los niños que nacían se consideraba que les per- 
tenecían a todos, y toda la comunidad se encargaba de mantenerlos. 

Entre las criaturas inferiores, la propia naturaleza, siendo la legisla- 
dora suprema, prescribe todas las leyes que regulan su apareamiento, y 
varía esas leyes de acuerdo con las circunstancias en que viven las criatu- 
ras. Allí donde proporciona fácilmente alimento y defensa para el animal 
recién nacido, el momentáneo abrazo pone fin a la unión conyugal, y el 
cuidado de la prole queda encomendado por entero a la hembra. Donde 
el alimento es de más dificil adquisición, la unión se prolonga durante 
una temporada, hasta que la común progenie es capaz de mantenerse 
por sí misma. Entonces se disuelve de inmediato y deja a cada miembro 
de la pareja en libertad para entrar en una nueva unión a la tempora- 
da siguiente. Pero, al haber dotado a los seres humanos de raciocinio, 
la naturaleza no ha regulado con la misma exactitud cada artículo del 
contrato matrimonial, sino que ha dejado su adaptación a la prudencia 
de éstos, de acuerdo con la situación y las circunstancias que se den en 
cada caso. Las leyes civiles alimentan la sabiduría de cada individuo y, al 
mismo tiempo, al restringir la libertad de los hombres, hacen que el inte- 
rés privado se someta al interés público. Así pues, todas las regulaciones 


152 


Ensayos morales, políticos y literarios 


sobre esta cuestión son por igual legales, e igualmente conformes a los 
principios de la naturaleza. Aunque no son por igual convenientes o útiles 
a la sociedad. Las leyes pueden permitir la poligamia, como en los países 
onentales, o los divorcios voluntarios, como entre los griegos y los romanos. 
O pueden limitar a un hombre a una sola mujer para todo el curso de la 
vida, como entre los europeos modernos. Puede que no resulte una labor 
ingrata considerar las ventajas y desventajas que se derivan de cada una 
de estas instituciones. 

Los defensores de la poligamia tal vez la recomienden como el único 
remedio eficaz para los desórdenes del amor, y como el único recurso 
para liberar a los hombres de la esclavitud respecto a las mujeres, que la 
violencia natural de nuestras pasiones nos ha impuesto. Es el único medio 
que nos permite recuperar nuestro derecho de soberanía, que, al saciar 
nuestro apetito, restablece en nuestras mentes la autoridad de la razón y, 
como consecuencia, también nuestra autoridad en la familia. Id hombre, 
cual un soberano débil, al ser incapaz de sostenerse frente a las artimañas 
e intrigas de sus súbditos, tiene que enfrentar a una facción con otra, y 
adquirir una autoridad absoluta gracias a los mutuos celos de las mujeres. 
Dividir y dominar es una máxima universal y, por no hacer caso de ella, 
están sufriendo los europeos una esclavitud más grave e ignominiosa que 
la de los turcos o los persas, que, aunque están efectivamente sometidos a 
un soberano que se mantiene distante de ellos, en sus asuntos domésticos 
ejercen un dominio indiscutible. 

Por otra parte, puede aducirse con más razón que esta soberanía del 
varón es una real usurpación, y que destruye la cercanía de rango, por no 
decir la igualdad, que la naturaleza ha establecido entre los sexos. Somos, 
por naturaleza, los amantes, los amigos, los protectores, de las mujeres. 
¿Estaríamos dispuestos a cambiar estas atractivas denominaciones por las 
de amo y tirano? 

¿En qué sentido saldremos ganando por este inhumano procedimien- 
to? ¿Como amante o como maridos? El amante queda totalmente suprimi- 
do, y el cortejo, la más agradable escena de la vida, no puede tener lugar 


allí donde las mujeres no disponen libremente de sí mismas, sino que son 
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compradas y vendidas como el más mezquino animal, tampoco sale ga- 
nando el marido, al haber encontrado el admirable secreto de extinguir el 
amor en todas sus partes, salvo en los celos. No hay rosa sin espinas. Pero 
tiene que ser un loco desgraciado el que tira la rosa y se queda únicamen- 
te con las espinas. 

Ahora bien, las costumbres asiáticas resultan destructivas para la 
amistad y para el amor. Los celos privan a los hombres de toda intimidad 
y familiaridad de unos con otros. Nadie se atreve a invitar a su casa O su 
mesa a un amigo, no vaya a ser que esté trayendo un amante a sus nume- 
rosas esposas. De ahí que, por todo Oriente, esté cada familia tan sepa- 
rada de las demás que sean todas como reinos independientes. No tiene 
nada de asombroso que Salomón, que vivía como un príncipe oriental, 
con sus setecientas esposas y sus trescientas concubinas, sin un amigo, 
escribiera tan patéticamente sobre la vanidad del mundo. Si hubiera pro- 
bado el secreto de tener una sola mujer o amante, unos pocos amigos y 
muchos conocidos con los que reunirse, tal vez habría encontrado la vida 
algo más agradable. Destruye el amor y la amistad y, ¿qué queda en el 
mundo que valga la pena aceptar? 

La mala educación de los niños, especialmente los niños de rango 
superior, es otra consecuencia inevitable de estas instituciones orientales. 
Quienes pasan la primera parte de su vida rodeados de esclavos sólo están 
cualificados para ser ellos mismos esclavos o tiranos y, en todo futuro trato 
que tengan con inferiores o con superiores, tenderán a olvidar la natural 
igualdad humana. ¿Qué atención puede suponerse además que prestará 
un padre de cuyo serrallo proceden cincuenta hijos a instilar principios 
de moralidad o de ciencia en su progenie, a la que apenas conoce y a la 
que ama con tan dividido afecto? Según la razón, y también la experien- 
cia, la barbarie parece en consecuencia acompañar inseparablemente a 
la poligamia. 

No necesito mencionar, para hacer más odiosa la poligamia, los terri- 
bles efectos de los celos, ni el constreñimiento en que mantiene al bello 
sexo en todo Oriente. En esos países no se permite a los hombres tener 


trato alguno con las mujeres, ni siquiera a los médicos, cuando se supone 
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que la enfermedad ha extinguido toda pasión lasciva en el pecho de las 
bellas, y al mismo tiempo las ha convertido en objetos no aptos para el de- 
seo. Cuenta Tournefort que cuando le llevaron, en calidad de médico, al 
serrallo del gran señor, se vio no poco sorprendido, al pasar por una galería 
y contemplar gran número de brazos desnudos saliendo de los laterales 
de la habitación. No podía imaginar lo que esto significaba, hasta que 
le explicaron que aquellos brazos pertenecían a cuerpos que él debería 
sanar sin conocer de ellos más que lo que pudiera deducir del examen 
de los brazos. No le estaba permitido hacer preguntas a la paciente, ni 
tampoco a sus slervas, no fuera a ser que hallase necesario inquirir acerca 
de circunstancias que la delicadeza de cuanto rodea al serrallo no permite 
revelar. De ahí que, en Oriente, los médicos pretendan poder diagnos- 
ticar todas las enfermedades a partir del pulso, del mismo modo que, 
en Europa, los curanderos pretenden curar a una persona a partir de la 
mera inspección de su orina. Supongo que si Monsieur Tournefort hubiera 
formado parte de esta segunda profesión, los celosos turcos no le habrían 
facilitado el material necesario para ejercer su arte. 

En otro de los países en los que se permite la poligamia convierten a 
sus mujeres en inválidas, oprimiendo sus pies hasta dejarlos inservibles, 
con el fin de mantenerlas confinadas en sus casas. Pero resultará quizá 
extraño que, en un país europeo, los celos se lleven hasta tal punto que 
sea indecente incluso suponer que una mujer de alto rango tiene pies O 
piernas. Veamos la siguiente anécdota, que conocemos de muy buena tin- 
ta”. A su llegada a España, yendo camino de Madrid, la madre del último 
rey español atravesó una pequeña ciudad famosa por sus manufacturas 
de guantes y medias. Las autoridades de la plaza pensaron que no podían 
expresar mejor su alegría por recibir a su nueva reina que obsequiarla con 
una muestra de estos artículos, a los que la ciudad debía su lama. El ma- 
yordomo que tenía a su cargo el desplazamiento de la princesa recibió los 
guantes con sumo agrado. Pero cuando le entregaron las medias, las re- 


* Memotrs de la cour d'Espagne par Madame d'Aulnoy. 
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chazó con gran indignación, y reprendió con severidad a las autoridades 
locales por su inconcebible indecencia. Sabed —les dijo-— que una reina de 
España no tiene piernas. La joven princesa, que por entonces sólo entendía el 
español de manera imperfecta, y a la que habían asustado algunas histo- 
rias acerca de los celos de los españoles, se imaginó que le iban a cortar las 
piernas. Lo que hizo que rompiera en llanto y que pidiera que la llevaran 
de vuelta a Alemania, ya que no podría soportar la operación. Y tuvieron 
alguna dificultad para tranquilizarla. Se dice que Felipe IV nunca se ha- 
bía reído tanto como cuando le contaron la anécdota. 

Habiendo rechazado la poligamia, y emparejado a un solo hombre 
con una sola mujer, consideremos ahora qué duración asignaremos a esta 
unión, y si debemos admitir los divorcios voluntarios que eran costumbre 
entre los griegos y los romanos. Quienes defiendan esta práctica pueden 
apelar a las siguientes razones: 

¿Cuántas veces surgen el disgusto y la aversión después de contraer 
matrimonio, a partir de las cosas más triviales, o de la incompatibilidad 
de caracteres, y el tiempo, en lugar de curar las heridas causadas por 
los ataques mutuos, aumenta cada día el enconamiento mediante peleas 
y reproches? Separemos a dos corazones que no estaban hechos el uno 
para el otro. Cada uno de ellos puede encontrar a otro para el que tal vez 
resulte más adecuado. Nada puede ser más cruel que tratar de conservar 
por la violencia una unión que se inició con mutuo amor y que ahora 
disuelve el odio mutuo. 

Pero la libertad de divorcio no sólo es una cura para el odio y las pe- 
leas domésticas. Es también un admirable protector contra ellos, y el úni- 
co secreto para mantener vivo el amor que inicialmente unió a la pareja 
conyugal. El corazón humano se solaza con la libertad, y la simple idea 
de su constreñimiento le resulta dolorosa. Cuando se le obliga a limitarse 
mediante violencia a lo que de otro modo habría sido su elección, la in- 
clinación cambia de inmediato, y el deseo tórnase aversión. Si el interés 
público no nos permite que gocemos en la poligamia de esa variedad que 
es tan agradable en el amor, que no nos prive al menos de la libertad, que 


es tan esencial requisito. En vano me diréis que ya tuve mi elección en la 
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persona con la que me uní. Tuve la elección, es cierto, de mi prisión. Pero 
éste es escaso consuelo, ya que no deja de ser una prisión. 

Tales son los argumentos que cabe aducir en favor del divorcio. Pero 
parecen existir tres objeciones incuestionables en su contra. En primer lugar, 
¿qué va a ser de los hijos al separarse los padres? ¿Se encomendarán al 
cuidado de una madrastra y, en vez de a la tierna atención e interés de un 
progenitor, se les hará sentir toda la indiferencia o el odio de un extraño 
o un enemigo? Ya se experimentan suficientemente estos inconvenientes 
cuando ha sido la naturaleza la que ha impuesto el divorcio por la inevita- 
ble destrucción de todos los mortales. ¿Y vamos a multiplicar tales circuns- 
tancias multiplicando los divorcios, y dejando en manos de los padres que, 
ante cualquier capricho, tornen miserable el porvenir de sus hijos? 

En segundo lugar si bien es verdad, por una parte, que el corazón hu- 
mano se solaza de una manera natural con la libertad, y odia todo cuanto 
le constriñe, también lo es que, de manera no menos natural, se somete 
a la necesidad, y no tarda en abandonar una inclinación cuando aparece 
una imposibilidad absoluta de satisfacerla. Diréis que estos principios de 
la naturaleza humana son contradictorios. Pues bien, ¿qué es el hombre 
sino un cúmulo de contradicciones? Aunque hay que señalar que, donde 
los principios actúan de esta manera en sentido opuesto, no siempre se 
destruyen mutuamente, sino que uno u otro puede predominar en cada 
ocasión determinada, según le sean las circunstancias más o menos favo- 
rables. Por ejemplo: el amor es una pasión agitada e impaciente, llena de 
caprichos y variaciones, que surge en un momento, a consecuencia de 
un rasgo, de una actitud, de nada, y de repente se extingue de la misma 
manera. Una pasión así requiere libertad por encima de todas las cosas. Y, 
por tanto, tiene razón Eloísa cuando, para preservar esta pasión, rechaza 
casarse con su amado Abelardo. 


Cuantas veces, presta a casarme, he dicho: 
malditas cuantas leyes el amor no hizo. 
El amor, libre cual el arre, ataduras viendo, 


abre sus alas, y al instante emprende vuelo. 
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En cambio, la amistad es un afecto tranquilo y sosegado, que la razón 
guía y el hábito cimienta, y que brota del conocimiento prolongado y las 
mutuas Obligaciones, sin celos ni temores, y sin esas febriles alternancias 
de calor y frío que tan agradable tormento causan en la pasión amorosa. 
Un afecto tan sobrio como la amistad florece en consecuencia bajo limi- 
taciones y nunca alcanza una elevación tal como atando un fuerte interés 
o una fuerte necesidad atan a dos personas y les proporciona un objeti- 
vo común8. No tenemos por tanto que tener miedo de estrechar todo lo 
posible el lazo matrimonial que se mantiene principalmente gracias a la 
amistad. Cuando es sólida y sincera, la amistad entre las personas antes 
ganará con ello. Y cuando es vacilante c insegura, ésta es la mejor manera 
de reforzarla. ¿Cuántas disputas y disgustos frívolos, que personas de co- 
mún prudencia se esfuerzan por olvidar, cuando tienen necesidad de pasar 
juntas su vida, no tardarían en inflamarse y convertirse en odio mortal, si 
se prosiguieran al máximo con la perspectiva de una fácil separación? 

En tercer lugar, tenemos que considerar que nada es más peligroso que 
unir a dos personas tan estrechamente en sus intereses y preocupaciones 
como a un hombre y una mujer sin hacer que esa unión sea entera y total. 
La más mínima posibilidad de que exista algún interés separado será la 
fuente de disputas y sospechas sin fin. La mujer, al no estar segura de su 
posición, seguirá manteniendo algún objetivo o proyecto separado, y el 
egoísmo del marido, al ir acompañado de mayor poder, puede resultar 
más peligroso todavía. 

Si se considerasen insuficientes estas razones en contra del divorcio 
voluntario, espero que nadie pretenda rechazar el testimonio de la expe- 
riencia. En el tiempo en que los divorcios eran más frecuentes entre los 
romanos, escaseaban al máximo los matrimonios, y Augusto tuvo que 
obligar a los hombres, mediante leyes penales, a adoptar el estado de 
casados, una circunstancia que difícilmente se encuentra en ninguna otra 
época o país. Dionisio de Halicarnaso dedica los mayores elogios a las 
leyes más antiguas de Roma que prohibían el divorcio”. Maravillosa era 
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la armonía, dice este historiador, que esta inseparable unión de intereses 
producía entre dos personas casadas, cuando cada una de ellas conside- 
raba la ineludible necesidad de los vínculos que las unían, y abandonaba 
toda perspectiva de otra elección o condición. 

La exclusión de la poligamia y del divorcio recomienda suficiente- 


mente nuestra actual práctica europea respecto al matrimonio. 
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XX 
DE LA SENCILLEZ Y EL REFINAMIENTO 
EN LA ESCRITURA 


Escribir bien, a decir del señor Addison, consiste en expresar sentimientos 
que son naturales sin ser evidentes. No puede haber una definición más 
justa y más concisa de este arte. 

Los sentimientos que son meramente naturales no afectan a la mente 
proporcionándole placer alguno, y no parecen merecer nuestra atención. 
Los comentarios de un barquero, las observaciones de un campesino, la 
procacidad de un mozo o de un cochero de alquiler, son todos naturales, 
y desagradables. ¡Qué insípida comedia escribiríamos si transcribiéramos 
fielmente y por completo la charla que se desarrolla mientras tomamos el 
té! Nada puede complacer a las personas de buen gusto sino la naturaleza 
pintada con todas sus gracias y adornos: la belle nature. Y, sí copiamos la 
vida baja, los trazos deben ser fuertes e impresionar, ofreciendo a la mente 
una imagen vivida. Cervantes representa con tan inimitable colorido la 
ingenuidad absurda de Sancho Panza que su figura resulta tan entretenida 
como la del héroe más excelso o la del más tierno amante. 

Otro tanto ocurre con los oradores, los filósofos, los críticos, o con 
cualquier autor que hable por sí mismo, sin introducir a otros hablantes 
o actores. S1 su lenguaje no es elegante, sus observaciones poco comunes, 
el sentido fuerte y varonil, en vano alardeará de naturalidad y sencillez. 
Puede que sea correcto; pero nunca resultará agradable. Es una desgracia 
para tales autores que nunca se los critique ni censure. La buena fortuna 
de un libro y la de un hombre no son lo mismo. El camino secreto de la 
vida, del que habla Horacio, falletitis semita vitae, puede ser la mayor suerte 
para uno, pero la mayor desgracia que pueda caberle al otro. 

Por otra parte, producciones que resultan meramente sorprendentes, 
sin ser naturales, no pueden jamás ofrecer a la mente un entretenimiento 
duradero. Describir quimeras no es, hablando en propiedad, copiar ni 
imitar. Se pierde la justeza de la representación, y disgusta a la mente 
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encontrarse con una imagen que no tiene semejanza con original alguno. 
Y los refinamientos excesivos no son más agradables en el estilo epistolar 
o el filosófico que en el épico o el trágico. El exceso de adorno es una 
falta en toda suerte de producción. Las expresiones poco comunes, los 
fuertes destellos de ingenio, los símiles exagerados y los giros epigramáti- 
cos, sobre todo cuando se repiten con demasiada frecuencia, desfiguran 
el discurso, más que embellecerlo. Del mismo modo que, al examinar un 
edificio gótico, el ojo se distrae con la multiplicidad de la ornamentación 
y pierde la visión del conjunto por la minuciosa atención a las partes, así 
la mente, al leer una obra recargada de ingenio, se fatiga y disgusta con 
el constante esfuerzo por brillar y sorprender. Tal acontece cuando un 
escritor hace un uso excesivo del ingenio, aunque, en sí, sea un ingenio 
apropiado y agradable. Pues acontece por lo común que tales escritores 
recurren a sus adornos favoritos aun cuando el tema no los requiera, con 
lo que obtienen veinte conceptos insípidos por cada pensamiento real- 
mente bello. 

No hay tema en el saber crítico más impreciso que este de la justa 
mezcla de sencillez y refinamiento al escribir, y no debe sorprender por 
tanto que, siendo un campo tan amplio, me limite a hacer unas cuantas 
observaciones sobre el tema. 

Observo, en primer lugar, que, aunque deben evitarse ¡os excesos de ambas clases, 
y aunque en toda producción deba buscarse un punto medio, ese medio no es propiamente 
un punto, sino que tiene un considerable margen. Considérese la gran distancia 
que hay a este respecto entre el señor Pope y Lucrecio. Estos dos autores 
parecen hallarse en los mayores extremos del refinamiento y la sencillez 
que puede permitirse un poeta sin incurrir en reprobable exceso. “Todo 
el intervalo que queda entre ellos puede llenarse con poetas que difieren 
unos de otros, pero que son igualmente admirables en su peculiar estilo y 
manera. Corneille y Congreve, que llevan su ingenio y refinamiento algo 
más allá que el señor Pope (si es que pueden compararse poetas de tan 
distinta índole), y Sófocles y Terencio, que son más sencillos que Lucrecio, 
parecen haberse salido de esa zona media, en la que se encuentran las más 
perfectas producciones, y ser culpables de algún exceso en sus opuestos ca- 
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racteres. De todos los grandes poetas son en mi opinión Virgilio y Racine 
los que están más cerca de ese centro, y más se alejan de los extremos. 

Mi segunda observación sobre este tema es que es muy dificil, si no impost- 
ble, explicar con palabras dónde está el justo medio entre los excesos de la sencillez y los 
del refinamiento, o dar ninguna regla que nos permita conocer con precisión los límites 
entre el defecto y la belleza. Un crítico no sólo puede hablar muy juiciosamen- 
te acerca de dicho tema sin enseñar nada a sus lectores, sino incluso sin 
entender él mismo perfectamente la cuestión. No existe una obra crítica 
mejor que la disertación sobre la literatura bucólica de Fontenelle7, en la que, 
por medio de una serie de reflexiones y razonamientos filosóficos, trata 
de establecer el justo medio adecuado para esta clase de literatura. Pero, 
si se leen las obras pastoriles de este autor, se llegará a la convicción de 
que este juicioso crítico, a pesar de sus excelentes razonamientos, tenía el 
gusto equivocado, y colocaba el punto de la perfección mucho más cer- 
ca del extremo del refinamiento de lo que admite la poesía pastoril. Los 
sentimientos de sus pastores se adecúan más a las tollettes parisienses que a 
los bosques de Arcadia. Pero esto es imposible descubrirlo a partir de sus 
razonamientos críticos. Critica todos los excesos descriptivos y ornamen- 
tales tanto como hubiera podido hacerlo Virgilio si hubiese escrito una 
disertación sobre este género de poesía. Por más que difieran los pistos de 
las personas, su discurso general sobre estos temas suele ser el mismo. No 
puede enseñar nada ninguna crítica que no descienda a los detalles y no 
presente abundantes ejemplos e ilustraciones. Se admite sin más que la 
belleza, al igual que la virtud, reside siempre en el término medio. Pero 
donde se sitúa ese centro es la gran pregunta, y nunca se explicará sufi- 
cientemente mediante razonamientos de carácter general. 

Expondré como tercera observación sobre el tema que deberíamos estar 
más en guardia frente al exceso de refinamiento que frente al exceso de sencillez, y ello 
porque el primero es menos bello y más peligroso que el segundo. 

Es una regla cierta que el ingenio y la pasión son por completo incom- 
patibles. Cuando se agitan los afectos no hay lugar para la imaginación. 
Siendo limitada la mente humana, es imposible que todas sus facultades 


operen a la vez. Y, cuanto más predomine una de ellas, tanto menos es- 
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pacio queda para que las otras ejerciten su vigor. Razón por la cual se 
necesita un mayor grado de sencillez en todas las composiciones en las 
que se describen personas, acciones y pasiones, que en las que consisten 
en reflexiones y observaciones. Y, dado que el primer tipo de escritura es 
más atractivo y bello, se puede tranquilamente dar preferencia en él a la 
sencillez extrema sobre el extremo refinamiento. 

Podemos observar asimismo que las composiciones que leemos con 
mayor frecuencia, y que toda persona de buen gusto aprende de memo- 
ria, siguen la recomendación de la sencillez, y no tienen nada sorprenden- 
te en cuanto al pensamiento cuando se despojan de la elegancia en la ex- 
presión y la armonía de que está revestido. S1 el mérito de la composición 
reside en un punto ingenioso, puede sorprender al principio. Pero, en la 
segunda lectura, la mente anticipa la idea y ésta ya no le afecta. Cuando 
leo un epigrama de Marcial8, el primer verso recuerda la composición 
entera, y no hallo placer en repetirme lo que ya sé. En cambio, en Catulo, 
cada verso, cada palabra, tiene su mérito, y nunca me canso de su lectura. 
Es suficiente leer una vez a Cowley. Pero Parnel sigue estando fresco des- 
pués de leerlo cincuenta veces. Ocurre además con los libros como con las 
mujeres, en las que una cierta sencillez en las maneras y en el vestir resulta 
más atractiva que el brillo de los afeites, la afectación y la indumentaria, 
que quizá destumbren la vista pero no llegan a los afectos. Terencio es de 
una belleza modesta y tímida, a la que le concedemos todo, porque no da 
nada por supuesto, y cuya pureza y naturalidad ejercen en nosotros una 
impresión duradera, aunque no violenta. 

Empero el refinamiento, al ser el extremo menos bello es también el 
más peligroso, y en el que más tendemos a incurrir. La sencillez pasa por 
monotonía, cuando no va acompañada de gran elegancia y propiedad. 
Hay por el contrario algo de sorprendente en un destello de ingenio y 
agudeza. Produce gran efecto en los lectores ordinarios, que falsamente 
imaginan que es la forma más difícil, y más excelente, de escribir. Séneca 
abunda en agradables defectos, dice Quintiliano (abundat dulcibus vitis), y 
resulta por tal razón tanto más peligroso, y el más propenso a pervertir el 
gusto de los jóvenes y faltos de consideración. 
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Añadiré que en la actualidad hay que guardarse más que nunca del 
exceso de refinamiento, porque es el extremo en el que más se tiende a 
caer, toda vez que el conocimiento ha hecho algunos progresos y que 
autores eminentes han publicado obras con toda clase de composiciones. 
El intento de complacer por medio de la novedad ha inducido a alejarse 
de lo sencillo y natural, y los escritos están llenos de afectación y vanidad. 
Fue así como la elocuencia ática degeneró en elocuencia asiática. Fue 
también así como la época de Claudio y de Nerón fue muy inferior a la 
de Augusto en cuanto a gusto y talento. Y quizá hay actualmente sínto- 
mas de una semejante degeneración del gusto, en Francia tanto como en 


Inglaterra. 


164 


XXI 
DE LOS CARACTERES 
NACIONALES 


Tiende el vulgo a llevar al extremo todos los caracteres nacionales y, una vez 
que ha establecido que un pueblo es vil, o cobarde, o ignorante, no ad- 
mite excepción alguna, sino que incluye a todo individuo en ese mismo 
reproche. Las personas sensatas condenan estos juicios indiscriminados, 
aunque admiten al mismo tiempo que cada nación tiene un conjunto de 
formas de comportamiento que le son peculiares, y que determinadas 
cualidades se hallan en un pueblo con mayor frecuencia que en los pue- 
blos vecinos. La gente común de Suiza es probablemente más honrada 
que la de igual categoría social en Irlanda, y toda persona prudente esta- 
blecerá por este sólo hecho una diferencia en la confianza que otorga a los 
de uno y otro país. "Tenemos razones para esperar más ingenio y alegría 
en un francés que en un español, aunque Cervantes nació en España. Se 
considerará natural que un inglés tenga más conocimientos que un danés, 
aunque 'Tycho Brahe sea nativo de Dinamarca. 

Estos caracteres nacionales son atribuidos a diferentes razones. Hay quie- 
nes los explican a partir de causas morales, y quienes les adscriben causas 
físicas. Entiendo por causas morales todas aquellas circunstancias que pue- 
den actuar sobre la mente como motivos o razones y que hacen que nos 
sea habitual un conjunto peculiar de modos de comportamiento. Forman 
parte de este conjunto la índole del gobierno, las revoluciones habidas en 
los asuntos públicos, la abundancia o la penuria en la que vive la gente, 
la situación de la nación en relación con sus vecinos y otras circunstan- 
clas por el estilo. Como causas fisicas aludo a las cualidades del aire y el 
clima, que se supone que actúan insensiblemente sobre el temperamen- 
to, alterando el tono y hábito del cuerpo y dotando de un determinado 
carácter que, aunque a veces puede superarse mediante la reflexión y el 
razonamiento, prevalece en la generalidad de las personas e influye en su 


manera de comportarse. 
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Que el carácter de una nación depende en gran parte de causas mora- 
les es algo que resultará obvio para el observador más superficial, ya que 
una nación no es más que un conjunto de individuos, y los modales de los 
individuos suelen estar determinados por estas causas. Como la pobreza 
y el trabajo duro degradan la mente de la gente común, y hacen que sea 
inadecuada para toda ciencia y profesión liberal, así, cuando un gobierno 
oprime a todos sus súbditos, tiene que tener un efecto proporcional sobre 
su temperamento y su talento, y tiene que desterrar de entre ellos todo 
arte liberal. 

Este mismo principio de las causas morales establece el carácter de 
las diferentes profesiones, y altera incluso la disposición que sus miembros 
reciben de la mano de la naturaleza. En todas las naciones y en todas las 
épocas tienen distintos caracteres el soldado y el sacerdote, y esta diferencia 
está fundamentada en circunstancias que actúan de manera eterna e 1n- 
alterable. 

La inseguridad de sus vidas hace a los soldados pródigos y genero- 
sos, a la vez de valientes. La ociosidad, junto con la sociedad numerosa 
que forman en campamentos y guarniciones, les inclinan al placer y a la 
galantería. Debido a su frecuente cambio de compañía, adquieren bue- 
na educación y un comportamiento franco. Al ser utilizados únicamente 
contra un enemigo público y declarado, se vuelven cándidos, honrados 
y poco intrigantes. Y, como utilizan más el trabajo corporal que el de la 
mente, suelen ser irreflexivos e ignorantes”. 

Es una idea manida, pero no es una máxima totalmente falsa, que los 


sacerdotes de todas las religiones son lo mismo, y aunque el carácter de la profe- 


* Son palabras de Menandro, Men. apud Stobaeum. No está siquiera en el poder de Dios 
hacer cortés a un soldado. La observación contraria respecto a los modales de los soldados 
tiene lugar en nuestros días. A mi entender, los antiguos debían todo su refinamiento y 
buena educación a los libros y al estudio, algo para lo que no esta pensada la vida de un 
soldado. La esfera en que éste se mueve la constituyen la compañía y el mundo. Y si de 
la compañía se puede aprender algo de cortesía, a buen seguro será considerable la que 
puede adquirir. 
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sión no prevalece en todos los casos sobre el carácter personal, es seguro 
que predominará siempre cuando los profesionales son muy numerosos. 
Pues lo mismo que los químicos observan que los alcoholes cuando llegan 
a un cierto grado son todos iguales, sea cual fuere la materia de la que 
se extraen, así estos hombres, al elevarse por encima de la humanidad, 
adquieren un carácter uniforme que les es totalmente propio, y que, en 
mi opinión, no es, hablando en términos generales, el más amable que 
cabe encontrar en la sociedad humana. Es, en la mayoría de los aspectos, 
opuesto al del soldado, como lo es el modo de vida del que se deriva”. 


* Aunque todos los seres humanos tienen una fuerte propensión a la religión, en cier- 
tos momentos y con ciertos estados de ánimo, hay no obstante muy pocos, o ninguno, 
que la tengan en tal grado y con tal constancia como se requiere para mantener el carác- 
ter de esta profesión. Tiene que ocurrir, en consecuencia, que los clérigos, al apartarse 
de la masa común de la humanidad, de los que desempeñan otras funciones, ante las 
perspectivas de beneficio, en su mayor parte, aunque no sean ateos ni libre pensadores, 
encuentren necesario, en determinadas ocasiones, fingir mas devoción de la que en ese 
momento sienten, y mantener la apariencia de fervor y seriedad, aun cuando estén can- 
sados del ejercicio de su religión, o tengan la mente ocupada con las cosas comunes de 
la vida. A diferencia del resto del mundo, tienen que privarse de expresar sus deseos y 
sentimientos naturales. Tienen que estar en guardia en cuanto a su aspecto, sus palabras 
y sus actos. Y, con el fin de conservar la veneración de la que les hace objeto la multitud, 
no solo tienen que mantener una notable reserva, sino que tienen que fomentar el espíri- 
tu de la superstición con una mueca y una hipocresía constantes. Este disimulo destruye 
muchas veces el candor y la ingenuidad que le son natos y abre una brecha irreparable 
en su carácter. 

Si por casualidad alguno de ellos tuviese un temperamento mas susceptible a la de- 
voción de lo habitual, de forma que tuviera poca ocasión de que la hipocresía fuera 
el sostén del carácter de su profesión, le resultara tan natural sobrevalorar esta venta- 
ja y pensar que sirve de expiación para todo quebrantamiento de la moralidad, que 
con frecuencia no será más virtuoso que el hipócrita. Y, aunque son pocos los que se 
atreven a declarar abiertamente la desacreditada opinión de que a los santos todo les está 
permitido y que son los únicos que tenen propiedad en sus bondades, podemos observar que estos 
principios se esconden en cada pecho, y que presentan el celo por las observancias reli- 
elosas como un merito tan grande que puede compensar muchos vicios y atrocidades. 
Esta observación es tan común, que todas las personas se ponen en guardia cuando 


se encuentran ante una apariencia de religiosidad extraordinaria. Aunque al mismo 
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En cuanto a las causas físicas, me inclino a dudar por completo de su 
intervención a este particular, y no pienso que los seres humanos deban 
nada de su condición natural o de su talento al aire, el alimento o el cli- 


tiempo confiesen que hay muchas excepciones a esta regla general, y que la probidad y 
la superstición, o incluso la probidad y el fanatismo, no son incompatibles por completo 
ni en todos los casos. 

La mayor parte de los hombres son ambiciosos. Pero las ambiciones de otros hom- 
bres pueden por lo común satisfacerse destacando en su profesión, con lo que también 
promueven los intereses de la sociedad. En cambio, las ambiciones del clero solo se 
satisfacen muchas veces promoviendo la ignorancia y la superstición, la fe implícita y los 
fraudes piadosos. Y teniendo lo que quería Arquímedes (a saber: otro mundo en el que 
pudiera montar sus ingenios), no es de extrañar que manejen este mundo a su antojo. 

La mayor parte de los hombres tienen un desmesurado concepto de si mismos. Pero 
estos, por los que la multitud ignorante tiene tal veneración, y a los que incluso considera 
sagrados, sienten una especial tentación por ese vicio. 

La mayor parte de los hombres sienten una especial consideración por los miembros 
de su propia profesión. Pero, como un abogado, un médico o un comerciante, sigue cada 
cual su actividad aparte, los intereses de estos profesionales no están tan estrechamente 
unidos como los intereses de los clérigos de la misma confesión, donde todos ellos, en 
conjunto, ganan con la veneración que se rinde a sus comunes creencias y con la supre- 
sión de sus antagonistas. 

Son pocas las personas que pueden soportar con paciencia la contradicción. Pero, 
con harta frecuencia, el clero monta en c6lera a este respecto. Porque todo su crédito y 
su modo de vida dependen de la fe con la que se acojan sus opiniones, y son los únicos 
que pretenden poseer una autoridad divina o sobrenatural, y recurren a las más vivas 
descripciones para representar a sus antagonistas como impíos y profanos. Es proverbial 
el Odium Theologicum, el odio teológico, que se refiere al grado de rencor mas feroz e im- 
placable. La venganza es una pasión natural de la humanidad. Pero parece imperar con 
la mayor fuerza en los sacerdotes y en las mujeres, porque al estarles negado el desahogo 
inmediato de la ira en la violencia y el combate, tienden por ello a imaginarse desprecia- 
dos, y su orgullo sustenta su disposición vengativa. 

Así, por causas morales establecidas, muchos de los vicios de la humana naturaleza 
están exacerbados en esa profesión y, aunque algunos individuos escapen al contagio, 
todo gobierno prudente deberá estar en guardia frente a los intentos de una sociedad 
que siempre será movida por la ambición, el orgullo, la venganza y el espíritu de perse- 
cución. 

La religión es grave y seria, y este es el carácter que se requiere de los sacerdotes, que 
somete a estos a estrictas reglas de decencia y que previene por lo común entre ellos la 
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ma. Confieso que la opinión contraria pueda con justicia, a primera vista, 
antojarse probable. Puesto que estas circunstancias tienen influencia en 
todos los demás animales, e incluso aquellas criaturas que reúnen condi- 
ciones para vivir en todos los climas, como los perros, los caballos, etc., 
no alcanzan la misma perfección en todos. La valentía de los bulldogs y de 
los gallos de pelea parece peculiar de Inglaterra. Flandes es notable por 
los caballos corpulentos y pesados; España, por los caballos ligeros y ba- 
talladores. Y cualquier estirpe de estas criaturas trasplantada de un país a 
otro pronto perderá las cualidades que proceden de su clima nativo. Cabe 


preguntarse por qué no ocurre otro tanto con los seres humanos”. 


irregularidad y la intemperancia. No se le permite a su cuerpo la alegría, y menos aun 
los excesos del placer, virtud que es tal vez la única que deben a su profesión. En rigor, 
en la religión, fundamentada sobre principios especulativos, y en la que el discurso pú- 
blico forma parte del servicio religioso, cabe también suponer que el clero participara 
de manera considerable en el saber de los tiempos, aunque es seguro que su gusto por 
la elocuencia siempre será mayor que su capacidad para el razonamiento y la filosofía. 
Pero, quienquiera, que posea las otras nobles virtudes de humanidad, mansedumbre y 
moderación como sin duda las poseen muchos de ellos, lo deberá a la naturaleza o a la 
reflexión, y no a la índole de su profesión. 

No era mal recurso el de los antiguos romanos que, para evitar el fuerte efecto del 
carácter sacerdotal, hicieron una ley según la cual nadie podía tener acceso al oficio de 
sacerdote hasta haber cumplido los cincuenta años, Dion. Hal., lib. I. Vivir como lego 
hasta esa edad se supone que permitiría formar el carácter. 

* Cesar (de Bello Gallico, lib. I) dice los caballos galos eran muy buenos, y los germanos 
muy malos. En el lib. VII leemos que se vio obligado a reorganizar parte de la caballería 
germana con caballos galos. Actualmente ninguna parte de Europa tiene tan malos 
caballos de todas clases como Francia, mientras que en Alemania abundan los buenos 
caballos. Esto puede despertar una cierta sospecha de que tampoco los animales depen- 
den del clima, sino de las diferentes razas y de la habilidad y el cuidado de la crianza. En 
el norte de Inglaterra abundan los mejores caballos de todas clases que tal vez haya en el 
mundo. En los condados vecinos, parte norte de Tweed, no se encuentran buenos caba- 
llos de ningún tipo. Estrabón rechaza en gran medida la influencia del clima en los seres 
humanos. Todo es costumbre y educación, dice. No proviene de la naturaleza el hecho 
de que los atenienses sean instruidos, los lacedemonios ignorantes y los tebanos también, 
pese a ser vecinos todavía mas cercanos de los primeros. Tampoco las diferencias entre 


los animales, añade, se deben al clima. 
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Hay pocas cuestiones más curiosas que ésta, o que se planteen con 
mayor frecuencia en nuestras indagaciones sobre los asuntos humanos y, 
por tanto, puede ser adecuado examinarla a fondo. La mente humana es 
muy mimética, y no es posible que un grupo de personas conversen con 
frecuencia sin adquirir una cierta similitud en sus maneras, y sin comu- 
nicarse unos a otros sus vicios tanto como sus virtudes. La propensión a 
la compañía y la sociedad es fuerte en todas las criaturas racionales, y la 
misma disposición que produce en nosotros esta propensión hace que 
penetremos a fondo en los sentimientos de los otros, y que las mismas 
pasiones e inclinaciones, por así decirlo, discurran por contagio, por el 
mismo club o grupo de compañeros. Cuando un cierto número de perso- 
nas se unen en un cuerpo político, las ocasiones de su interrelación tienen 
que ser tan frecuentes, en la defensa, el comercio y el gobierno, que, junto 
con el mismo discurso o lenguaje, tienen que adquirir una semejanza en 
sus maneras, y tienen que tener un carácter común o nacional, así como 
un carácter personal, peculiar de cada individuo. Ahora bien, aunque la 
naturaleza produce toda clase de temperamentos en gran abundancia, no 
se sigue de ello que los produzca siempre en igual proporción, ni que en 
cada sociedad se mezclen del mismo modo los ingredientes de la laborio- 
sidad y la indolencia, el valor y la cobardía, la humanidad y la brutalidad, 
la sabiduría y la locura. En la infancia de la sociedad, si cualquiera de 
estas disposiciones se hallase en mayor abundancia que el resto de ellas, 
prevalecerán naturalmente en la composición y darán una coloración de- 
terminada al carácter nacional. O, si se afirma que ninguna clase de tem- 
peramento puede razonablemente considerarse predominante, incluso en 
las sociedades reducidas, y que siempre se guardan las mismas propor- 
ciones en la mezcla, no puede sin duda darse siempre por supuesto que 
las personas que gozan de crédito y autoridad, que constituyen un grupo 
todavía más reducido, tienen siempre el mismo carácter, y su influencia 
en los modales de la gente tiene, en todo momento, que ser muy consi- 
derable. Si cuando se funda una república se da la autoridad a un Bruto, 
tan lleno de entusiasmo por la libertad y el bien público como para pasar 
por alto todos los vínculos de la naturaleza, así como el interés privado, 
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tan ilustre ejemplo tendrá naturalmente un efecto en toda la sociedad, y 
encenderá la misma pasión en todos los pechos. Sean cuales fueren las 
formas y maneras de una generación, la siguiente tiene que embeber un 
matiz más intenso del mismo color, ya que los seres humanos son más 
sensibles a todas las impresiones durante la infancia, y conservan esas im- 
presiones mientras están en el mundo. Yo afirmo, así pues, que todos los 
caracteres nacionales, cuando no dependen de causas morales fijas, provie- 
nen de accidentes como los expuestos, y que las causas físicas no ejercen 
en la mente humana ningún efecto discernible. Es una máxima de toda 
filosofía que las causas que no aparecen deben considerarse inexistentes. 

S1 recorremos todo el globo, o revolvemos en los anales de la historia, 
descubriremos toda clase de señales de simpatía o contagio de modales, y 
ninguna influencia del aire o el clima. 

En primer lugar podemos observar que, cuando se ha establecido un go- 
bierno muy extenso durante muchos siglos, difunde un carácter nacional 
por todo el imperio y comunica a todas sus partes unas maneras semejan- 
tes. Así, los chinos poseen la mayor uniformidad de carácter imaginable, 
a pesar de que el aire y el clima, en distintas partes de aquellos vastos 
dominios, admiten variaciones muy considerables. 

En segundo lugar, en países pequeños, contiguos pero con diferente go- 
bierno, la gente tiene un carácter diferente, y a menudo pueden distinguir- 
se tanto por sus maneras como las naciones muy distantes. Atenas y Tebas 
se encuentran a una breve jornada de viaje. A pesar de lo cual, los atenien- 
ses eran notables por su ingenio, su cortesía y su alegría, tanto como los 
tebanos lo eran por su desgana, su rusticidad y su carácter flemático. Al 
tratar de los efectos del aire en las mentes humanas, Plutarco observa que 
los habitantes del Pireo eran de un temperamento muy distinto de los de 
la ciudad de Atenas, situada a mayor altura, a pesar de que sólo los sepa- 
raba una distancia de seis kilómetros. Pero yo no creo que nadie atribuya 
las diferencias de modales que se dan entre Wapping y Saint James a una 
diferencia del aire o del clima. 

En tercer lugar, un mismo carácter nacional se conserva junto a la auto- 


ridad de un gobierno hasta una frontera precisa y, tras cruzar un río o pa- 
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sar una montaña, se encuentra un nuevo conjunto de maneras y un nuevo 
gobierno. Los languedocianos y los gascones son las gentes más serias de 
Francia. Pero en cuanto se pasan los Pirineos se está entre españoles. ¿Es 
concebible que las cualidades del aire cambien exactamente con los lími- 
tes de un imperio, límites que tanto dependen del resultado accidental de 
las batallas, de las negociaciones y de las alianzas matrimoniales? 

En cuarto lugar, cuando una colectividad humana está dispersa por na- 
ciones distantes entre sí, sus miembros mantienen una sociedad cerrada 
o una estrecha comunicación, adquieren formas de comportamiento se- 
mejantes y tienen poco en común con los habitantes de los países en los 
que viven. Así, los judíos en Europa y los armenios en Oriente tienen un 
carácter peculiar. Los primeros son tan conocidos por su propensión al 
engaño como los segundos por su probidad”. También los jesuitas, en todos 
los países católicos romanos, tienen un carácter que les es peculiar. 

En quinto lugax cuando algún accidente, tal como una diferencia de 
lengua o de religión, evita que dos naciones que viven en un mismo país 
se mezclen la una con la otra, conservarán durante varios siglos un con- 
junto distinto, e incluso opuesto, de modos de comportarse. La integri- 
dad, la gravedad y la valentía de los turcos forman un exacto contraste 
con la doblez, la frivolidad y la cobardía de los modernos griegos. 

En sexto lugar, el mismo conjunto de modos de ser seguirá a una na- 
ción, y permanecerá adherido a ella, por todo el globo, así como las mis- 
mas leyes y la misma lengua. Las colonias españolas, inglesas, francesas y 
holandesas se distinguen todas, incluso en los trópicos. 

En séptimo lugar, el modo de comportarse de un pueblo cambia muy 


considerablemente de una época a otra, ya sea a consecuencia de gran- 


* Una secta o una sociedad pequeña que vive en medio de una sociedad mayor suele 
ser mas regular en su moral, porque sus miembros destacan y sus fallos traen deshonra 
al conjunto. La única excepción a esta regla se da cuando la superstición y los prejuicios 
de la sociedad mayor son tan fuertes como para infamar a la sociedad menor, con inde- 
pendencia de su moral. Porque en ese caso, no teniendo honor que salvar o que ganar, 
se vuelven descuidados en su comportamiento, excepto entre ellos. 
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des cambios en su forma de gobierno, de su mezcla con otro pueblo o 
de la inconstancia a la que están sujetos todos los asuntos humanos. El 
ingenio, la laboriosidad y el carácter activo de los antiguos griegos nada 
tienen en común con la estupidez e indolencia de los actuales habitantes 
de aquellas regiones. El candor, la valentía y el amor a la libertad cons- 
tituían el carácter de los antiguos romanos, tanto como la sutileza, la 
cobardía y la disposición servil constituyen el de los romanos modernos. 
Los antiguos españoles eran impacientes, turbulentos y tan aficionados 
a la guerra que muchos de ellos se mataban cuando los romanos les 
privaban de sus armas”. Actualmente se encontraría la misma dificultad 
(al menos se habría encontrado hace cincuenta años) para incitar a los 
modernos españoles a tomar las armas. Los bátavos eran todos soldados 
de fortuna y se incorporaron como mercenarios a los ejércitos romanos. 
Sus descendientes utilizan extranjeros con la misma finalidad que los ro- 
manos utilizaron a sus antepasados. Aunque algunos rasgos del carácter 
de los franceses sean los mismos que César atribuyera a los galos, ¿qué 
comparación existe entre la educación, la humanidad y el conocimien- 
to de los actuales habitantes de Francia y la ignorancia, la barbarie y 
la grosería de los antiguos? Por no insistir en la gran diferencia entre 
los actuales poseedores de Gran Bretaña y los anteriores a la conquista 
romana, podemos observar que nuestros antepasados, hace unos siglos, 
estaban hundidos en la superstición más abyecta, el siglo pasado estaban 
inflamados del más furioso entusiasmo en relación con las cuestiones re- 
ligiosas, y ahora mantienen la más fría indiferencia hacia ellas que pueda 
hallarse en ninguna nación del mundo. 

En octavo lugar cuando varias naciones vecinas mantienen una estre- 
cha comunicación entre sí, ya sea por medio de la política, el comercio 
o los viajes, adquieren una semejanza en sus maneras proporcional a esa 
comunicación. Así, todos los francos parecen tener un carácter uniforme 


para las naciones orientales. Las diferencias entre ellos son como los acen- 


* Tit. Liv, lib. XXXIV, cap. 17. 
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tos propios de diferentes provincias, que no distinguen más que los oídos 
acostumbrados a ellos y que, por lo común, se le escapan a un extranjero. 

En noveno lugar podemos a menudo notar una maravillosa mezcla de 
modos de comportamiento y de caracteres en una misma nación, en la 
que hablan la misma lengua y están sujetos a una misma forma de gobier- 
no. Y, a este respecto, los ingleses son quizá el más notable de todos los pue- 
blos que hayan existido nunca en el mundo. Sin que esto pueda atribuirse 
a la mutabilidad y la inseguridad de su clima, ni a ninguna otra causa 
física, ya que todas las causas de esta índole se dan también en la vecina 
Escocia y no tienen el mismo efecto. Cuando el gobierno de una nación es 
enteramente republicano, tiende a generar un conjunto peculiar de modos 
de comportamiento. Cuando es totalmente monárquico, tiende aún más 
a tener el mismo efecto, ya que la imitación de los superiores difunde los 
modales nacionales más rápidamente entre la gente. S1 la parte gobernan- 
te de un Estado está constituida en su totalidad por comerciantes, como en 
Holanda, su forma de vida uniforme fijará su carácter. S1 está constituida 
principalmente por nobles y por la pequeña nobleza rural, como en Ale- 
mania, Francia y España, se produce el mismo efecto. “También el espíritu 
de una secta o religión determinada puede moldear la manera de compor- 
tarse de un pueblo. Pero la forma de gobierno inglesa es una mezcla de 
monarquía, aristocracia y democracia. Quienes ostentan la autoridad son 
pequeños nobles y comerciantes. Entre ellos se encuentran todas las sectas 
religiosas. Y la gran libertad e independencia de que todo el mundo goza 
permiten a cada cual mostrar los modos de comportamiento que le son 
peculiares. De aquí que el pueblo inglés, de entre todos los del universo, 
tenga un carácter nacional mínimo, a menos que esta misma singularidad 
pase por tal. 

S1 el carácter de las personas dependiera del aire y del clima, sería 
natural que el grado de calor y de frío tuviera una poderosa influencia, 
ya que ninguna otra cosa tiene mayor efecto en las plantas y los anima- 
les irracionales. Y de hecho hay alguna razón para pensar que todos los 
pueblos que viven más allá de los círculos polares y entre los trópicos son 
inferiores al resto de la especie e incapaces de los logros superiores de 
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la mente humana. La pobreza y la miseria de los habitantes septentrio- 
nales del globo, y la indolencia de los meridionales, debida a sus pocas 
necesidades, pueden quizá explicar esta notable diferencia, sin tener que 
recurrir a causas físicas. Lo cierto es, no obstante, que los caracteres de los 
pueblos son muy promiscuos en los climas templados, y que casi todas 
las observaciones generales que se han formulado sobre los pueblos más 
meridionales y más septentrionales dentro de estos climas resultan ser 
inciertas y falaces”. 

¿Diremos que la cercanía del sol inflama la imaginación de los hom- 
bres y la dota de un espíritu y una vivacidad peculiares? Los franceses, los 
griegos, los egipcios y los persas son notables por su alegría. Los españo- 
les, los turcos y los chinos se distinguen por el carácter grave y un porte 
serio, sin que exista una diferencia de clima que produzca estas diferen- 
cias de temperamento. 

Los griegos y los romanos, que llamaban bárbaros a los habitantes 
de todas las demás naciones, limitaban el talento y la gran capacidad de 
entendimiento a los climas meridionales, y consideraban que los pueblos 
septentrionales eran incapaces de adquirir cualquier conocimiento o edu- 
cación civil. Sin embargo, nuestro país ha producido tan grandes hombres, 
de acción o intelecto, como Grecia o Italia. 


* Me inclino por sospechar que los negros son por naturaleza inferiores a los blan- 
cos. Apenas ha habido nunca una nación civilizada de ese color de piel, y ni siquiera un 
individuo eminente en la acción o en la especulación. No existen entre ellos fabricantes 
ingeniosos, y no cultivan las artes ni las ciencias. Por otra parte, los más rudos y bárbaros 
de los blancos, como los antiguos germanos o los tártaros actuales, tienen sin embargo 
algo eminente: su valentía, su forma de gobierno o algún otro particular. Una diferencia 
tan uniforme y constante no podría darse a la vez en tantos países y épocas si la natura- 
leza no hubiese establecido una diferencia original entre estas estirpes humanas. Por no 
mencionar nuestras colonias, hay esclavos negros dispersos por toda Europa, de los que 
ninguno ha mostrado jamás ningún signo de ingenio, mientras que, entre nosotros, gen- 
te baja, sin ninguna educación, llega a distinguirse en rodas las profesiones. En Jamaica 
se habla de un negro que es un hombre de talento. Pero es probable que se le admire 
por logros menores, coma a un loro que llega a pronunciar algunas palabras inteligibles. 
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Existe la creencia de que los sentimientos de los hombres se tornan 
más delicados conforme el país está más próximo al sol, y de que el gusto 
por la belleza y la elegancia consigue mejoras proporcionales en cada la- 
titud, tal como puede observarse en especial en relación con las lenguas, 
de las que las más meridionales son suaves y melodiosas, mientras que 
las del norte son ásperas y poco melodiosas. Pero esta observación no es 
de aplicación universal. El árabe es grosero y desagradable. El moscovita 
es suave y musical. La energía, la fuerza y la aspereza forman el carácter 
de la lengua latina. El italiano es la lengua de sonido más claro, suave y 
femenino que pueda imaginarse. "Todas las lenguas dependen, en alguna 
medida, de los modales de los pueblos que las hablan. Pero dependen 
mucho más del acervo original de palabras y sonidos transmitidos por sus 
antepasados y que se mantienen inalterables, incluso cuando sus moda- 
les pueden experimentar grandes cambios. ¿Quién puede dudar que los 
ingleses son en la actualidad un pueblo más culto y con mayores conocl- 
mientos de lo que fueran los griegos durante largo tiempo después de la 
guerra de Troya? Y, sin embargo, no hay comparación entre la lengua de 
Milton y la de Homero. Es más, cuanto mayores son los cambios que se 
producen en los modos de comportamiento de un pueblo, tanto menos 
cabe esperarlos en su lengua. Unos cuantos genios, eminentes y refinados, 
transmiten su gusto y su conocimiento a todo un pueblo, y producen las 
mayores mejoras. Pero fijan su lengua al escribir y, en alguna medida, 
impiden nuevos cambios en ella. 

Lord Bacon ha observado que los habitantes del sur son, en general, 
más ingeniosos que los del norte, pero que, cuando el nativo de un clima 
frío posee talento, alcanza un nivel más alto que aquel al que llegan los 
ingenios del sur. Esta observación la confirma un autor posterior”, que 
compara el ingenio de los meridionales con pepinos, que suelen ser todos 
buenos en su clase, pero son, en el mejor de los casos, un fruto insípido. 


Mientras que el ingenio de los septentrionales es como los melones, de 


* El doctor Berkeley: Minute Philosopher: 
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los que ni uno entre cincuenta es bueno, pero cuando hay uno bueno 
tiene un gusto exquisito. Yo creo que esta observación puede conside- 
rarse válida cuando se limita a los pueblos europeos y a la época actual, 
o más bien a la precedente. Pero pienso que debe explicarse a partir de 
causas morales. Todas las ciencias y las artes liberales las hemos importa- 
do del sur, y es fácil imaginar que, en el primer fervor por su aplicación, 
incitados por la emulación y por la gloria, los pocos aficionados a ellas, 
las llevarían a su máxima altura, y tensarían todos sus nervios y todas 
sus facultades, para alcanzar el pináculo de la perfección. Ejemplos tan 
ilustres difunden el conocimiento por doquier, y generan una estima uni- 
versal por las ciencias. Tras lo cual, no es extraño que la laboriosidad se 
relaje, mientras los hombres no encuentran los estímulos apropiados ni 
alcanzan una distinción semejante por sus logros. La difusión universal 
del conocimiento entre un pueblo, y el total destierro de la ignorancia y 
la rusticidad groseras, rara vez van unidos, en consecuencia, a una nota- 
ble perfección en personas concretas. En los diálogos de Oratonbus parece 
darse por sentado que el conocimiento era mucho más común en la época 
de Vespasiano que en la de Cicerón y Augusto. También Quintiliano se 
queja de la profanación de la erudición, al hacerse demasiado común”. 
«Antes», dice Juvenal, «la ciencia se limitaba a Grecia e Italia. Ahora el 
mundo entero emula a Atenas y Roma. La elocuente Galia ha enseñado 
a Britania el conocimiento de las leyes. Incluso Thule juega con la idea de 
contratar retóricos para instruirse»”. Este estado de erudición es notable, 
porque el propio Juvenal es el último de los escritores romanos que poseía 
un cierto grado de talento. A los que vinieron después se les valora por las 


cosas prosaicas de las que nos dan información. Espero que la conversión 


* «Sed Cantaber unde 
Stoicus? antiqui pracscrtim actate Metelli. 
Nunc totus Gralas., nostrasque habct orbis Arhenas. 
Gallia causidicos docuit facunda Britannos: 


De conducendo loquitur jam rhetore Thule» 
Sat. 15. 
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reciente de Moscovia al estudio de las ciencias no resulte un pronóstico 
parecido para el actual período del conocimiento. 

El cardenal Bentivoglio otorga la preferencia a las naciones septen- 
trionales sobre las meridionales, respecto al candor y la sinceridad, y 
menciona, por una parte, a los españoles y los italianos y, por otra, a los 
flamencos y alemanes. Pero me inclino a pensar que esto ha ocurrido de 
manera accidental. Los antiguos romanos parecen haber sido un pueblo 
cándido y sincero, como los son los modernos turcos. Pero, si hemos de 
suponer que estos hechos se deben a causas fijas, tendremos que llegar a 
In conclusión de que todos los extremos tienden a concurrir y van por lo 
común unidos a las mismas consecuencias. La traición es concomitante 
a la ignorancia y la barbarie, y si las naciones civilizadas adoptan alguna 
vez políticas sutiles y tortuosas, es por un exceso de refinamiento que luce 
que desdeñen la vía clara y directa hacia el poder y la gloria. 

La mayoría de las conquistas se han producido desde el norte hacia el 
sur. De lo cual se ha deducido que las naciones del norte poseen un grado 
superior de coraje y ferocidad. Pero habría sido más justo afirmar que la 
mayoría de las conquistas provienen de la pobreza y del deseo de abun- 
dancia y riquezas. Los sarracenos, abandonando los desiertos de Arabia, 
llevaron sus conquistas hacia el norte cayendo sobre todos los territorios 
del Imperio romano, y se encontraron a medio camino con los turcos, que 
marchaban hacia el sur desde los desiertos de Tartaria. 

Un eminente escritor ha señalado que todos los animales valientes son 
carnívoros, y que hay que esperar un valor mayor de un pueblo, como el 
inglés, que come fuerte y abundantemente, que del común de otros pue- 
blos medio muertos de hambre”. Pero los suecos, a pesar de sus desventa- 
jas a este respecto, no son inferiores en valor militar a ninguna nación que 
haya existido jamás en el mundo. 

Podemos observar, en general, que el valor es la más precaria de to- 
das las cualidades nacionales, porque sólo se ejerce a intervalos y sólo 


* Exposición sobre los Países Bajos de sir William Temple. 
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la ejercen unos pocos de cada nación, mientras que la laboriosidad, el 
conocimiento, la educación, pueden tener un uso constante y universal, 
y pueden llegar a hacerse habituales para todo un pueblo durante varias 
épocas. Si se quiere conservar el valor, tendrá que hacerse mediante la 
disciplina, el ejemplo y la opinión. La décima legión de César y el regl- 
miento de Picardía en Francia se formaron con una mezcla de gentes, 
pero una vez que adoptaron la idea de que eran las mejores tropas que 
había en servicio, esa misma opinión las convirtió realmente en tales. 

Como prueba de hasta qué punto el valor depende de la opinión po- 
demos observar que, de las dos principales tribus griegas, los dorios y los 
jonios, los primeros siempre gozaron de gran estima y se los consideraba 
más valientes y viriles que a los últimos, a pesar de que las colonias de 
ambas tribus se intercalaban y mezclaban en toda la extensión de Gre- 
cia, Asia Menor, Sicilia, Italia y las islas del Egeo. Los atenienses eran 
los únicos jonios que gozaron de una cierta reputación de valentía o de 
logros militares, aunque incluso a éstos se los consideraba inferiores a los 
lacedemonios, los más valientes de los dorios. 

La única observación relacionada con la diferencia entre la gente de 
distintos climas a la que podemos otorgar un cierto peso es el lugar co- 
mún según el cual, en las regiones septentrionales existe una fuerte incli- 
nación por las bebidas alcohólicas fuertes, y en las meridionales por el 
amor y las mujeres. Se puede atribuir esta diferencia a una muy probable 
causa fisica. El vino y las bebidas destiladas calientan la sangre helada en 
las regiones frías, y fortifican a los hombres frente a las inclemencias del 
tiempo, mientras que, en los países expuestos a los rayos solares, su calor 
inflama la sangre y estimula la pasión entre los sexos. 

Quizá también pueda explicarse por causas morales. "Todas las bebi- 
das fuertes son más raras en el norte, y en consecuencia más codiciadas. 


Diodoro Sículo* nos cuenta que los galos, en su tiempo, eran grandes 


* Lib. V. El mismo autor dice que los galos eran taciturnos, una prueba más de que 
los caracteres nacionales pueden variar mucho. La condición de taciturno, como carác- 


ter nacional, implica falta de sociabilidad. 
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bebedores, muy aficionados al vino, principalmente, supongo, debido a 
su rareza y novedad. Por otra parte, el calor de los climas del sur, al hacer 
que hombres y mujeres vayan medio desnudos, hacen que su frecuente 
relación sea más peligrosa, e inflama su mutua pasión. A esto se debe que 
los padres y maridos sean más celosos y reservados, lo que aumenta aún 
más la pasión. Por no mencionar que, como las mujeres se desarrollan 
antes en las regiones meridionales, es necesario observar mayor celo y 
cuidado en su educación. Es evidente que una muchacha de doce años 
no posee la misma discreción para dominar esta pasión que otra que no 
siente su violencia hasta llegar a los diecisiete o los dieciocho. Nada est1- 
mula tanto la pasión del amor como la facilidad y el ocio, ni la destruye 
tanto como la laboriosidad y el trabajo duro y, puesto que las necesidades 
de la gente son claramente menores en los climas cálidos que en los fríos, 
esta sola circunstancia puede suponer una diferencia considerable entre 
unos y otros. 

Pero quizá sea dudoso el hecho de que la naturaleza, por causas mora- 
les o fisicas, haya distribuido estas diferentes inclinaciones según el clima. 
Los antiguos griegos, a pesar de haber nacido en un clima cálido, eran 
muy aficionados a la botella, y sus reuniones de placer no eran más que 
competiciones de beber entre hombres, que pasaban el tiempo totalmen- 
te al margen de la fiesta. Cuando Alejandro penetró con los griegos en 
Persia, multiplicaron este tipo de orgías imitando las costumbres persas”. 
Tan honorable era la condición de bebedor entre los persas que Ciro el 
Joven, al solicitar la ayuda de los sobrios lacedemonios contra su herma- 
no Artajerjes, lo hace principalmente alegando sus superiores cualidades: 
mayor valor, mayor belleza y ser mejor bebedor?. Darío Histaspes hizo 
que inscribieran en su lápida mortuoria, cutre otras virtudes y cualidades 
principescas, que nadie podía beber mayor cantidad de alcohol. Se pue- 
de conseguir cualquier cosa de un negro ofreciéndole una bebida fuerte, 


* Babilonú maxime in vinum, et quae ebrietatem sequuntur effusi sunt. Quint. tair., lib. V. 
? Plut., Symp. lib. L, quaest 4. 
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y fácilmente se da entre ellos el caso de que vendan, no sólo a sus hijos, 
sino a sus esposas o concubinas, por un barril de brandy. En Francia y en 
Italia son pocos los que beben el vino puro, excepto en los grandes calores 
del verano, y en verdad se lince entonces casi tan necesario, para recupe- 
rar los ánimos, evaporados por el calor, como lo es en Suecia durante el 
invierno para calentar el cuerpo, congelado por los rigores estacionales. 

S1 se consideran los celos una prueba de la disposición amorosa, no 
hay pueblo más celoso que los moscovitas antes de que su contacto con 
Europa modificase en alguna medida su comportamiento a este respecto. 

Pero, dando por cierto el hecho de que la naturaleza, siguiendo prin- 
cipios físicos, ha distribuido con regularidad estas dos pasiones, correspon- 
diendo una a las regiones septentrionales y la otra a las meridionales, úni- 
camente podemos deducir que el clima puede afectar a los órganos más 
groseros y corporales de nuestra estructura, pero no puede actuar sobre 
los órganos más finos, de los que depende el funcionamiento de la mente y 
del entendimiento. Y esto es acorde con la analogía de la naturaleza. Las 
razas de los animales nunca degeneran si éstos son debidamente cuidados, 
y los caballos en especial siempre dan pruebas de su sangre en la figura, el 
brío y la ligereza. Pero cualquier petimetre puede engendrar un filósofo, lo 
mismo que un hombre virtuoso puede dejar una progenie carente de valor. 

Terminaré con este tema haciendo la observación de que, aunque la 
pasión por el alcohol es más brutal y degradante que la pasión amorosa, 
la cual, si se maneja adecuadamente, es la fuente de toda educación y 
refinamiento, esto no otorga sin embargo una ventaja tan grande a los 
climas meridionales como a primera vista pudiéramos imaginar. Cuando 
el amor pasa un determinado punto vuelve celosos a los hombres e inte- 
rrumpe toda interrelación entre los sexos, de la que tanto suele depender 
la educación de una nación. Y, si afináramos y sutilizáramos nuestro crite- 
rio a este respecto, podríamos observar que los pueblos de los climas muy 
templados son los que con mayor probabilidad consiguen toda clase de 
mejoras, al no inflamárseles la sangre hasta el punto de volverlos celosos, 
y ser no obstante lo suficientemente cálidos como para que otorguen su 
debido valor a los encantos y cualidades del bello sexo. 
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Parece un placer inexplicable el que los espectadores de una tragedia bien 
escrita obtienen del pesar, el terror, la angustia y otras pasiones que, en 
sí, son desagradables e inquietantes. Cuanto más se sienten conmovidos 
y afectados tanto más les deleita el espectáculo y, tan pronto como cesan 
las pasiones que producen inquietud, la obra toca a su fin. Una escena de 
plena alegría, contento y seguridad es el máximo que soporta este tipo 
de composición, y a buen seguro es siempre la escena final. Si en la textu- 
ra de la obra se intercala alguna escena que comunique satisfacción, sólo 
permite leves destellos de placer, introducidos por mor de variedad, y con 
el fin de sumir a los actores en una más profunda aflicción debido al con- 
traste y la frustración. “Todo el talento del poeta se utiliza para suscitar y 
mantener en su audiencia la compasión y la indignación, la angustia y el 
resentimiento. Esta se siente complacida en la medida de la aflicción que 
experimenta, y nunca se siente tan feliz como cuando tiene que recurrir 
a las lágrimas, los suspiros y los gritos para descargar su pena y aliviar el 
corazón, lleno de las más tiernas simpatía y compasión. 

Los pocos críticos que han tenido algo de filósofos han señalado este 
singular fenómeno y han intentado explicarlo. 

En sus reflexiones sobre la poesía y la pintura, el abbé Dubos asevera 
que nada resulta en general tan desagradable para la mente como el lán- 
guido y cansino estado de indolencia en el que cae cuando se le suprimen 
todas las pasiones y toda ocupación. Para evitar esta penosa situación 
busca cualquier diversión y actividad: negocios, juego, espectáculos, ex- 
cursiones, todo cuanto suscite pasiones y le impida estar pendiente de sí 
misma. No importa cuál sea la pasión elegida, ya sea desagradable, pe- 
nosa, melancólica, desordenada, será mejor que la insípida languidez que 
surge de la tranquilidad y el reposo perfectos. 

Es imposible no admitir que esta explicación es, al menos en parte, 
satisfactoria. Puede observarse que, cuando hay varias mesas de juego, 
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las que atraen más gente son aquéllas en las que el juego ha cobrado 
mayor intensidad, aunque no se encuentren en ellas los mejores jugado- 
res. Contemplar, o al menos imaginar, pasiones intensas, suscitadas por 
grandes pérdidas o grandes ganancias, afecta al espectador por simpatía, 
le proporciona unos toques de esas mismas pasiones y le sirve de momen- 
táneo entretenimiento. Hace que el tiempo pase para él más fácilmente, 
y supone un cierto alivio para la opresión a la que por lo común se ven 
sometidos los hombres cuando quedan enteramente a merced de sus pen- 
samientos y meditaciones. 

Los embusteros habituales, cuando cuentan algo, siempre magnifican 
toda clase de peligros, dolores, aflicciones, enfermedades, muertes, asesl- 
natos y crueldades. Y otro tanto hacen con la alegría, la belleza, la risa 
y la magnificencia. Es un absurdo secreto que tienen para complacer a 
quienes les acompañan, llamar su atención y hacer que se sientan atraídos 
por los relatos maravillosos y por las pasiones y emociones que suscitan. 

Existe sin embargo una dificultad para aplicar al tema que nos ocu- 
pa, en su plena extensión, esta solución, por ingeniosa y satisfactoria que 
pueda parecer. Es seguro que el mismo objeto de angustia que complace 
en una tragedia, si lo tuviéramos delante de nosotros en realidad, nos 
provocaría la más viva inquietud, aunque resultara ser el remedio más 
eficaz contra la languidez y la indolencia. Monsieur Fontenelle parece ha- 
ber sido consciente de esta dificultad y, en consecuencia, intenta dar otra 
solución a este fenómeno o, por lo menos, añade algo a la teoría que 
hemos mencionado”. 

«El placer y el dolor», dice, «que son dos sentimientos tan diferentes 
en sí, no difieren tanto en su causa. El ejemplo de las cosquillas muestra 
que el placer, llevado un poco demasiado lejos, se convierte en dolor, y 
que el dolor, al moderarse un poco, se convierte en placer. De aquí se 
deduce que existe algo tal como una tristeza suave y agradable: es un 
dolor debilitado y aminorado. Al corazón le gusta, de una manera natu- 


* Reflexions sur la poetique, s. 36. 
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ral, sentirse movido y afectado. Le sientan bien los objetos melancólicos, 
e incluso el desastre y la aflicción, siempre y cuando los suavice alguna 
circunstancia. Es cierto que, en el teatro, la representación produce casi 
el efecto de ser real. Pero ese efecto no llega a ser completo. Por mucho 
que nos dejemos llevar por el espectáculo, y sea cual fuere el dominio que 
los sentidos y la imaginación puedan arrebatarle a la razón, en el fondo 
se conserva una cierta idea de que todo lo que estamos contemplando es 
falso. Esta idea, aunque sea débil y esté camuflada, basta para disminuir 
el dolor que sufrimos a consecuencia de las desventuras de unos persona- 
jes con los que simpatizamos, y para reducir la aflicción a un punto que 
la convierte en placer. Lloramos por la desventura de un héroe con el 
que nos identificamos y, al mismo tiempo, nos consolamos pensando que 
no es nada más que una ficción. Y es precisamente esa mezcla de sentl- 
mientos la que compone una tristeza agradable y hace que nos broten lá- 
grimas que nos producen deleite. Mas, como esa aflicción que nos causan 
objetos exteriores y sensibles es más fuerte que el consuelo que surge de 
una reflexión interior, son los efectos y síntomas del pesar los que debe- 
rían predominar en la composición». 

Esta solución parece justa y convincente. Pero quizá necesita aún que 
se le añada algo, con el fin de que dé plenamente respuesta al fenómeno 
que estamos examinando. “Todas las pasiones suscitadas por la elocuencia 
son agradables en grado sumo, así como las que mueven la pintura y el 
teatro. Debido principalmente a esto, los epílogos de Cicerón hacen las 
delicias de todo lector de buen gusto, y es difícil leer algunos de ellos sin 
experimentar la compasión y la tristeza más hondas. Su mérito como 
orador depende mucho sin duda de su éxito a este respecto. Una vez que 
provocaba las lágrimas en los jueces y en 10do el auditorio, les deleitaba 
en sumo grado y expresaban la mayor satisfacción con el orador. La pa- 
tética descripción de la carnicería de los capitanes sicilianos cometida 
por Verres es una pleza maestra de esta clase. Pero yo creo que nadie 
afirmará que el ser que se presenta en una escena melancólica de esta 
índole proporcione entretenimiento alguno. Y tampoco aquí el pesar es- 
taba suavizado por la ficción. Pues la audiencia estaba convencida de la 
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realidad de todas las circunstancias. ¿Qué es entonces lo que en este caso 
suscita placer desde el seno de la inquietud, por así decirlo, y un placer 
que sigue manteniendo rodas las características y los síntomas externos de 
la angustia y el pesar? 

Respondo: este extraordinario efecto procede de la elocuencia misma 
con la que se presenta la escena melancólica. El genio que se requiere 
para pintar objetos de una manera vivida; el arte que se emplea para re- 
coger todas las patéticas circunstancias; la capacidad de juicio mostrada 
para exponerlas; el ejercicio, afirmo, de estos nobles talentos, junto con la 
fuerza de expresión y la belleza de la versificación oratoria, proporcionan 
a la audiencia la máxima satisfacción y las conmociones más placenteras. 
De este modo, la inquietud de las pasiones melancólicas no sólo es supe- 
rada y suprimida por algo más fuerte de índole opuesta, sino que todo el 
impulso de esas pasiones se convierte en placer, y aumenta el deleite que 
la elocuencia suscita en nosotros. Esa misma fuerza oratoria, empleada en 
un tema carente de interés, no proporcionaría la mitad de placer, o más 
bien resultaría totalmente ridícula, y la mente, al quedar sumida en cal- 
ma e indiferencia absolutas, no gozaría de ninguna de esas bellezas de la 
imaginación o la expresión que, si van unidas a la pasión, le proporcionan 
tan exquisito entretenimiento. El impulso o la vehemencia que surgen del 
pesar, la compasión, la indignación, toma una dirección nueva gracias 
a los sentimientos que despierta la belleza. Esta última, al estar constl- 
tuida predominantemente por emociones, se apodera de la mente en su 
totalidad y convierte a esas otras emociones, o las tiñe por lo menos tan 
intensamente como para alterar totalmente su naturaleza. Y el alma, al 
sentirse al mismo tiempo excitada por la pasión, experimenta en conjunto 
una fuerte conmoción placentera. 

El mismo principio se aplica en la tragedia, en la que se añade que 
ésta, siendo una imitación, es siempre agradable en sí. Esta circunstancia 
sirve asimismo para suavizar los movimientos de la pasión, y para conver- 
tir el sentimiento todo en un disfrute intenso y uniforme. Objetos suma- 
mente terribles y angustiosos proporcionan placer en la pintura, en mayor 
medida que los objetos más bellos, que se representan con calma e indife- 
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rencia”. La afectación, excitando la mente, suscita una amplia variedad de 
impulsos y vehemencia, todo lo cual se transforma en placer por la fuerza 
del impulso dominante. Es así como la ficción de la tragedia suaviza la pa- 
sión, infundiendo un nuevo sentimiento, y no meramente el debilitamiento 
o la disminución de la aflicción. Se puede ir debilitando gradualmente una 
aflicción real, hasta que desaparece por completo. Pero en ninguna de sus 
eradaciones producirá placer, salvo quizá, accidentalmente, a una persona 
sumida en una indolencia letárgica, a la que saca de tal lánguido estado. 

Para confirmar esta teoría bastaría traer a colación otros casos en los 
que un impulso subordinado se convierte en dominante, y lo refuerza, a 
pesar de ser de una índole distinta o incluso antagónica. 

La novedad excita de manera natural la mente y atrae nuestra aten- 
ción, y los impulsos que origina se convierten siempre en alguna pasión, 
que pertenece al objeto, y unen a ella su fuerza. Tanto si un aconteci- 
miento suscita alegría o pesar, orgullo o vergúenza, ira o buena voluntad, 
producirá con seguridad un efecto más intenso cuando sea novedoso o 
insólito. Y, aunque la novedad resulta por sí agradable, refuerza las pasio- 
nes penosas tanto como las agradables. 

S1 se tiene la intención de conmover en extremo a una persona expo- 
niéndole un acontecimiento, el método mejor para aumentar su efecto 
consistiría en retrasar ingeniosamente la información sobre el mismo y 
excitar primero su curiosidad e impaciencia, antes de comunicarle el se- 
creto. Tal es el artificio utilizado por Yago en la famosa escena de Sha- 
kespeare, y todo espectador es consciente de que los celos de Otelo ganan 


* Los pintores no tienen escrúpulos para representar la angustia y la aflicción al igual 
que las demás pasiones. Pero no parecen recrearse tanto en esos afectos melancólicos 
como los poetas, que, aunque copian todo impulso del pecho humano, pasan rápida- 
mente por los sentimientos agradables. Un pintor representa solamente un instante y, 
si es lo suficientemente apasionado, afectará y complacerá con seguridad al espectador. 
Pero nada puede proporcionar al poeta una variedad de escenas, incidentes y sentimien- 
tos, mas que el desasosiego, el terror o la angustia. La alegría y la satisfacción completas 
van unidas a la seguridad, y no dejan mas espacio para la acción. 
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mayor intensidad debido a esta paciencia precedente, y que la pasión 
subordinada se transforma aquí rápidamente en dominante. 

Las dificultades aumentan las pasiones de toda clase y, suscitando 
nuestra atención y haciendo surgir nuestros poderes activos, producen 
una emoción que alimenta el afecto prevaleciente. 

Los padres quieren más a aquel hijo cuya constitución corporal enfer- 
mizamente débil les ha ocasionado los mayores sufrimientos, problemas 
y angustia al criarle. El agradable sentimiento del afecto adquiere fuerza 
aquí a partir de sentimientos de inquietud. 

No hay nada que nos haga sentir más el afecto por un amigo que la 
aflicción por su muerte. El placer de su compañía no tiene tan poderosa 
influencia. 

Los celos son una pasión penosa y, sin embargo, sin que intervengan 
en alguna medida, el agradable afecto amoroso tiene dificultad para sub- 
sistir en su plenitud de fuerza y violencia. La ausencia es también la ma- 
yor fuente de queja entre amantes y proporciona a éstos la mayor inquie- 
tud. No obstante, nada es más favorable para su mutua pasión que breves 
intervalos de separación. Y si los intervalos prolongados suelen resultar 
fatales es sólo porque, con el tiempo, las personas se acostumbran a ellos y 
dejan de ser causa de inquietud. Los celos y la ausencia componen el dolce 
peccante de los italianos, que éstos suponen tan esencial para todo placer. 

Hay una observación de Plinio el Viejo que ilustra el principio en el que 
aquí insistimos. Es por demás notable dice-— que las últimas obras de artistas céle- 
bres, que éstos han dejado imperfectas, sean sempre las más apreciadas, tales como la Iris de 
Arístides, las Tindándes de Nicómaco, la Medea de Timómaco y la Venus de Apeles, obras 
que son valoradas por encima incluso de sus producciones acabadas. Los rasgos quebrados 
de la pieza y la idea semiformada del pintor se estudian detenidamente, y nuestro mismo 
dolor por esa curosa mano que la muerte ha detenido aumenta aún más nuestro placer”. 


* llud vero perquam rarum ac memoria dignum, etiam suprema opera artificum, imperfectasque tabulas, 
sicut, Írin Aristidas. Tyndaridas Nicomacta, Medeam Ttmomachi et quam diximus Venerem Apellis, in ma- 
on admiratione esse quam perfecta. Quippe in ús lineamenta reliqua, ipsaeque cogitationes artificum spec- 
tantux, atque in lenocinto com mendationis dolor est manus, cum 1d ageret extinctae. Lib. XXXV, cap. 11. 
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Estos ejemplos (y podrían citarse muchos más) bastan para propor- 
cionarnos una cierta comprensión de la analogía de la naturaleza, y para 
mostrarnos que el placer que los poetas, oradores y músicos nos ofrecen 
suscitando nuestro dolor, aflicción, indignación, compasión, no es tan ex- 
traordinario ni tan paradójico como a primera vista pueda parecer. La 
fuerza de la imaginación, la energía de la expresión, el poder de los nú- 
meros, los encantos de la imitación, todas estas cosas son de por sí, de 
natural manera, placenteras para la mente. Y cuando el objeto presen- 
tado capta también algún afecto, el placer sigue surgiendo en nosotros, 
al convertirse este impulso mental subordinado en dominante. Aunque 
quizá, naturalmente, la pasión, cuando la suscita la simple apariencia de 
un objeto real, puede ser penosa. Pero está tan suavizada, ablandada y 
apaciguada cuando la suscitan las bellas artes que proporciona un eleva- 
dísimo entretenimiento. 

Para confirmar este razonamiento podemos observar que, si los im- 
pulsos de la imaginación no predominan sobre los de la pasión, se pro- 
duce un efecto contrario, y los primeros, que ahora son subordinados se 
convierten en los segundos, con lo que aumentan aún más el dolor y la 
aflicción de quienes los sufren. 

¿Quién podría pensar que constituye un buen recurso para aliviar 
a un padre o una madre exagerar, con toda la fuerza de la palabra, la 
irreparable pérdida que han sufrido con la muerte de su hijo favorito? 
Cuanto mayor sea el poder de la imaginación y de la expresión que en 
este caso se utilicen tanto más se aumentarán la desesperación y la aflic- 
ción de esa persona. 

La vergúenza, la confusión y el terror inspirados por Verres aumen- 
tarían sin duda con la noble elocuencia y vehemencia de Cicerón. Y otro 
tanto ocurriría con su dolor y desasosiego. Estas pasiones eran demasiado 
intensas para el placer que provenía de las bellezas de la elocución y, aun- 
que partiendo del mismo principio, actuaban de manera contraria a la 
simpatía, la compasión y la indignación de la audiencia. 

Cuando aborda la catástrofe del partido realista, Lord Clarendon su- 
pone que su exposición tiene que resultar infinitamente desagradable, y 
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pasa como sobre ascuas por la muerte del rey, sin ofrecernos ninguna de 
las circunstancias que la rodearon. Considera que se trata de una escena 
demasiado horrible como para ser contemplada con alguna satisfacción, 
e incluso sin el mayor dolor y aversión. A él mismo, así como a los lectores 
de su época, le afectaban demasiado profundamente los acontecimientos, 
y le causaban gran dolor temas que un historiador y un lector de otra épo- 
ca considerarían sumamente patéticos e interesantes y, en consecuencia, 
de lo más agradables. 

Una acción representada en una tragedia puede ser demasiado san- 
erienta y atroz. Puede suscitar sentimientos de horror que no puedan 
dulcificarse y convertirse en placer. Y la mayor fuerza expresiva que se dé 
a descripciones de esa índole sólo sirve para aumentar nuestra inquietud. 
Tal ocurre con la acción que se representa en la Ambitious Stepmother [La 
madrastra ambiciosa], en la que un venerable anciano, sumido hasta el 
límite en la furia y la desesperación, se lanza de cabeza contra un pilar y 
lo deja perdido con sus sesos y su sangre. En el teatro inglés abundan en 
demasía imágenes espantosas de este tipo. 

Incluso los sentimientos de compasión comunes requieren ser sua- 
vizados con algún afecto agradable para dar plena satisfacción a la au- 
diencia. El sufrimiento sin más de la virtud lastimera, bajo la triunfante 
tiranía y la opresión del vicio, constituye un espectáculo desagradable 
que evitan cuidadosamente todos los maestros del drama. Con el fin 
de que los espectadores se vayan contentos y satisfechos, la virtud tiene 
que convertirse en noble y valerosa desesperación, o el vicio tiene que 
recibir su merecido castigo. 

La mayoría de los pintores parecen haber sido muy desafortunados 
con sus temas. Como han trabajado tanto para lelesias y conventos, han 
representado principalmente temas horribles, tales como crucifixiones y 
martirios, donde no aparecen más que torturas, heridas, ejecuciones y 
sufrimiento pasivo, sin acción ni sentimiento positivo alguno. Y cuando 
su pincel ha salido de esta mitología espantosa, han solido recurrir a Ovi- 
dio, cuyas ficciones, aunque apasionadas y agradables, son escasamente 
naturales, o suficientemente probables para la pintura. 
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La misma inversión de ese principio, en la que aquí insistimos, se 
muestra en la vida común, así como en los efectos de la oratoria y de 
la poesía. Si se eleva la pasión subordinada de manera que llegue a ser 
dominante, absorbe ese afecto que previamente ha alimentado y aumen- 
tado. El exceso de celos extingue el amor; el exceso de dificultades nos 
vuelve indiferentes. La enfermedad y la debilidad excesivas disgustan a 
los padres egoístas y crueles. 

¿Qué hay más desagradable que las historias tristes, lúgubres, de de- 
sastres, con las que la gente melancólica entretiene a quienes les hacen 
compañía? La inquietante pasión que únicamente se suscita de ese modo, 
sin que vaya acompañada de nada que inspire ánimo, de talento o elo- 
cuencia alguna, transmite un puro desasosiego, sin nada que pueda dulci- 


ficarla y convertirla en placer o satisfacción. 
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DE LA NORMA DEL GUSTO 


La gran variedad de gustos, así como de opiniones, que prevalece en el 
mundo es demasiado evidente como para que no la hayan observado 
todos. Las personas con los conocimientos más limitados son capaces de 
observar que existe una diferencia de gustos en el estrecho círculo de sus 
amistades, incluso cuando se trata de personas educadas bajo la misma 
forma de gobierno y que tempranamente se han embebido de los mismos 
prejuicios. Pero quienes pueden ampliar su visión y considerar lo que ocu- 
rre en países lejanos y lo que ha ocurrido al respecto en épocas remotas, 
se sorprenden todavía más de la gran falta de coherencia y de las grandes 
contradicciones que existen. Solemos considerar bárbaro a cuanto se aleja 
de nuestro gusto y nuestra forma de percibir propios. Pero tardamos en 
comprobar que el epíteto acusador se nos aplica también a nosotros. Y 
nuestra arrogancia y vanidad sumas acaban por sobresaltarse al observar 
una semejante seguridad en todas partes, y iludan, en medio de semejante 
disputa de sentimientos, de pronunciarse positivamente a su propio favor. 

Dado que esta variedad de gustos es evidente incluso para el investiga- 
dor menos escrupuloso, se hallará al examinarla que es todavía mayor en 
realidad que en apariencia. Los sentimientos de la gente difieren respecto 
a la belleza y la deformidad de todo tipo, aunque el discurso general sea 
el mismo. Hay en todas las lenguas términos que implican reproche, y 
otros que implican alabanza, y todos cuantos usan una misma lengua tie- 
nen que estar de acuerdo en su aplicación. "Todas las voces se unen para 
aplaudir la elegancia, el decoro, la sencillez y la inspiración al escribir, y 
en reprochar la rimbombancia, la afectación, la frialdad y la falsa brillan- 
tez. Pero, cuando los críticos pasan a ocuparse de los detalles, esta apa- 
rente unanimidad se desvanece, y se comprueba que dan un sentido muy 
diferente a sus expresiones. En todas las cuestiones de opinión y científi- 
cas ocurre lo contrario. Las diferencias en estos campos residen con más 


frecuencia en lo general que en los detalles y son menores en la realidad 
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que en la apariencia. Una explicación de los términos suele poner fin a la 
controversia, y los polemistas se sorprenden al comprobar que han estado 
discutiendo cuando en el fondo coincidían en el juicio. 

Quienes fundamentan la moral en los sentimientos, más que en la 
razón, se inclinan por entender la ética de acuerdo con la anterior obser- 
vación, y a mantener que en todas las cuestiones referentes a la conducta 
y los modales, la diferencia entre las personas es en realidad mayor de lo 
que a primera vista parece. Es de lo más evidente que autores de todos los 
países y épocas coinciden en aplaudir la justicia, la humanidad, la magna- 
nimidad, la prudencia, la veracidad, y en criticar las cualidades opuestas. 
Incluso los poetas y otros escritores, cuyas composiciones están calculadas 
para el placer de la imaginación, desde Homero hasta Fénelon, inculcan 
los mismos preceptos morales y otorgan su aplauso o dedican sus repro- 
ches a las mismas virtudes y los mismos vicios. Esta gran unanimidad 
suele atribuirse a la influencia de la simple razón, que en todos los casos 
mantiene sentimientos semejantes en todos los seres humanos e impide 
las controversias a las que están tan expuestas las ciencias abstractas. En 
la medida en la que la unanimidad sea real puede aceptarse esta expli- 
cación como satisfactoria. Pero tenemos asimismo que admitir que, en 
parte, la aparente armonía respecto a la moral puede explicarse a partir 
de la naturaleza misma del lenguaje. La palabra virtud, con su equivalente 
en todas las lenguas, implica alabanza; igual que la palabra victo implica 
reproche. Y nadie que no incurra en la más evidente y grosera falta de de- 
coro podría dar un sentido reprobable a un término que, en la aceptación 
general, se entiende en un sentido positivo; ni aplaudir allí donde el len- 
guaje exige desaprobación. Los preceptos generales de Homero, allí don- 
de los expone, nunca serán controvertidos. Pero es evidente que, cuando 
traza determinadas descripciones de modos de comportamiento, y cuan- 
do presenta el heroísmo de Aquiles y la prudencia de Ulises, incluye un 
grado mucho mayor de ferocidad en el primero y de astucia y engaño en 
el segundo, de lo que estaría dispuesto a aceptar Fénelon. En la obra del 
poeta griego, el sagaz Ulises parece recrearse en las mentiras y ficciones, 


que a veces utiliza sin ninguna necesidad o incluso ventaja. En cambio, 
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en la obra épica del escritor francés, el hijo de Ulises, más escrupuloso, se 
expone a peligros inminentes antes que apartarse de la más recta línea de 
la verdad y la veracidad. 

Los admiradores y seguidores de Al Quran insisten en los excelentes 
preceptos morales interpretados a través de toda esa desenfrenada y ab- 
surda actuación. Pero se supone que las palabras árabes correspondientes 
a las inglesas que equivalen a equidad, justicia, templanza, mansedum- 
bre, caridad, eran tales que, por el uso constante de esa lengua, tienen que 
tomarse siempre en buen sentido, y habría requerido la mayor ignoran- 
cia, no de la moral, sino de le lengua, mencionarlas acompañadas de un 
epíteto que no implique aplauso y aprobación. Ahora bien, ¿podríamos 
saber si el pretendido profeta había alcanzado un sentimiento justo de 
la moral? Escuchemos su narración y no tardaremos en comprobar que 
dedica elogios a ejemplos de traición, inhumanidad, crueldad, venganza, 
intolerancia, que son incompatibles con una sociedad civilizada. No pa- 
rece que se escuche en ella ninguna norma constante relativa al bien, y se 
reprueba o alaba toda acción sólo en la medida en que resulta beneficiosa 
o dañina para los verdaderos creyentes. 

En verdad es muy reducido el mérito de pronunciar preceptos éticos 
generales. Quienquiera que recomiende virtudes morales no hace más 
de lo que está implícito en los propios términos. Quienes inventaron la 
palabra caridad, y la utilizaron en un buen sentido, inculcaron el precepto 
sed caritativos con mayor claridad y mucho mayor eficacia que cualquier 
pretendido legislador o profeta que insertara dicha máxima en sus escritos. 
De todas las expresiones las que, junto con su otro significado, implican 
un cierto grado de condena o aprobación, son las que, ion menor proba- 
bilidad, se pervertirán o confundirán. 

Es natural que busquemos una norma del gusto: una regla que permita 
reconciliar los diversos sentimientos de la gente, o al menos una decisión 
que confirme un sentimiento y condene otro. 

Hay una clase de filosofía que cercena toda esperanza de éxito en 
tal intento, y que representa la imposibilidad de llegar a ninguna norma 
del gusto. Es muy grande, se dice, la diferencia que separa el juicio del 
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sentimiento. Todo sentimiento es correcto, porque el sentimiento no se 
refiere a nada más allá de sí mismo, y es real siempre que una persona sea 
consciente de él. En cambio, no son correctas todas las determinaciones 
del entendimiento, porque se refieren a algo que está más allá de ellas 
mismas, al ingenio, a los hechos reales, y no pueden siempre conformarse 
a esa norma. Entre mil diferentes opiniones que distintas personas pue- 
dan mantener sobre el mismo tema, hay una, y sólo una, que es exacta y 
verdadera, y la única dificultad consiste en establecerla y confirmarla. Por 
el contrario, de mil distintos sentimientos suscitados por un mismo objeto, 
ninguno es falso, porque ninguno de ellos representa lo que hay realmen- 
te en el objeto. El sentimiento indica únicamente una cierta conformidad 
o relación entre el objeto y los órganos o facultades de la mente y, sl esa 
conformidad no existiera realmente, nunca se habría podido dar el sen- 
timiento. La belleza no es una cualidad de las cosas en sí, y cada men- 
te percibe una belleza diferente. Puede incluso ocurrir que una persona 
perciba como deformidad algo que para otra es belleza, y cada individuo 
tiene que aceptar su propio sentimiento sin pretender regular el de todos 
los demás. Buscar la verdadera belleza o la verdadera deformidad es una 
indagación tan estéril como de establecer lo verdaderamente dulce y lo 
verdaderamente amargo. De acuerdo con la disposición de los órganos, el 
mismo objeto puede ser tanto dulce como amargo, y con justicia ha esta- 
blecido el proverbio lo inútil que es discutir sobre gustos. Es muy natural, 
y hasta totalmente necesario, hacer extensivo este axioma al gusto men- 
tal, tanto como al gusto fisico, y resulta que el sentido común, que con 
frecuencia está en desacuerdo con la filosofía, sobre todo con la escéptica, 
coincide con ésta al menos en un caso. 

Mas, aunque este axioma, al convertirse en proverbio, parece haber 
contado con la sanción del sentido común, hay por lo menos una clase 
de sentido común que se opone a él o que, como mínimo, sirve para 
modificarlo y restringirlo. De quienquiera que establezca una igualdad 
de talento y elegancia entre Ogilby y Milton, o entre Bunyan y Addison, 
se pensaría que está defendiendo una extravagancia no menor que quien 


mantuviera que una topera es tan alta como Tenerife, o que un estanque 
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es tan grande como el océano. Aunque pueda haber unas cuantas perso- 
nas que dan preferencia a los primeros de estos autores, nadie presta aten- 
ción a un gusto semejante, y no tenemos el menor escrúpulo en conside- 
rar absurdo y ridículo el sentimiento de estos supuestos críticos. Se olvida 
por completo en tal caso el principio de la igualdad natural de los gustos 
y, aunque en ocasiones lo admitamos, cuando los objetos parecen aproxi- 
madamente iguales, se nos antoja una paradoja extravagante, o más bien 
un patente absurdo, cuando se comparan objetos tan desproporcionados. 

Es evidente que las reglas de la composición no se fijan en ningún 
caso mediante el razonamiento a prior, ni puede considerarse que cons- 
tituyan conclusiones abstractas del entendimiento, que puedan extraerse 
comparando los hábitos o relaciones de ideas que son eternos e inmuta- 
bles. Su fundamento es el mismo de la de todas las ciencias prácticas: la 
experiencia, y no son nada más que observaciones generales sobre lo que 
universalmente se ha hallado que complace en todos los países y en todas 
las épocas. Muchas de las bellezas de la poesía, e incluso de la elocuen- 
cia, se basan en la falsedad y la ficción, en hipérboles, metáforas y en un 
abuso de la tergiversación del sentido natural de los términos. Controlar 
las ocurrencias de la imaginación, y reducir toda expresión la verdad y 
exactitud geométrica sería lo más contrario a las leyes de la crítica, porque 
produciría una obra que, por experiencia universal, resultaría sumamente 
insípida y desagradable. Pero, aunque la poesía no puede someterse nun- 
ca a una verdad exacta, debe atenerse a reglas del arte que el talento o la 
observación descubren al autor. Si algunos escritores negligentes o irregu- 
lares han complacido, no lo han hecho gracias a sus transgresiones de las 
reglas o el orden, sino a pesar de tales transgresiones. Han poseído otras 
bellezas que eran conformes a la pista crítica, y la fuerza de estas bellezas 
ha sido capaz de sobreponerse a la censura y de proporcionar a la mente 
una satisfacción superior al disgusto que procede de los defectos. Ariosto 
complace, pero no debido a sus ficciones monstruosas e improbables, a la 
falta de coherencia de mis historias, ni a las continuas interrupciones de 
su narración. Encanta por la fuerza y la claridad de su expresión, por el 
ingenio y la variedad de sus invenciones, y por las descripciones naturales 
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de las pasiones, especialmente las de carácter festivo y amoroso. Y, aun- 
que sus defectos puedan disminuir nuestra satisfacción, no son capaces 
de destruirla. Si nuestro placer surgiera de esas partes del poema que 
llamamos defectos, esto no supondría ninguna objeción para la crítica en 
general. Sería una objeción únicamente para las particulares reglas de 
la crítica que establecieran que esas circunstancias constituyen defectos 
y los considerasen universalmente reprobables. Si resulta que producen 
placer, no pueden mis defectos, por más que ese placer sea inesperado e 
inexplicable. 

Pero, aunque todas las reglas generales del arte se fundamentan úni- 
camente en la experiencia y en la observación de los comunes sentimien- 
tos de la humana naturaleza, no debemos imaginar que los sentimientos 
de las personas sean en toda ocasión acordes a estas reglas. Las emo- 
ciones más finas de la mente son de una índole muy tierna y delicada, 
y se requiere que concurran muchas circunstancias favorables para que 
puedan actuar con facilidad y exactitud, de acuerdo con sus principios 
generales establecidos. El mínimo obstáculo exterior que se oponga a es- 
tos pequeños resortes, o el mínimo desorden interno, perturban su movi- 
miento y entorpecen el funcionamiento de toda la maquinaria. S1 quisié- 
ramos hacer un experimento de esta índole, y poner a prueba la fuerza 
de una belleza o de una deformidad, tendríamos que elegir con cuidado 
el tiempo y lugar adecuados y conseguir que la imaginación estuviera 
en una situación y disposición adecuadas: una perfecta serenidad de la 
mente, un estado de recolección del pensamiento, una debida atención 
al objeto. Si faltara cualquiera de estas circunstancias, nuestro experl- 
mento sería fallido, y seríamos incapaces de juzgar la condición católica 
y universal de la belleza. La relación que la naturaleza ha establecido en- 
tre la forma y el sentimiento será como mínimo más oscura, y requerirá 
mayor exactitud para detectarla y discernirla. Podremos determinar su 
influencia, no tanto por la forma en que actúa cada belleza determina- 
da, sino por la admiración duradera que despiertan las obras que han 
sobrevivido a todos los caprichos de las modas y a todos los errores de la 


ignorancia y la envidia. 
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El mismo Homero que gustaba en Atenas y en Roma hace dos mil 
años, sigue siendo admirado en París y en Londres. Todos los cambios de 
clima, forma de gobierno, religión y lengua no han podido oscurecer su 
eloria. La autoridad y el prejuicio pueden poner de moda temporalmente 
a un mal poeta o a un mal orador. Pero su reputación nunca será durade- 
ra o general. Cuando sus composiciones sean examinadas por la posterl- 
dad o por extranjeros, se disipará su atractivo, y sus defectos aparecerán a 
la luz verdadera. Por el contrario, un genio auténtico, cuanto más tiempo 
duren sus obras tanto mayor será su difusión, y tanto más sincera será 
la admiración que despiertan. La envidia y los celos ocupan un espacio 
excesivo en un círculo estrecho, e incluso el conocimiento personal del 
poeta puede disminuir la aprobación de sus realizaciones. Pero, cuando se 
eliminan estas obstrucciones, las bellezas, que de manera natural suscitan 
sentimientos agradables, despliegan de inmediato su energía y, mientras 
dure el mundo, mantendrán su autoridad sobre la mente de los hombres. 

Parece ser que, en medio de toda la variedad y el capricho del gusto, 
existen ciertos principios generales de aprobación o desaprobación, cuya 
influencia una mirada cuidadosa es capaz de detectar en todas las ope- 
raciones de la mente. Determinadas formas o cualidades, procedentes 
de la estructura original de la constitución interna, están calculadas para 
complacer, y otras para disgustar, y sl dejan de producir su efecto en un 
caso determinado se deberá a algún aparente defecto o imperfección del 
órgano correspondiente. Una persona que tiene fiebre no insistirá en que 
su paladar puede decidir en relación con los sabores, y alguien afectado 
de ictericia no pretenderá emitir un veredicto respecto a colores. En toda 
criatura hay un estado sano y un estado deficiente, y sólo el primero de 
estos estados se supone que puede proporcionarnos una verdadera norma 
para el gusto y el sentimiento. Si estando sano el órgano se produce entre 
las personas una uniformidad completa o considerable del sentimiento, 
podemos deducir de ella una idea de la belleza perfecta, del mismo modo 
que la apariencia de los objetos a la luz del día, para el ojo de una persona 
sana, se considera su color real y verdadero, aunque se conceda que el 


color es meramente una ilusión de nuestros sentidos. 
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Son muchos y frecuentes los defectos de los Órganos internos que im- 
piden o debilitan la influencia de esos principios generales de los que 
depende nuestro sentimiento de la belleza o la deformidad. Aunque, de- 
bido a la estructura de la mente, algunos objetos estén calculados para 
proporcionarnos placer, no cabe esperar que todos los individuos sientan 
el placer de la misma manera. Hay determinados incidentes y situaciones 
que, o bien arrojan una falsa luz sobre los objetos, o bien evitan que la 
luz verdadera transmita a la imaginación el sentimiento y la percepción 
adecuados. 

Una causa evidente de por qué muchas personas no experimentan 
el adecuado sentimiento de la belleza es la falta de esa delicadeza de la 
imaginación que se requiere para proporcionar una sensibilidad para 
esas emociones más refinadas. Todo el mundo pretende tener esa deli- 
cadeza. "Todos hablan de ella y reducirían toda clase de gusto o sentl- 
miento a su norma. Pero, como nuestra intención en este ensayo es aña- 
dir una cierta luz del entendimiento a las percepciones del sentimiento, 
sería conveniente dar una definición más exacta de la delicadeza de lo 
que hasta ahora se ha intentado. Y, para no extraer nuestra filosofía de 


una fuente demasiado profunda, recurriremos a una conocida anécdota 


del Quote: 


«—¿A mí con eso? —dijo Sancho —. No me toméis menos sino que se 
me fuera a mí por alto dar alcance a su conocimiento. ¿No será bueno, 
señor escudero [del Caballero del Bosque), que tenga yo un instinto tan 
grande y tan natural en esto de conocer vinos, que en dándome a oler 
cualquiera, acierto la patria, el linaje, el sabor y la dura, y las vueltas 
que ha de dar, con todas las circunstancias al vino atañederas? Pero 
no hay de qué maravillarse, si tuve en mi linaje por parte de mi padre 
los dos más excelentes mojones que en luengos años conoció la Mancha; 
para prueba de lo cual les sucedió lo que ahora diré. Diéronles a los 
dos a probar del vino de una cuba, pidiéndoles su parecer del estado, 
cualidad, bondad o malicia del vino. El uno lo probó con la punta de 
la lengua; el otro no hizo más que llegarlo a las narices. El primero dijo 


que aquel vino sabía a hierro, el segundo dijo que más sabía a cordobán. 
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El dueño dijo que la cuba estaba limpia, y que el tal vino no tenía adobo 
alguno por donde hubiese tomado sabor de hierro ni de cordobán. Con 
todo eso, los dos famosos mojones se afirmaron en lo que habían dicho. 
Anduvo el tiempo, vendióse el vino, y al limpiar de la cuba hallaron en 
ella una llave pequeña, pendiente de una correa de cordobán. Porque 
vea vuesa merced si quien viene desta ralea podrá dar su parecer en 


semejantes causas». 


La gran semejanza entre el gusto mental y el físico nos enseña a apli- 
car esta historia. Aunque es cierto que la belleza y la deformidad, en 
mayor medida que lo dulce y lo amargo, no son cualidades de los obje- 
tos, sino que pertenecen totalmente al sentimiento, interior o exterior, 
deberá concederse que hay ciertas cualidades en los objetos a las que la 
naturaleza ha capacitado para que produzcan esas sensaciones determi- 
nadas. Ahora bien, como estas cualidades pueden encontrarse en peque- 
ño grado, o pueden estar mezcladas y confundidas unas con otras, con 
frecuencia acontece que estas cualidades mínimas no afecten al gusto, 
o que éste no sea capaz de distinguir todos los particulares sabores en 
medio del desorden en el que se presentan. Cuando los órganos son tan 
finos como para no permitir que nada se les escape, y a la vez tan exactos 
como para percibir cada ingrediente de la composición, podemos llamar 
a esto delicadeza del gusto, tanto si empleamos estos términos en sentido 
literal como en sentido metafórico. Aquí son pues de utilidad las reglas de 
la belleza, que se extraen de modelos establecidos y a partir de la obser- 
vación de lo que agrada o desagrada cuando se presenta por separado y 
en elevado grado. Y si esas cualidades, incluidas en una composición, y 
en grado menor, no afectan a los órganos con sensación de placer o dis- 
placer, excluiremos a esa persona de toda pretensión de poseer tal delica- 
deza. Producir estas reglas generales o pautas concedidas de composición 
es como encontrar la llave con la correa de cordobán que justificaba el 
veredicto de los parientes de Sancho y contrariaba a quienes se habían 
erigido en jueces y los habían descalificado. Aunque nunca su hubiera 
vaciado la cuba, el gusto de unos seguiría siendo igual de delicado, y el de 
los otros lo mismo de embotado y lánguido. Pero habría sido más dificil 
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probar la superioridad del gusto de los primeros de manera convincente 
para todos cuantos supieron del caso. De manera semejante, aunque nun- 
ca se hubieran metodizado las bellezas del arte de escribir, ni se hubieran 
reducido a principios generales; aunque nunca se hubieran reconocido 
modelos excelentes, seguirían existiendo diferentes grados del gusto, y el 
juicio de una persona sería preferible al de otra, pero no habría resultado 
tan fácil silenciar a un mal crítico, que podría seguir siempre insistiendo 
en su particular sentimiento y negándose a someterse al de su antago- 
nista. No obstante, cuando le mostramos un principio del arte aceptado; 
cuando ilustramos este principio con ejemplos que, desde su propio gusto 
particular, considera conformes al principio; cuando demostramos que el 
mismo principio puede aplicarse al presente caso, aunque él no perciba o 
sienta su influencia, tendrá que concluir, en conjunto, que la falta es suya, 
y que carece de la delicadeza que se requiere para ser sensible a toda be- 
lleza y a todo defecto en una composición o discurso. 

Se reconoce que la perfección de todos los sentidos o facultades reside 
en percibir con exactitud los objetos mínimos y no dejar que nada escape 
a su sensibilidad y observación. Cuando más pequeños sean los objetos 
que el ojo percibe, tanto más fino es ese órgano y tanto más elaborada su 
estructura y composición. Un buen paladar no se prueba con los sabores 
fuertes, sino con una mezcla de pequeños ingredientes, de los que segui- 
mos percibiendo cada parte a pesar de su pequeñez y su confusión con el 
resto. De igual manera, una rápida y aguda percepción de la belleza y la 
deformidad debe ser la percepción de nuestro gusto mental, y no puede 
una persona estar satisfecha consigo misma mientras sospeche que le ha 
pasado inadvertida cualquier excelencia o cualquier defecto de un discur- 
so. En este caso se considera que van unidas la perfección de la persona y 
la del sentido o la sensibilidad. Hay ocasiones en las que un paladar muy 
delicado puede resultar ser un gran inconveniente para una persona y 
para sus amigos. Sin embargo, un gusto por el ingenio o la belleza ha de 
ser siempre deseable, porque es la fuente de todos los goces más refinados 
e inocentes de los que es capaz la humana naturaleza. En esta conclusión 


están de acuerdo los sentimientos de toda la humanidad. Dondequiera 
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que pueda verificarse una delicadeza del gusto no cabe duda de que con- 
tará con aprobación, y el mejor modo de verificarlo consiste en apelar a 
los modelos y principios que se han establecido mediante el consenso y la 
experiencia uniformes de países y épocas. 

Pero, aunque naturalmente exista una gran diferencia respecto a la 
delicadeza entre una persona y otra, nada tiende a seguir incrementando 
y mejorando este talento como la práctica de un arte determinado y el 
frecuente estudio o contemplación de una determinada clase de belleza. 
(mando por primera vez se presentan objetos de cualquier clase ante el 
ojo o la imaginación, el sentimiento que los acompaña es oscuro y con- 
fuso, y la mente es incapaz en gran medida de pronunciarse respecto a 
sus méritos o defectos. El gusto no puede percibir las diversas excelen- 
cias de su realización, y mucho menos distinguir el particular carácter de 
cada excelencia y verificar su calidad y grado. Si una persona sin práctica 
considera que el objeto en su conjunto es bello o deforme, esto es lo más 
que cabe esperar, e incluso este juicio no podrá emitirlo sino con gran 
vacilación y reserva. Pero, si se permite que esa persona adquiera expe- 
riencia en tales objetos, su sensibilidad se hace más precisa y refinada. No 
sólo percibirá las bellezas o defectos de cada una de sus partes, sino que 
señalará lo que distingue cada una de sus cualidades, y le dedicará la ala- 
banza o el reproche adecuados. Un sentimiento claro y distinto le asiste 
durante todo el estudio de los objetos, y discierne la clase y el grado exac- 
tos de aprobación o desagrado que cada parte es capaz de producir de 
modo natural. Se disipa la nebulosa que parecía cernirse sobre el objeto; 
el órgano adquiere mayor perfección en su funcionamiento y puede pro- 
nunciarse, sin temor a error, respecto a los méritos de cada realización. 
En resumen: la misma capacidad y destreza que la práctica proporciona 
para la ejecución de una obra se requieren también, por el mismo medio, 
para juzgarla. 

Tan ventajosa es la práctica para distinguir la belleza que, antes de 
que podamos emitir un juicio sobre una obra importante, será requisito 
incluso que examinemos esa obra concreta más de una vez, y que la estu- 
diemos desde distintos puntos de vista con atención y deliberación. Hay 
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un revoloteo o precipitación del pensamiento que acompaña el primer 
examen de una pieza, y que confunde al verdadero sentido de la belleza. 
No se discierne la relación entre las partes. Se distingue poco el verdade- 
ro carácter del estilo. Los diversos defectos y perfecciones parecen estar 
envueltos en una especie de confusión, y se presentan a la imaginación de 
una manera vaga. Por no mencionar que hay una clase de belleza que, 
al ser brillante y superficial, gusta al principio, pero, cuando se encuentra 
incompatible con una justa expresión de la razón o de la pasión, no tarda 
en cansar al gusto, y entonces es rechazada con desdén o, al menos, clasi- 
ficada como de inferior valor. 

Es imposible proseguir en la práctica de contemplar cualquier orden 
de belleza sin verse obligado a establecer con frecuencia comparaciones en- 
tre los diferentes tipos y grados de excelencia y estimar en qué proporción 
se encuentran unos con otros. Alguien que no ha tenido la oportunidad 
de comparar las diferentes clases de belleza no está en absoluto capacita- 
do para pronunciar una opinión en relación con ningún objeto que se le 
presente. Solamente mediante la comparación establecemos los epítetos 
de alabanza o reproche, y aprendemos a asignarlos en el debido grado. 
Una superficie pintarrajeada de la manera más tosca contiene un cierto 
lustre de colores y exactitud de imitación que representarían bellezas en 
la medida en que despertasen la mayor admiración en la mente de un 
campesino o de un indio. Las baladas más vulgares no están por entero 
desprovistas de armonía o de naturalidad. Y nadie que no sea una per- 
sona familiarizada con bellezas superiores, calificaría su composición de 
estridente y su letra como carente de interés. Una belleza muy inferior re- 
sulta penosa para una persona versada en la clase de belleza más elevada, 
razón por la cual la considera deforme. Del mismo modo que el objeto 
más acabado con el que estamos familiarizados se supone naturalmente 
que ha alcanzado el pináculo de la perfección y merece el mayor aplauso. 
Únicamente alguien acostumbrado a ver, examinar y sopesar las diversas 
realizaciones que han sido admiradas en distintas épocas y distintos paí- 
ses, puede valorar los méritos de una obra que se le presente y asignarle la 
categoría adecuada entre las producciones del talento. 
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Pero, para que un crítico pueda llevar a cabo esta valoración, tiene 
que mantener su mente libre de todo prejuicio y no permitir que entre 
en su consideración nada que no sea el objeto mismo que se somete a 
su examen. Podemos observar que toda obra de arte, para que pueda 
producir el debido efecto en la mente, tiene que ser estudiada desde un 
determinado punto de vista, y no puede ser disfrutada por personas cuyas 
situación, real o imaginaria, no sea conforme a lo que requiere la realiza- 
ción. Un orador se dirige a una audiencia determinada, y tiene que tener 
en cuenta su particular carácter, sus intereses, sus Opiniones, mis pasiones 
y sus prejuicios. De otro modo esperará en vano influir en sus decisiones 
e inflamar sus pasiones. Si la audiencia ha mantenido alguna predisposl- 
ción en su contra, por irrazonable que sea, no deberá pasar por alto esta 
desventaja, sino que, antes de entrar en materia, deberá intentar gran- 
jearse su afecto y buena disposición. Un crítico de una época o de un país 
diferente que lea su discurso, deberá considerar ludas estas circunstancias 
y colocarse en la misma situación de la audiencia, con el fin de formarse 
un juicio verdadero de sus palabras. Del mismo modo, cuando una obra 
se dirige al público, aunque yo tenga amistad o enemistad con el autor, 
tendré que hacer abstracción de esta circunstancia y considerarme como 
cualquier persona en general, olvidando, a ser posible, mi condición in- 
dividual y mi peculiar situación. Una persona influida por prejuicios no 
cumple esta condición, sino que obstinadamente mantiene la posición 
que le es natural, sin adoptar el punto de vista que la realización presu- 
pone. Si la obra se dirigía a personas de una época o de un país diferente, 
no deja lugar para sus opiniones y prejuicios peculiares, sino que, imbuido 
de las actitudes de su época y su país propios, condena apresuradamente 
lo que resultaba admirable para aquellos para los que únicamente esta- 
ba calculado el discurso. Si la obra se representa ante el público, nunca 
aumentará suficientemente su comprensión, ni olvidará su interés como 
amigo o enemigo, como rival o comentarista. De este modo se pervierten 
sus sentimientos, y las mismas bellezas o defectos no ejercen la misma 
influencia sobre él que si hubiera forzado debidamente su propia ima- 


ginación y, por un momento, se hubiera olvidado de sí mismo. En esa 
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medida es evidente que su gusto se aparta de la verdadera norma y, en 
consecuencia, el crítico pierde todo crédito y autoridad. 

Es bien sabido que, en toda cuestión sometida al entendimiento, los 
prejuicios destruyen el buen juicio y pervierten todo el funcionamiento de 
las facultades intelectuales. No son éstos menos contrarios al buen gusto, 
ni influyen menos en corromper nuestro sentimiento de la belleza. Es pro- 
pio del buen sentido comprobar su influencia en ambos casos y, a este res- 
pecto, así como en muchos otros, la razón, si bien no es parte esencial del 
gusto, se requiere al menos de ella para el funcionamiento de esta última 
facultad. En todas las producciones nobles del talento existe una mutua 
relación y correspondencia de las partes, y no percibirá las bellezas o los 
defectos aquél cuyo pensamiento no sea suficientemente capaz de com- 
prender todas esas partes y de compararlas entre sí, con el fin de percibir 
la coherencia y uniformidad del conjunto. Cada obra de arte tiene tam- 
bién una cierta finalidad o un cierto propósito, para los que está calcula- 
da, y se la considera más o menos perfecta en la medida en que sea más o 
menos adecuada para alcanzarlos. El objeto de la elocuencia es persuadir; 
el de la historia, instruir; el de la poesía, causar placer mediante las paslo- 
nes y la imaginación. Estas finalidades tienen que tenerse constantemente 
en cuenta cuando examinamos una realización y debemos ser capaces de 
juzgar en qué medida los medios empleados se adecúan a los respectivos 
propósitos. Además, toda clase de composición, incluso la más poética, 
no es otra cosa que una cadena de proposiciones y razonamientos, que en 
rigor no son siempre los más justos y exactos, pero que son no obstante 
plausibles y placenteros, por más que estén disfrazados con los colores que 
les presta la imaginación. Los personajes que intervienen en la tragedia 
y en la poesía épica deben representarse como personas que razonan, 
que piensan, que sacan conclusiones y que actúan de manera adecuada 
a su carácter y sus circunstancias y, sin capacidad de juicio e invención, 
y sin gusto, un poeta no puede esperar nunca tener éxito en tan delicada 
empresa. Por no mencionar que esas mismas facultades excelentes que 
contribuyen a mejorar la razón, esa misma claridad de concepción, esa 


misma exactitud en la capacidad de distinguir y esa misma vivacidad de la 
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comprensión, son esenciales para el funcionamiento del verdadero gusto 
y son infalibles factores concomitantes. Rara vez ocurre, si es que ocurre 
alguna vez, que una persona sensata que tenga experiencia en cualquier 
arte no sea capaz de juzgar su belleza, y no es menos raro encontrar a 
alguien que tiene buen gusto sin un sano entendimiento. 

Así, aunque los principios del gusto sean universales y sean cas1 los 
mismos, si no enteramente, en todos los seres humanos, son no obstan- 
te pocas las personas que pueden juzgar una obra de arte, o establecer 
sus propios sentimientos como canon de la belleza. Los órganos de las 
sensaciones interiores rara vez son tan perfectos como para permitir el 
pleno juego de los principios generales y producir un sentimiento corres- 
pondiente a esos principios. Bien funcionan con algún defecto, o están 
viciados por algún desorden, por lo que provocan un sentimiento que hay 
que calificar de erróneo. Cuando el crítico carece de delicadeza, juzga 
sin distinguir y sólo le afectan las cualidades más gruesas y palpables del 
objeto. Los detalles más finos pasan inadvertidos y no son considerados. 
Cuando no cuenta con la ayuda de la práctica, su veredicto es confuso y 
vacilante. Cuando no se ha utilizado ninguna comparación, las bellezas 
más frívolas, que más bien merecen el nombre de defectos, son objeto 
de su admiración. Cuando está bajo la influencia de prejuicios, todos sus 
sentimientos naturales están pervertidos. Cuando carece de buen sentl- 
do, no está cualificado para discernir las bellezas de un diseño o de un 
razonamiento, que son las más elevadas y excelentes. La generalidad de 
las personas sufre una u otra de estas imperfecciones. De ahí la rareza, 
incluso en las épocas más refinadas, de personas capaces de juzgar en las 
bellas artes. Una sólida sensatez, unida a la delicadeza de sentimientos, 
mejoradas por la práctica, perfeccionadas por la comparación y liberadas 
de todo prejuicio, son lo único que puede proporcionar a alguien estas 
valiosas cualidades, y el veredicto conjunto de tales personas, cuando se 
las encuentra, constituyen el verdadero canon del gusto y la belleza. 

Pero ¿dónde se encuentra a críticos semejantes? ¿Qué señales permi- 
ten reconocerlos? ¿Cómo se distinguen de quienes sólo pretenden tener 
tal condición? Estas preguntas resultan embarazosas, y parecen retroce- 


205 


David Hume 


dernos a la misma incertidumbre de la que, en el curso de este ensayo, 
hemos tratado de salir. 

Pero, si consideramos la cuestión correctamente, expresan cuestiones 
de hecho, no de sentimiento. Si una persona determinada está dotada de 
buen sentido y de una imaginación delicada, libre de prejuicios, puede ser 
a menudo objeto de disputa, y dar lugar a gran discusión e investigación. 
Pero toda la humanidad estará de acuerdo en que unas condiciones tales 
son valiosas y estimables. Cuando surgen estas dudas no puede hacerse 
más que lo que se hace con otras cuestiones discutibles que se someten al 
entendimiento. Hay que utilizar los mejores argumentos que se sea capaz 
de idear; hay que reconocer que en algún lugar existe una norma verda- 
dera y decisiva para el ingenio, la existencia real y el sentido común, y hay 
que tener indulgencia con quienes difieran en cuanto a la aplicación de 
esta norma. Para nuestro actual propósito es suficiente si hemos probado 
que el gusto de todos los individuos no es equivalente, y que, en general, 
a algunas personas, por más que sea difícil establecer gradaciones, se les 
reconocerá, por sentimiento universal, que tienen preferencia sobre otras. 

Pero, en realidad, la dificultad de hallar, incluso en detalle, la norma 
del gusto no es tan grande como se supone. Aunque en la especulación 
estemos dispuestos a conceder un cierto criterio en la ciencia y a negarlo 
en el sentimiento, la cuestión resulta mucho más dificil de determinar en 
el primer caso que en el segundo. En una época dada han prevalecido 
teorías de filosofía abstracta, sistemas de profunda teología, que en el pe- 
ríodo siguiente se han visto universalmente refutados. Se han detectado 
su carácter absurdo y otras teorías y sistemas han pasado a ocupar su 
puesto, que a su vez han tenido que ceder ante otros sistemas y teorías. 
Y nada ha resultado estar tan sujeto a cambios y modas como estas pre- 
tendidas decisiones de la ciencia. No ocurre otro tanto con las bellezas de 
la elocuencia y la poesía. Justas expresiones de la pasión y la naturaleza 
ganan, al cabo de poco tiempo, el beneplácito del público, que mantienen 
a perpetuidad. Aristóteles, Platón, Epicuro y Descartes pueden sucesiva- 
mente dar paso uno a otro. Pero Terencio y Virgilio imperan, universal e 


indiscutiblemente, sobre las mentes de los hombres. La filosofía abstracta 
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de Cicerón ha perdido su crédito, mientras que la vehemencia de su ora- 
toria sigue despertando nuestra admiración. 

Aunque son raras las personas de gusto delicado, es fácil distinguirlas 
en la sociedad, gracias a la solidez de su entendimiento y a la superiorl- 
dad de sus facultades sobre el resto de la humanidad. El ascendiente que 
adquieren hace que prevalezca la viva aprobación con la que reciben 
cualquier producto del talento y hacen que predomine de manera gene- 
ral. Hay muchas personas que, dejadas a sí mismas, tienen una percep- 
ción borrosa y dubitativa de la belleza, y que, sin embargo, cuando se les 
señala, son capaces de disfrutar de una bella pincelada. "Todo converso 
a la admiración del poeta u orador verdadero es causa de alguna nueva 
conversión. Y, aunque los prejuicios puedan prevalecer por algún tiempo, 
nunca se unen para alabar a ningún rival del verdadero genio, sino que 
acaban por ceder a la fuerza de la naturaleza y del justo sentimiento. Así, 
aunque una nación civilizada pueda errar fácilmente en la elección del 
filósofo al que admira, nunca se equivocará prolongadamente en el afecto 
por un autor épico o trágico favorito. 

Mas, no obstante todos nuestros esfuerzos para establecer una norma 
del gusto y reconciliar las discordantes percepciones de la gente, siguen 
existiendo dos fuentes de variación que en rigor no son suficientes para 
confundir todos los límites de la belleza y la deformidad, pero que a menu- 
do sirven para producir una diferencia en el grado de nuestra aprobación 
o nuestro reproche. Una de estas fuentes son los particulares humores de 
determinadas personas; la otra, las particulares costumbres y opiniones 
de nuestra época y nuestro país. Los principios generales del gusto son 
uniformes en la naturaleza humana. Cuando las personas varían en sus 
juicios puede observarse por lo común algún defecto o perversión de las 
facultades, que procede de prejuicios, de la falta de práctica o de la falta 
de delicadeza, y hay una justa razón para aprobar un gusto y condenar 
otro. Pero, cuando existe una diversidad en la estructura interior o en la 
situación exterior que no puede en modo alguno achacarse a ninguna 
de las dos partes, y que no da lugar a otorgar a una de ellas preferencia 
sobre la otra, en ese caso es inevitable un cierto grado de diversidad en 
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el juicio, y en vano buscaremos una norma que nos permita conciliar los 
sentimientos encontrados. 

Un hombre joven, cuyas pasiones son cálidas, será más sensible a las 
imágenes amorosas y tiernas que otro de más años, que halla placer en re- 
flexiones sabias, filosóficas, relativas a la conducta vital y a la moderación 
de las pasiones. A los veinte años puede ser Ovidio el autor favorito; a los 
cuarenta, Horacio, y a los cincuenta quizá lo sea Tácito. En vano intenta- 
remos, en tales casos, penetrar en los sentimientos de otros y librarnos de 
las propensiones que nos son naturales. Elegimos a nuestro autor favorito 
del mismo modo que elegimos a un amigo, a partir de una conformidad 
de temperamento y disposición. La alegría o la pasión, el sentimiento o la 
reflexión; según predominen estas condiciones 1 n nuestro carácter sentl- 
remos una peculiar simpatía con el autor que nos asemeja. 

A una persona le complace más lo sublime; a otra, lo tierno; una 
tercera prefiere las burlas. Una persona es muy sensible a los reproches y 
está sumamente preocupada por la corrección; otra tiene una sensibilidad 
más viva para la belleza y perdona multitud de absurdos y defectos por 
una pincelada elevada o conmovedora. El oído de uno está por completo 
pendiente de la concisión y la energía. Le encantarán las formas de expre- 
sión exuberantes, ricas y armoniosas. La sencillez tiene su efecto en uno; 
el ornamento, en otro. La comedia, la tragedia, la sátira, las odas, son 
géneros cada uno de los cuales tiene sus adeptos, que prefieren esa clase 
de escritos a todos los demás. En un crítico es sin iluda un error que limite 
su aprobación a una clase de estilo y condene todas las demás. Pero es 
imposible no sentir predilección por lo que se adecúa a una orientación y 
disposición determinadas. Tales preferencias son inocentes e inevitables, 
y nunca pueden razonablemente ser objeto de disputa, porque no hay 
normas que nos permitan decidir al respecto. 

Por esa misma razón nos placen más, en el curso de nuestras lectu- 
ras, las imágenes y caracteres que se asemejan a los que encontramos en 
nuestra época y en nuestro país, que aquellos que describen un conjunto 
de costumbres diferentes. No sin cierto esfuerzo nos reconciliamos con la 


sencillez de las costumbres antiguas, al encontrarnos con princesas que 
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van a buscar agua a la fuente, o con reyes y héroes que preparan sus 
propias vituallas. Podemos aceptar en general que la descripción de es- 
tas costumbres no obedece a un defecto del autor ni de la obra. Pero no 
afectan a nuestra sensibilidad del mismo modo. Por esta razón no es fácil 
trasladar la comedia de una época o un país a otros. A un francés o a un 
inglés no le gustan la Andria de Terencio o la Clizia de Maquiavelo, don- 
de la hermosa dama, en torno a la cual gira toda la obra, no aparece una 
sola vez ante los espectadores, sino que está siempre fuera de la escena, 
algo que va bien con el carácter reservado de los antiguos griegos y de los 
italianos modernos. Un hombre culto y reflexivo puede admitir estas cos- 
tumbres peculiares. Pero el público común no se desprende de sus ideas 
y sentimientos habituales hasta el punto de disfrutar de imágenes que en 
modo alguno se le asemejan. 

Aquí se produce sin embargo una reflexión que quizá pueda ser útil 
a la hora de considerar la célebre controversia sobre la erudición anti- 
gua y la moderna, donde a menudo encontramos que una parte excusa 
cualquier aparente absurdo de los antiguos, y que la otra se niega a ad- 
mitir tal excusa, o la admite solamente como apología del autor, no de la 
obra. En mi opinión, rara vez se han establecido los adecuados límites 
entre las partes contendientes en esta materia. Cuando están representa- 
das inocentes peculiaridades de las costumbres, tales como las que hemos 
mencionado, tendrían sin duda que admitirse, y aquél a quien escanda- 
licen está dando pruebas evidentes de delicadeza y refinamiento falsos. 
El monumento del poeta, más duradero que el metal, se desmoronaría como el 
ladrillo o la arcilla si no se tuviera en cuenta la continua revolución de los 
modales y las costumbres, y no se admitiría nada más que lo compatible 
con la moda prevaleciente. ¿Hemos de desechar las imágenes de nuestros 
antepasados a consecuencia de sus golas y polisones? Pero, cuando las 
ideas de moralidad y decencia cambian de una época a otra, y cuan- 
do se describen costumbres licenciosas sin señalarlas debidamente con el 
estigma de la desaprobación, se desfigurará el poema y constituirá una 
verdadera deformidad. No puedo, ni es propio que deba, entrar en tales 
sentimientos y, aunque pueda excusar al poeta por las costumbres de su 
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época, nunca podré gozar de su composición. 1.a falta de humanidad y 
de decencia, tan conspicuos en los personajes descritos por varios de los 
poetas de la Antiguedad, a veces incluso por Homero y los trágicos grie- 
gos, disminuye considerablemente el mérito de sus nobles obras, y da a los 
autores modernos una ventaja sobre ellos. No nos interesan la suerte ni 
los sentimientos de héroes tan toscos. Nos disgusta hallar tan confundidos 
los límites del vicio y la virtud. Y, con independencia de la indulgencia 
que otorguemos al autor teniendo en cuenta sus prejuicios, no podemos 
permitirnos aceptar sus sentimientos o sentir afecto por personajes que a 
todas luces resultan reprobables. 

No son lo mismo los principios morales que las opiniones especulati- 
vas de cualquier tipo. Estas últimas están en cambio y revolución conti- 
nuos. El hijo se adhiere a un sistema distinto que el padre. Es más, apenas 
hay alguien que pueda presumir de gran constancia y uniformidad a este 
respecto. Sean cuales fueren los errores especulativos que podamos hallar 
en las obras cultas de cualquier época o de cualquier país, menoscaban 
muy poco el valor de esas composiciones. No necesitamos sino dar un 
cierto giro a nuestro pensamiento o a nuestra imaginación para poder 
adentrarnos en todas las opiniones que han prevalecido en un momento 
dado, y disfrutar los sentimientos o las conclusiones que de esas opiniones 
se derivaban. En cambio, se requiere un violento esfuerzo para cambiar 
nuestro juicio sobre las costumbres, y para suscitar sentimientos de apro- 
bación o desaprobación, de amor o de odio, diferentes de aquéllos con los 
que la mente ha estado familiarizada por prolongado hábito. Y, cuando 
tenemos confianza en la rectitud de esa norma moral, por la que se guía 
nuestro juicio, somos justamente celosos de la misma, y no pervertiremos 
los sentimientos de nuestro corazón para caer en la complacencia con 
ningún autor, sea el que fuere. 

De todos los errores especulativos, los que conciernen a la religión son 
los más excusables en las composiciones de talento, y no es permisible juz- 
gar el grado de civilidad o de sabiduría de un pueblo, o incluso de los in- 
dividuos, por la tosquedad o el refinamiento de sus principios teológicos. 


El mismo buen sentido que nos guía en el acontecer ordinario di nuestra 
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vida no puede aplicarse en cuestiones religiosas, que se supone que están 
por encima del alcance de la razón humana. Según esto, lodo crítico que 
pretenda formarse una justa idea de la poesía antigua deberá pasar por 
alto todos los absurdos del sistema de teología pagano y, a su vez, quienes 
nos sucedan deberán tener cierta indulgencia con sus predecesores. No se 
le debe imputar a un poeta como falta ningún principio religioso, siempre 
y cuando se trate de un mero principio y no se apodere tan fuertemente 
de su corazón como para poder acusarle de intolerancia o de superstición. 
Pues, cuando ocurre así se confunden los sentimientos de la moralidad, 
y se alteran los límites naturales entre el vicio y la virtud. Éstos, según el 
principio antes mencionado, son en consecuencia defectos eternos, que 
los prejuicios y las opiniones falsas de la época no bastan para justificar. 

A la religión católica romana le es esencial inspirar un odio violento 
hacia todo otro culto, y presentar a todos los paganos, mahometanos y 
herejes como objetos de la ira y la venganza divinas. Tales sentimientos, 
aunque son en realidad muy reprobables, los fanáticos de esa confesión 
los consideran virtudes, y los representan en sus tragedias y en sus poe- 
mas épicos como una especie de divino heroísmo. Esta intolerancia ha 
desfigurado dos excelentes tragedias del teatro francés, Polieucte y Athale, 
donde un celo incontrolado por determinados modos de culto se pone de 
relieve con toda la pompa imaginable y constituye la característica predo- 
minante en los héroes. «¿Qué es esto?», dice el sublime Joad a Josabet, al 
encontrarla en conversación con Mathan, sacerdote de Baal. «¿No temes 
que la tierra se abra y eche llamas que os devoren a ambos, o que los 
sagrados muros se desplomen y os aplasten? ¿Cuál es su propósito? ¿Por 
qué viene aquí ese enemigo de Dios a envenenar el aire que respiramos 
con su horrible presencia?». Esos sentimientos son acogidos con grandes 
aplausos en los teatros de París, pero en Londres complacerían tanto a los 
espectadores como escuchar a Aquiles decirle a Agamenón que tiene la 
frente de un perro y el corazón de un ciervo, o a Júpiter amenazar a Juno 
con una buena paliza si no se calla. 

Los principios religiosos son también un defecto en una composición 


correcta cuando se elevan a superstición y se mezclan con todos los sent1- 
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mientos por muy poco que tengan que ver con la religión. No es ningu- 
na excusa para un poeta que las costumbres de su país hayan recargado 
la vida con tantas ceremonias y observancias religiosas que no haya par- 
te de ella que no esté sometida al yugo de la religión. Siempre resultará 
ridículo que Petrarca compare a su amada Laura con Jesucristo. No es 
menos ridículo que Boccaccio, el agradable libertino, dé gracias a Dios 
omnipotente y a las damas por su ayuda en defenderle de sus enemigos. 
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PARTE II 


I 
DEL COMERCIO 


La mayor parte de la humanidad puede dividirse en dos clases: la de los 
pensadores superficiales, que no llegan a la verdad, y la de los pensadores 
abstrusos, que van más allá de ella. Los de esta última clase son con mucho 
los más raros, y puedo añadir que son también los más útiles y valiosos. 
Ellos, por lo menos, sugieren pistas, y plantean dificultades que quizá re- 
quieran capacidad para abordarlas, pero que pueden llegar a producir ex- 
celentes descubrimientos cuando las abordan personas con un más justo 
modo de pensar. En el peor de los casos, lo que dicen es poco común y, si 
bien puede que cueste trabajo comprenderlo, se tiene sin embargo el pla- 
cer de escuchar algo nuevo. Poco tiene que valorarse en un autor que no 
nos dice más que lo que podemos aprender en cualquier charla de café. 
Toda la gente de pensamiento superficial ende a menospreciar incluso 
a quienes tienen un entendimiento sólido, y a considerarlos pensadores abs- 
trusos, metafísicos y sofisticadores, y nunca aceptarán que sea justo nada 
que vaya más allá de sus propias débiles concepciones. Conozco casos en 
los que un refinamiento extraordinario da lugar a una fuerte presunción 
de falsedad, y en los que no se confía en ningún razonamiento que no 
resulte natural y fácil. Cuando alguien delibera respecto a su conducta 
en un asunto determinado y configura esquemas que atañen a la política, el 
comercio, la economía o cualquier negocio de la vida, debería esbozar sus 
argumentos sin demasiada finura, y no conectar cadenas de consecuen- 
clas demasiado largas. Es seguro que ocurrirá algo que desconcertará su 
razonamiento y producirá un resultado distinto del que esperaba. Pero, 
cuando razonamos sobre temas generales podemos afirmar con justicia que 
nuestras especulaciones no pueden casi nunca ser demasiado finas, siem- 
pre y cuando se ajusten a la razón, y que la diferencia entre una persona 
común y una persona de talento se ve principalmente en la superficiali- 
dad o la profundidad de los principios en los que una u otra se basa. Los 


razonamientos de carácter general parecen intrincados, simplemente por 
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tener ese carácter, y el grueso de la humanidad ni siquiera distingue con 
facilidad, en gran número de aspectos determinados, la circunstancia co- 
mún en la que todo el mundo está de acuerdo, ni es capaz de extraerla, 
pura y sin mezcla, de entre todas las demás circunstancias superfluas. 
Para la mayor parte de las personas, todo juicio o conclusión es particu- 
lar. No pueden ampliar su punto de vista para abarcar esas proposiciones 
universales que comprenden a un infinito número de individuos y que 
contienen toda una ciencia en un sólo teorema. Su ojo se confunde ante 
tan amplia perspectiva, y las conclusiones que de ella se sacan, aunque 
estén expresadas con claridad, se les antojan intrincadas y obscuras. Mas 
por intrincadas que puedan parecer, lo cierto es que los principios ge- 
nerales, si son justos y sólidos, han de prevalecer siempre en el curso 
general de las cosas, aunque puedan fallar en determinados casos, y es 
el principal cometido de los filósofos considerar ese curso general de las 
cosas. Puedo añadir que es también el principal cometido de los políti- 
cos, sobre todo en el gobierno interior del Estado, donde el bien público, 
que constituye, o debería constituir, su principal objetivo, depende de una 
concurrencia de múltiples causas1, y no, como en la política exterior, de 
accidentes o casualidades, y de caprichos de unas cuantas personas. Esto 
marca en consecuencia la diferencia entre las deliberaciones particulares y 
los razonamientos generales, y hace que la sutileza y el refinamiento sean 
más adecuados para los últimos que para las primeras. 

He pensado necesaria esta introducción antes de seguir mi disertación 
sobre el comercio, el dinero, el interés, la balanza comercial, etc., donde quizá se 
den principios que son poco comunes y que pueden parecer demasiado 
refinados y sutiles para temas tan vulgares. S1 son falsos, sean rechazados. 
Pero nadie debería tener prejuicios en contra de ellos, por el simple hecho 
de que no sigan la vía común. 

La grandeza de un Estado, y la felicidad de sus súbditos, por muy in- 
dependientes que puedan parecer en algunos aspectos, suele considerarse 
que son inseparables con respecto al comercio. Y, del mismo modo que las 
personas privadas obtienen una mayor seguridad del poder de lo público, 


en cuanto a sus posesiones, sus transacciones y su riqueza, lo público es 
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más poderoso en proporción a la opulencia y a lo extendido del comercio 
de las personas privadas. Esta máxima es cierta en general. Aunque no 
puedo dejar de pensar que quizá admita algunas excepciones y que, con 
frecuencia, la afirmamos con demasiado pocas reservas y limitaciones. 
Pueden darse circunstancias en las que el comercio, la riqueza y el lujo de 
los individuos, en vez de añadir fortaleza a lo público, sirvan únicamente 
para reducir sus ejércitos y disminuir la autoridad del país entre las na- 
ciones vecinas. El ser humano es muy variable, y es susceptible de muy 
distintas opiniones, principios y reglas de conducta. Lo que puede ser ver- 
dad mientras se adhiere a un determinado modo de pensar, resultará falso 
cuando ha adoptado un conjunto de costumbres y opiniones opuesto. 

El grueso de los habitantes de un Estado puede dividirse en agriculto- 
res y manufactores [artesanos y trabajadores industriales]. Los primeros se 
emplean en el cultivo de la tierra; los segundos elaboran los materiales 
proporcionados por los primeros y los convierten en todos los productos 
necesarios para la vida humana o que sirven de adorno. Tan pronto como 
los seres humanos salen del estado salvaje, tienen que encajar en una de 
estas dos clases, aunque las artes de la agricultura, al principio, emplean a la 
parte más numerosa de la sociedad”. El tiempo y la experiencia mejoran 
tanto estas artes que la tierra puede fácilmente sustentar a un número 
mucho mayor de personas de las que se emplean directamente en sus 
cultivos, o que proveen de las más necesarias manufacturas a quienes se 
dedican a la agricultura. 

S1 estas manos superfluas se dedican a las artes más refinadas, a las 
que suele denominarse artes del lujo, contribuyen a la felicidad del Estado, 


* M. Melon, en su ensayo sobre el comercio, afirma que, incluso en la actualidad, que 
se divide a Francia en veimte partes, dieciséis corresponden a labradores o campesinos; 
dos solamente a artesanos; una, a personas dedicadas a las leyes, la Iglesia y la milicia, 
y una comerciantes, financieros y burgueses. Este cálculo es sin duda muy erróneo. En 
Francia, en Inglaterra y en la mayor parte de Europa, la mitad de los habitantes viven 
en unidades, e incluso, de quienes viven en el campo, un gran número son artesanos, 


quizá más de un tercio. 
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ya que permiten que muchos tengan la oportunidad de gozar de cosas 
que, de otro modo, no habrían conocido. Pero ¿no puede proponerse un 
plan distinto para el empleo de estas manos? ¿No puede el soberano re- 
clamarlas para emplearlas en armadas y ejércitos, con el fin de aumentar 
los dominios del Estado en el extranjero y difundir su fama por distantes 
naciones? No cabe duda de que, cuanto menores sean las necesidades y 
los deseos de los propietarios y los trabajadores de la tierra, tantas menos 
manos emplean y, en consecuencia, los excedentes del campo, en vez de 
mantener a comerciantes y trabajadores industriales, pueden mantener 
armadas y ejércitos en mucha mayor medida que donde se necesitan gran 
cantidad de artes para satisfacer el lujo de personas particulares. Aquí 
parece existir, así pues, una especie de oposición entre la grandeza del 
Estado y la felicidad de los súbditos. Nunca es más grande un Estado que 
cuando todas las manos superfluas se emplean al servicio del público. El 
desahogo y la conveniencia de las personas privadas requieren que estas 
manos se empleen para su servicio. Uno de estos servicios nunca puede 
satisfacerse si no es a costa del otro. Lo mismo que la ambición del so- 
berano tiene que ir en menoscabo del lujo de los individuos, el lujo de 
los individuos tiene que disminuir la fuerza del soberano y controlar su 
ambición. 

Este razonamiento no es meramente quimérico, sino que está fun- 
damentado en la historia y la experiencia. La república de Esparta fue 
sin duda más poderosa que ningún Estado de los que ahora existen con 
igual número de habitantes. Y ello se debió totalmente a la falta de co- 
mercio y de lujo. Los ilotas eran los trabajadores; los espartanos eran 
los soldados o caballeros. Es evidente que el trabajo de los ilotas no ha- 
bría podido mantener tan gran número de espartanos, si estos últimos 
se hubieran dado a una vida desahogada y de delicadas costumbres y 
hubieran empleado una gran variedad de oficios e industrias. Esa misma 
política puede observarse en Roma. Y, de hecho, a lo largo de toda la 
historia antigua puede observarse que repúblicas menores pusieron en 
pie y mantuvieron ejércitos mayores que los que Estados que triplican su 
población pueden mantener en la actualidad. Se ha comprobado que, 
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en todas las naciones europeas, la proporción de soldados con respecto 
a la población no excede de un soldado por cada cien habitantes. Pero 
leemos que sólo la ciudad de Roma, con su pequeño territorio, puso en 
pie y mantuvo, en sus primeros tiempos, diez legiones contra los latinos. 
Atenas, el conjunto de cuyos dominios no era mayor que el condado de 
Yorkshire [unos 15.000 km?], envió a la expedición contra Sicilia a cua- 
renta mil hombres”. Se dice que Dionisio el Viejo mantuvo un ejército 
permanente de cien mil infantes y diez mil jinetes, además de una gran 
flota de cuatrocientos barcos!, a pesar de que sus territorios se extendían 
no más allá de la ciudad de Siracusa, un tercio de la isla de Sicilia, y algu- 
nos puertos y guarniciones en las costas de Italia y del /llyricum. Es cierto 
que, en tiempos de guerra, los ejércitos antiguos subsistían en gran parte 
gracias al saqueo. Pero ¿no saqueaba también el enemigo? El saqueo era 
una manera de recaudar impuestos más ruinosa que cualquier otra que 
pudiera idearse. En resumen: no puede atribuirse una razón probable 
del mayor poder de los Estados antiguos con respecto a los modernos 
que su falta de comercio y de lujo. Eran pocos los artesanos a los que se 
mantenía con el trabajo de los campesinos y, en consecuencia, podían 
vivir de él mayor número de soldados. Dice Tito Livio que, en su tiempo, 
le habría resultado difícil a Roma poner en pie un ejército como el que, 
en tiempos anteriores, había enviado a combatir contra galos y latinos*. 
En vez de soldados que lucharan por la libertad y el imperio en tiempos 
de [Marco Furio] Camilo, en la época de Augusto había músicos, pin- 
tores, cocineros, actores y sastres y, sl la tierra se seguía cultivando de la 
misma manera en ambos períodos, podía mantener seguramente a un 
número igual de una profesión que de la otra. No se añadía nada a las 
meras necesidades de la vida en el período posterior respecto al anterior. 


* Tucídides, lib. VIII. 

* Diod. Síc., lib. VIT. Estos datos, en mi opinión, resultan algo sospechosos, por no 
decir algo peor. Sobre todo porque este ejército no estaba compuesto por ciudadanos, 
sino por mercenarios. 

* Tito Livio, lib VII, cap. 24. Adeo in quae laboramus, dice sola crevimus, divittas luxuriemque. 
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¿Resulta natural, en esta ocasión, preguntar sl los soberanos no pue- 
den volver a la máxima de la política antigua, y tener en cuenta en este 
aspecto su propio interés más que la felicidad de sus súbditos? Mi respues- 
ta es que me parece casi imposible, y ello porque la política antigua era 
violenta y contraria al curso más natural y habitual de las cosas. Es bien 
sabido con qué peculiares leyes se gobernó Esparta y por qué prodigio 
la tienen con justicia cuantos han considerado la naturaleza humana tal 
como se ha desplegado en otras naciones y en otras épocas. S1 el testl- 
monio de la historia fuera menos positivo y detallado, un gobierno tal se 
antojaría una mera ficción o capricho filosófico, que nunca habría podido 
llevarse a la práctica. Y, aunque la república romana y otras repúblicas 
antiguas se basaban en principios algo más naturales, una extraordinaria 
concurrencia de circunstancias hacía que se sometieran a tales gravosas 
cargas. Eran Estados libres, eran pequeños y, siendo la época marcial, sus 
vecinos estaban siempre en armas. La libertad genera siempre un espíritu 
público, especialmente en los Estados pequeños. Y este espíritu público, 
este amor patriae tiene que aumentar cuando el público está casi en contl- 
nua alarma y los hombres se ven obligados, a cada momento, a exponerse 
a los mayores peligros en su defensa. Una continuada sucesión de guerras 
convierte en soldado a todo ciudadano. “Toma las armas y, durante su 
servicio, se mantiene en lo principal a sí mismo. El servicio es en realidad 
equivalente a un pesado impuesto, aunque lo sienta menos así un pueblo 
adicto a las armas, que lucha por el honor y la venganza más que por la 
paga, y que desconoce la ganancia y la laboriosidad tanto como el placer”. 
Por no mencionar la gran igualdad de fortunas entre los habitantes de las 
repúblicas antiguas, en las que cada terreno de cultivo, que pertenecía 
a un propietario diferente, podía mantener a una familia, lo que hacía 


* Los romanos más antiguos estaban en guerra perpetua con sus vecinos y, en el latín 
antiguo, el termino hostis expresaba tanto a un extraño como a un enemigo. Así lo hace 
notar Cicerón, pero él lo atribuye al espíritu humanitario de sus antepasados, que ablan- 
daron todo lo posible la denominación de enemigo, aplicándole el mismo apelativo que 
significaba forastero. De O/f., lib. IL 
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muy considerable el número de ciudadanos, incluso sin comercio y sin 
manufacturas. 

Pero, aunque la falta de comercio y de industria, en un pueblo libre 
y muy marcial, puede a veces no haber tenido otro efecto que el dar más 
poder a lo público, lo cierto es que, con el curso común de los asuntos hu- 
manos, acabará por tener una tendencia totalmente contraria. Los sobe- 
ranos tienen que aceptar a los seres humanos tal como los encuentran, y 
no pueden pretender introducir ningún cambio violento en sus principios 
y modos de pensar. Se requiere un largo curso del tiempo, con variados 
accidentes y circunstancias, para que se produzcan esas grandes revolu- 
ciones que tanto diversifican el rostro de los asuntos humanos. Y cuanto 
menos natural sea el conjunto de principios sobre el que se sustenta una 
sociedad determinada, tanto mayor será la dificultad con la que se en- 
cuentra un legislador para implantarlos y cultivarlos. Su mejor política 
será seguir la inclinación común de la humanidad y aplicarle todas las 
mejoras a las que es susceptible. Pues bien, de acuerdo con el curso más 
común de las cosas, la industria, las artes y el comercio, aumentan el 
poder del soberano, así como la felicidad de los súbditos, y es violenta la 
política que engrandece lo público a costa de la pobreza de los individuos. 
Así se desprende fácilmente de unas cuantas consideraciones que nos pre- 
sentarán las consecuencias de la pereza y de la barbarie. 

Allí donde no se cultivan las manufacturas y las artes mecánicas, el 
grueso de la población tiene que dedicarse a la agricultura y, si su habili- 
dad y laboriosidad aumentan, sobrevendrá un gran excedente de mano 
de obra, por encima de lo que es suficiente para mantenerse. Quienes 
componen esta población no sentirán por tanto la tentación de aumentar 
sus técnicas ni su laboriosidad, ya que no pueden cambiar ese excedente 
por ningún producto que sirva para su placer o para su vanidad. Preva- 
lecerá naturalmente un hábito de indolencia. La mayor parte de la tierra 
queda sin cultivar, y la que se cultiva no rinde al máximo por faltarles a 
los agricultores habilidad y asiduidad. Si, en un momento liado, las nece- 
sidades públicas requieren que gran parte de la población se emplee en 
el servicio público, la mano de obra no podrá producir el excedente que 
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permita mantenerla. Los trabajadores no pueden incrementar su habili- 
dad y laboriosidad de manera súbita. Las tierras incultas no pueden la- 
brarse durante años. Y, entre tanto, los ejércitos, o bien consiguen súbitas 
y violentas conquistas, o se desbandan por falta de avituallamiento. No 
cabe por tanto esperar de un pueblo así un ataque o una defensa regula- 
res, y sus soldados serán tan ignorantes y carentes de habilidad como sus 
campesinos y obreros. 

Todas las cosas del mundo se compran con el trabajo y nuestras pa- 
siones son las únicas causas del trabajo. Cuando una nación abunda en 
manufacturas y artes mecánicas, los propietarios de la tierra, así como los 
agricultores, estudian la agricultura como ciencia y redoblan su laborio- 
sidad y su atención. El excedente que procede de su trabajo no se pierde, 
sino que se cambia, junto con las manufacturas, por productos que el lujo 
hace ahora codiciar a los hombres. Por este medio, la tierra proporciona 
una cantidad mucho mayor de las cosas necesarias para la vida de la que es 
suficiente para quienes la cultivan. En tiempos de paz y tranquilidad, este 
excedente se dedica al mantenimiento de los manufactores y de quienes 
cultivan las artes liberales. Pero resulta fácil para las autoridades públicas 
convertir a muchos de estos trabajadores en soldados, y mantenerlos con 
el excedente que procede del trabajo de los agricultores. En consecuen- 
cia, hallamos que así ocurre en todos los estados civilizados. ¿Qué sucede 
cuando el soberano pone en pie un ejército? Que establece un impuesto. 
El impuesto obliga a todo el pueblo a reducir lo necesario para su sub- 
sistencia. Quienes trabajan en la producción de ciertos bienes tienen que 
alistarse en la tropa o dedicarse 1 la agricultura, con lo que obligan a otros 
trabajadores a alistarse por falta de trabajo. Y, considerando la cuestión 
en un sentido abstracto, los trabajadores industriales aumentan el poder 
del Estado únicamente en la medida en que representan gran cantidad de 
mano de obra, y de una clase de la que los poderes públicos pueden echar 
mano sin que haya privación de lo necesario para la vida. Cuanto mayor 
sea por tanto la mano de obra que se dedica a cosas que están por encima 
de lo meramente necesario, tanto más poderoso será el Estado, puesto 
que las personas que se dedican a esos trabajos pueden pasar fácilmente 
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al servicio público. En un Estado sin manufacturas, puede que exista el 
mismo número de manos, pero no hay la misma cantidad de mano de 
obra, ni de la misma clase. Toda la mano de obra se dedica a cubrir las 
necesidades, que poco o nada pueden reducirse. 

Así pues, la grandeza del soberano y la felicidad del Estado van en 
gran medida unidas al comercio y las manufacturas. Constituye un mé- 
todo violento, y en muchos casos impracticable, obligar al trabajador a 
trabajar duro con el fin de sacar de la tierra más de lo que necesita para 
subsistir con su familia. Pero, si se le proporcionan manufacturas y mer- 
cancías, lo hará por sí mismo. Luego resultará fácil tomar una parte del 
excedente de su trabajo y emplearlo en el servicio público sin darle a cam- 
bio su remuneración habitual. Al estar acostumbrado a la laboriosidad, 
lo considerará menos gravoso que si, de repente, se le obliga a aumentar 
su trabajo sin compensación alguna. Otro tanto ocurre con los restantes 
miembros del Estado. Cuanto mayor sea la reserva de mano de obra de 
todas clases, tanto mayor será la cantidad que puede tomarse de ese cú- 
mulo sin que sufra una alteración sensible. 

Un granero público, un almacén de telas, un depósito de armas, 
son todas ellas cosas que deben considerarse riqueza y fuerza en un 
Estado. El comercio y la industria no son en realidad nada más que una 
reserva de trabajo que, en tiempos de paz y tranquilidad, se emplean 
para la vida desahogada y la satisfacción, pero en los momentos en que 
así lo exige el Estado pueden dedicarse en parte a funciones públicas. 
S1 pudiéramos convertir una ciudad en una especie de campamento 
fortificado e infundir en cada pecho un talante tan marcial y tal pasión 
por el bien público como para hacer que todos estén dispuestos a sopor- 
tar las mayores privaciones por la causa pública, estos afectos podrían 
demostrar, ahora como en la Antigúedad, que son por sí solos suficien- 
tes acicates para la laboriosidad, y servirían de sostén a la comunidad. 
Resultaría entonces ventajoso, igual que en los campamentos militares, 
desterrar todas las artes y todo lujo y, mediante restricciones en equipa- 
miento y mesa, hacer que las provisiones y el forraje duren más tiempo 


que si el ejército tuviera que cargar con un cierto número de superfluos 
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sirvientes. Pero, como estos principios resultan demasiado desinteresa- 
dos y demasiado difíciles de sostener, se hace necesario gobernar a los 
hombres mediante otras pasiones, e inspirarles un espíritu de avaricia y 
laboriosidad, de arte y lujo. El campamento tiene que cargar en ese caso 
con un superfluo séquito, pero las provisiones llegan en mayor propor- 
ción. Se sigue manteniendo la armonía del conjunto y, al satisfacerse en 
mayor medida la inclinación natural de la mente, los individuos, tanto 
como el Estado, encuentran su punto de acuerdo en el cumplimiento de 
estas máximas. 

El mismo método de razonamiento nos permitirá ver las ventajas del 
comercio exterior para el aumento del poder del Estado, así como para 
la riqueza y la felicidad de los súbditos. Aumenta la reserva de traba- 
jo de la nación, y el soberano puede convertir la parte de esta reserva 
que considere necesaria para aplicarla al servicio de lo público. Mediante 
las importaciones, el comercio exterior suministra materiales para nue- 
vas manufacturas y, mediante las exportaciones, convierte el trabajo en 
determinadas mercancías que no podrían consumirse en el interior. En 
resumen: en un reino con grandes importaciones y exportaciones habrá 
mayor laboriosidad que en otro que se contenta con sus productos natl- 
vos, y ésta se empleará para artículos delicados y de lujo. Id primero será 
por lo tanto más poderoso, a la vez que más rico y más feliz. Los indivi- 
duos reciben el beneficio de estos bienes en la medida en que agradan a 
sus sentidos y satisfacen sus apetitos. Y también sale ganando el Estado, 
ya que, por este medio, se crea una mayor reserva de trabajo, por encima 
de toda exigencia pública. Es decir: se mantiene a un mayor número de 
hombres laboriosos que pueden ser utilizados para el servicio público, sin 
merma de ninguna de las necesidades de la vida, o incluso de sus princi- 
pales comodidades. 

S1 consultamos la historia, encontraremos que, en la mayor parte de 
las naciones, el comercio exterior ha precedido a cualquier refinamien- 
to en las manufacturas interiores, y ha dado nacimiento al lujo dentro 
del país. Es mayor la tentación de utilizar mercancías extranjeras listas 


para su uso y que nos resultan totalmente nuevas, que introducir mejoras 
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en mercancías del país, que sólo se consiguen poco a poco y nunca nos 
producen el efecto de novedad. También es muy grande el beneficio de 
exportar lo que es superfluo en el propio país, y lo que no puede venderse 
en él, a naciones extranjeras cuyo suelo o cuyo clima no es favorable a los 
productos en cuestión. La gente llega a conocer así los placeres del lujo y 
los beneficios del comercio y, una vez que se ha despertado su sentido de lo 
delicado y su laboriosidad, ello les lleva a nuevas mejoras en todos los ramos 
del comercio tanto interior como exterior. Y ésta es quizá la principal 
ventaja que se deriva del comercio con extranjeros. Saca a la gente de su 
indolencia y, al facilitar a la parte más alegre y opulenta del país objetos 
de lujo con los que jamás había soñado, suscita en ellos el deseo de un 
modo de vida más espléndido del que disfrutaran sus antecesores. Y, al 
mismo tiempo, los pocos comerciantes pie están en el secreto de las im- 
portaciones y las exportaciones, obtienen grandes beneficios y, al rivalizar 
en riqueza con la antigua nobleza, tientan a otros empresarios aventure- 
ros a convertirse en rivales suyos en el comercio. La imitación no tarda 
en difundir esas artes. Los fabricantes del país emulan a los extranjeros en 
sus mejoras, y trabajan los productos interiores hasta alcanzar el más alto 
grado de perfección del que son susceptibles. En manos tan laboriosas, el 
acero y el hierro propios, se convierten en riquezas comparables al oro y 
los rubíes de las Indias. 

Una vez que los asuntos de una sociedad llegan a esta situación, una 
nación puede perder todo su comercio exterior y seguir estando constl- 
tuida por un pueblo grande y poderoso. Si los extranjeros no adquieren 
de nosotros un producto determinado, tenemos que dejar de producirlo. 
Las mismas manos que lo producían se dedicarán entonces a elaborar 
otros productos que cuentan con demanda en el interior. Y tiene que 
haber siempre materiales para que los trabajen, hasta que toda persona 
del Estado que posea riquezas disfrute de tanta abundancia de productos 
del país, y éstos de tanta perfección, como desee, lo que posiblemente 
no ocurra nunca. De China se dice que es uno de los imperios más flo- 
recientes del mundo, aunque tiene muy poco comercio más allá de sus 


propios territorios. 
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Espero que no se considere una digresión superflua si observo aquí 
que, al igual que es ventajosa la multitud de artes mecánicas, también 
lo es que gran número de personas participen de los productos de estas 
artes. Una gran desproporción de riqueza entre los ciudadanos debilita 
al Estado. En la medida de lo posible, toda persona debería disfrutar del 
fruto de su trabajo, de una plena cobertura de todas sus necesidades y de 
muchas de las comodidades de la vida. Nadie puede dudar de que esta 
igualdad es la más apropiada a la naturaleza humana y de que disminuye 
la felicidad de los ricos en menor medida que aumenta la de los pobres. 
También aumenta el poder del Estado y hace que se pague más tranquila- 
mente cualquier impuesto o tributo extraordinario. Allí donde son pocos 
los que se apoderan de la riqueza, tienen que contribuir mucho a la co- 
bertura de las necesidades públicas. En cambio, cuando la riqueza está re- 
partida entre la multitud, la carga sobre los hombros de cada uno resulta 
más liviana, y los impuestos no ocasionan una diferencia muy sensible en 
el modo de vida de nadie. 

Añádase que, cuando la riqueza está en pocas manos, todo el poder 
reside en ellas, y sus poseedores no tardarán en conspirar para hacer que 
toda la carga recaiga sobre los pobres y para oprimirlos más todavía, con 
lo que se desalienta toda laboriosidad. 

En esta circunstancia consiste la gran ventaja de Inglaterra sobre to- 
das las naciones que hay actualmente en el mundo, o que aparecen en 
los registros de la historia. Es cierto que los ingleses experimentan unas 
ciertas desventajas en el comercio exterior debido al elevado precio de la 
mano de obra, lo que es en parte efecto de la riqueza de sus artesanos 
y de la abundancia de dinero. Mas, como el comercio exterior no es la 
más importante de las circunstancias, no hay que ponerlo en competencia 
con la felicidad de tantos millones. Y, si no hubiera otra cosa para hacer 
que aprecien esa libre forma de gobierno bajo la que viven, esto sería 
por sí solo suficiente. La pobreza de la gente común es un efecto natural, 
aunque no lo sea de manera infalible, de la monarquía absoluta. Aunque 
dudo de si siempre es verdad, por otra parte, que su riqueza sea el infalible 
resultado de su libertad. La libertad ha de ir unida a determinadas con- 
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tingencias, y a un cierto modo de pensar, para producir este efecto. Lord 
Bacon, para explicar las grandes ventajas conseguidas por los ingleses 
en sus guerras con Francia, las atribuye principalmente al desahogo y la 
abundancia mayores de la gente común entre los primeros. Sin embargo, 
la forma de gobierno era muy parecida en ambos reinos en aquel tiempo. 
Donde los trabajadores y artesanos están acostumbrados a trabajar por 
un salario bajo, les resulta difícil, incluso con un gobierno libre, mejorar 
su situación, o ponerse de acuerdo entre ellos para una elevación. Pero, 
incluso donde están acostumbrados a un modo de vida más abundante, 
con un gobierno arbitrario les resulta fácil a los ricos conspirar contra ellos 
y echar sobre sus hombres todo el peso de los impuestos. 

Puede antojarse una situación extraña el hecho de que la pobreza de 
la gente común en Francia, Italia y España, se deba en alguna medida 
a la mayor riqueza del suelo y bondad del clima. Pero no faltan razones 
que expliquen esta paradoja. En un mantillo o suelo tan excelente como 
el de las regiones más meridionales, la agricultura es un arte fácil, y un 
hombre con un par de jamelgos puede cultivar tanta tierra como para 
pagar una muy considerable renta al propietario. “Todo el arte que ne- 
cesita saber el agricultor consiste en dejar la tierra en barbecho durante 
un año, tan pronto como ésta se agota, y el calor del sol y la temperatura 
del clima se bastan para enriquecerla de nuevo y restablecer su fertilidad. 
Esos campesinos pobres sólo necesitan una sencilla manutención por su 
trabajo. Carecen de aperos o de riqueza, que requieran más, y al mismo 
tiempo dependen a perpetuidad del terrateniente, que no otorga contrato 
alguno de arrendamiento, ni teme que se deteriore su tierra por los malos 
métodos de cultivo. En Inglaterra, la tierra es rica, pero es opera. Hay que 
cultivarla con gran gasto, y produce cosechas escasas si no se cultiva cul- 
dadosamente, siguiendo un método que no produce al pleno rendimiento 
más que en el curso de varios años. Un agricultor, i n Inglaterra, tiene por 
tanto que tener unos aperos considerables y un contrato de arrendamien- 
to prolongado que permita un rendimiento proporcional. Los magníficos 
viñedos de Champaña y Borgoña, que a menudo rinden al terrateniente 


más de cinco libras por acre, los cultivan campesinos que apenas tienen 
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pan. La razón es que esos campesinos no necesitan más aperos que sus 
brazos, con herramientas de cultivo que pueden comprar por veinte che- 
lines. Los granjeros suelen estar en esos países en una situación algo me- 
jor. Pero los ganaderos son los que están mejor de cuantos se dedican a 
las tareas agropecuarias. La razón sigue siendo la misma: la gente tiene 
que tener un beneficio en proporción a sus gastos y su riesgo. Allí donde 
un número considerable de trabajadores pobres, como los campesinos y 
los granjeros, se encuentran en muy mala situación, esa pobreza afectará 
a todos los demás, tanto si el gobierno de la nación es monárquico como 
si es republicano. 

Podemos formular una observación semejante en relación con la his- 
toria general de la humanidad. ¿Cuál es la razón por la cual ningún pue- 
blo de los que viven entre los trópicos ha alcanzado nunca grado alguno 
de civilización, o incluso un cierto orden administrativo en su gobierno, ni 
ha conocido la disciplina militar, mientras que pocos países de los climas 
templados se han visto privados totalmente de estas ventajas? Es probable 
que una de las causas de este fenómeno sea el calor y el clima sin cambios 
en la zona tórrida, que hacen menos necesaria la ropa y las casas, que 
constituyen el principal acicate de la laboriosidad y la invención. Curis 
acuens mortalia corda. Por no mencionar que, cuanto menos bienes o pose- 
siones de esta clase tenga un pueblo, menos disputas surgirán entre sus 
componentes, y tanto menor será la necesidad de una policía fija o una 
autoridad regular para protegerles y defenderles de enemigos foráneos, o 
para defender a los unos de los otros. 
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La palabra lujo tiene un significado incierto, y puede ser tomada tanto en 
el buen como en el mal sentido. En general significa gran refinamiento 
en la gratificación de los sentidos, y un determinado grado de lujo pue- 
de ser inocente o reprobable según la época, el país o la condición de la 
persona. Los límites entre la virtud y el vicio no pueden fijarse aquí con 
más exactitud que en otros temas morales. Imaginar que la gratificación 
de un sentido, o permitirse alguna exquisitez en las viandas, en la bebida 
o en la indumentaria, constituye de por sí un vicio, no entra en ninguna 
cabeza que no esté perturbada por las locuras del entusiasmo. De hecho 
lie oído de un monje en el extranjero que, debido a que las ventanas de 
su celda ofrecían una bella perspectiva, llegó al acuerdo con sus ojos de que 
nunca mirasen en aquella dirección ni recibieran satisfacción tan sensual. 
Y semejante es el delito de beber champán o borgoña, con preferencia a 
una cerveza de mala calidad. Este tipo de permisividad sólo constituye 
un vicio cuando se incurre en ella a expensas de una virtud, tal como la 
liberalidad o la caridad, del mismo modo que supone una locura cuando, 
por ella, un hombre dilapida su fortuna y cae en la necesidad y la mendici- 
dad. Cuando no merma virtud alguna, sino que deja amplio margen para 
atender a amigos, familia, o a cualquier eventualidad que sea adecuado 
objeto de generosidad o compasión, es totalmente inocente, y la mayoría 
de los moralistas lo han considerado así en n nías las épocas. Ocuparse por 
entero con el lujo de la mesa y no sentir, por ejemplo, gusto alguno por 
los placeres de la ambición, el estudio n la conversación, es una señal de 
estupidez, y es incompatible con un temperamento o un talento vigorosos 
en aleún grado. Limitar los gastos por completo a una satisfacción así, 
sin tener en cuenta a los amigos o a la familia, es indicación de tener un 
corazón carente de humanidad o de benevolencia. Pero, si alguien reserva 
tiempo suficiente para toda clase de actividades loables, y suficiente dinero 
para fines generosos, queda libre de toda sombra de culpa o de reproche. 
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Dado que el lujo puede considerarse inocente o reprobable, cabe sor- 
prenderse de esas opiniones absurdas que se han mantenido en torno a 
él. Hay personas de principios libertinos que dedican loas incluso al lujo 
vicioso, y lo presentan como algo sumamente ventajoso para la sociedad, 
mientras que otras personas, de moral severa, reprueban hasta el lujo más 
inocente, y lo presentan como el origen de toda corrupción, desorden y 
facción, que repercuten en el orden social. Vamos a intentar aquí corregir 
estos dos extremos, probando, en primer lugar, que las épocas refinadas son 
las más felices y las más virtuosas; en segundo lugar, que siempre que el lujo 
deja de ser inocente deja también de ser beneficioso y, cuando se lleva a 
un grado excesivo, es asimismo pernicioso, aunque quizá no lo más per- 
nicioso, para la sociedad política. 

Para demostrar el primer punto, no tenemos más que considerar 
los efectos del refinamiento en la vida privada y en la pública. La felicidad 
humana, según las nociones más aceptadas, parece constar de tres in- 
eredientes: acción, placer e indolencia. Y, aunque estos ingredientes se 
mezclarían en distintas proporciones según la particular disposición de 
la persona, ninguno de ellos puede faltar del todo sin destruir, en alguna 
medida, el gozo de la composición en su conjunto. La indolencia o reposo 
no parece en rigor contribuir mucho por sí a nuestro disfrute. Pero, como 
el sueño, es necesaria como una concesión a la debilidad de la naturaleza 
humana, incapaz de soportar una actividad o placer ininterrumpidos. La 
viva marcha del pensamiento, que nos saca de nuestro ensimismamiento 
y principalmente nos produce satisfacción, acaba por agotar la mente y 
requiere algunos intervalos de reposo que, aunque por un momento re- 
sultan agradables, generan, si se prolongan, una languidez y un letargo 
que destruyen todo disfrute. La educación, la costumbre y el ejemplo ejer- 
cen una poderosa influencia en hacer que la mente se ocupe de alguna de 
estas actividades y, cuando promueven el gusto por la acción y el placer 
son, en esa medida, favorables a la felicidad humana. En los tiempos en 
los que florecen la industria y las artes, la gente se mantiene permanen- 
temente ocupada y disfruta, como recompensa, de la propia ocupación, 
así como de los placeres que son el fruto de su trabajo. La mente cobra 
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nuevo vigor, aumenta sus poderes y facultades y, gracias a la asiduidad en 
una actividad honesta, satisface sus apetitos naturales c impide que surjan 
otros antinaturales, que suelen aparecer alimentados por la facilidad y la 
ociosidad. Si se destierran estas artes de la sociedad, se priva a la gente de 
la acción y el placer y, al no dejar en su lugar nada más que la indolencia, 
se destruye incluso el gusto por ella, que no es nunca agradable sino cuan- 
do sucede al trabajo y sirve de recuperación para el pensamiento, agotado 
por la mucha aplicación y la fatiga. 

Otra de las ventajas de la laboriosidad y de los refinamientos en las 
artes mecánicas es que suelen producir algunos refinamientos en las artes 
liberales, sin que las unas puedan llevarse a la perfección sin ir acompaña- 
das, en alguna medida, de las otras. La misma época que produce grandes 
filósofos y políticos, renombrados generales y poetas, suele abundar en 
hábiles tejedores y carpinteros de ribera. No podemos esperar razonable- 
mente que se produzca una pieza de paño perfecta en un país que ignora 
la astronomía, o donde se descuida la ética. El espíritu de la época afecta 
a todas las artes. Y las mentes, una vez que han despertado de su letargo 
y entrado en ebullición, vuelven su atención en ludas direcciones y llevan 
mejoras a todas las artes y las ciencias. La ignorancia profunda queda to- 
talmente desterrada y las personas gozan de los privilegios de las criaturas 
racionales: pensar tanto como actuar; cultivar los placeres de la mente así 
como los del cuerpo. 

Cuanto más avanzan estas artes refinadas, más sociables se hacen las 
personas, y no es posible que, cuando están enriquecidas con la ciencia 
y poseen recursos de conversación, se conformen con la soledad, o vivan 
distantes de sus conciudadanos, a la manera que es propia de las naciones 
ignorantes y bárbaras. Se agrupan en ciudades; les encanta recibir y co- 
municar conocimientos, mostrar su ingenio o su educación, mis gustos en 
la conversación o en el modo de vivir, en el vestido o en los muebles. La 
curiosidad atrae al sabio; la vanidad, al insensato, y el placer a ambos. Por 
doquier se forman clubes y sociedades. Los dos sexos se mezclan de una 
manera relajada y sociable, y el temperamento de las personas, al igual 
que su comportamiento, se refinan con rapidez. De modo tal que, ade- 
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más de las mejoras que reciben del conocimiento y de las artes liberales, 
no es posible que dejen de experimentar un aumento de su humanidad, 
eracias al hábito mismo de conversar con otros y contribuir al mutuo pla- 
cer y entretenimiento. Así, laboriosidad, conocimiento y humanidad van unidos 
formando una cadena indisoluble y, unto la experiencia como la razón 
consideran que son peculiares de las edades más refinadas, tenidas co- 
múnmente por las de mayor lujo. 

Y estas ventajas no van unidas a desventajas que sean proporcionales 
a ellas. Cuanto más se refine el placer, tanto menos se incurrirá en exce- 
sos de ninguna clase, porque nada es más destructivo de los placeles que 
los excesos. Se puede afirmar sin temor a error que los tártaros incurren 
con más frecuencia en bestial glotonería cuando se dan un festín con sus 
caballos muertos que los cortesanos europeos con todos sus refinamientos 
culinarios. Y si el amor libertino, e incluso la infidelidad del lecho conyu- 
gal, es más frecuente en las épocas refinadas, en las que sólo se considera 
un aspecto de la galantería, la embriaguez, vicio más odioso, y más perni- 
cioso para la mente y el cuerpo, es, por otra parte, mucho menos común. 
Apelo, sobre este tema, no sólo a Ovidio y Petronio, sino a Séneca y Ca- 
tón. Sabemos que César, durante la conspiración de Catilina, se vio en la 
necesidad de poner en manos de Catón un bhillet-doux que revelaba una in- 
triga en la que había intervenido Servilia, hermana del propio Catón. El 
severo filósofo le devolvió la carta indignado y, en medio de la amargura 
de su ira, le dedicó el apelativo de borracho, como término más oprobioso 
del que con justicia podía haber utilizado contra él. 

Pero la laboriosidad, el conocimiento y la humanidad no son ventajo- 
sos únicamente en la vida privada. Difunden su influencia benéfica en lo 
público, y hacen que el Estado sea grande y floreciente al tiempo que hacen 
felices y prósperos a los individuos. El incremento y el consumo de todos 
los productos que sirven para el ornamento y el placer de la vida son ven- 
tajosos para la sociedad, porque, a la vez que multiplican esas inocentes 
satisfacciones para los individuos, dan lugar a una especie de almacén de 
mano de obra que, si lo exigen las necesidades del Estado, puede aplicarse 
al servicio público. En una nación en la que no hay demanda para tales 
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cosas superfluas, la gente cae en la indolencia, pierde todo disfrute de la 
vida, y las personas resultan inútiles para el Estado. La laboriosidad de 
unos miembros de la sociedad tan perezosos no permite mantener arma- 
das ni ejércitos. 

Los límites de todos los reinos europeos son en la actualidad casi los 
mismos que hace doscientos años. ¡Pero qué diferencia existe en cuanto al 
poder y la grandeza de estos reinos! Algo que no puede atribuirse más que 
al aumento del arte y la industria. Cuando Carlos VIII de Francia inva- 
dió Italia, llevaba consigo un ejército de 20.000 hombres. Pero, tal como 
expone Guicciardini, armar a este ejército dejó tan exhausta a la nación 
que durante algunos años no pudo hacer tamaño esfuerzo. El último rey 
francés, en tiempos de guerra, mantenía enrolados más de 400.000 hom- 
bres”, a pesar de que, desde la muerte de Mazarino hasta su propia muer- 
te, tomó parte en una sucesión de guerras que se prolongó durante cerca 
de treinta años. 

Esta laboriosidad la promueve en gran parte el conocimiento, insepa- 
rable de épocas en las que florecen el arte y el refinamiento, del mismo 
modo que, por otra parte, el conocimiento permite al Estado sacar la 
mayor ventaja de la laboriosidad de los súbditos. Leyes, orden, policía, 
disciplina no pueden alcanzar un cierto grado de perfección antes de que 
la razón humana se haya perfeccionado mediante el ejercicio, y mediante 
una aplicación a artes más vulgares como, por lo menos, las del comercio 
y la manufactura. ¿Podemos esperar que modele bien su gobierno un 
pueblo que no sabe cómo fabricar un torno de hilar o emplear un telar 
con provecho? Por no mencionar que todas las épocas ignorantes están 
plagadas de supersticiones que sacan al gobierno de su curso regular y 
perturban la búsqueda de los intereses y de la felicidad de la gente. 

El conocimiento de las artes del gobierno genera de manera natural 
templanza y moderación, al instruir a las personas en las ventajas de las 


máximas humanitarias, por encima del rigor y la severidad, que llevan a 
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los súbditos a la rebelión, y hacen impracticable la vuelta a la sumisión, al 
cercenar toda esperanza de perdón. Guando se suaviza el temperamento 
de las personas y se mejora su conocimiento, aparece ese humanitarismo 
de manera más clara todavía, y constituye la principal característica que 
distingue una época civilizada de los tiempos de barbarie e ignorancia. 
Las facciones son entonces menos inveteradas; las revoluciones menos ca- 
lamitosas; la autoridad, menos severa, y las sediciones menos frecuentes. 
Incluso disminuye la crueldad de las guerras extranjeras y, después del 
campo de batalla, donde el honor y los intereses endurecen a los hombres 
frente a la compasión y el miedo, los combatientes se liberan de la bruta- 
lidad y recobran al ser humano. 

No hay que temer que los hombres, al perder su ferocidad, pierdan 
mi espíritu marcial y se vuelvan menos intrépidos y vigorosos en la de- 
fensa de su país o de su libertad. Las artes no tienen semejante efecto de 
enervación de la mente ni del cuerpo. Por el contrario: la laboriosidad, 
que inseparablemente las acompaña, dota de nueva fuerza a ambos. Y 
sl la ira, que según se dice es la piedra afiladora del valor, pierde algo de 
su aspereza, con la educación y el refinamiento, un sentido del honor, 
que es un principio más fuerte, más constante y más gobernable, pro- 
porciona nuevo vigor mediante la elevación del talento que proviene del 
conocimiento y de la buena educación. Añádase a esto que el valor no es 
duradero ni sirve para nada cuando no va acompañado de la disciplina y 
la habilidad marcial, que rara vez se encuentran en los pueblos bárbaros. 
Los antiguos señalaban que Datames era el único bárbaro que conocía el 
arte de la guerra. Y Pirro, viendo el arte y la destreza de las formaciones 
romanas, exclamó sorprendido: ¡Estos bárbaros no tienen nada de bárbaros en su 
disciplina! Es de observar que, así como los antiguos romanos, cuando se 
dedicaban únicamente a la guerra, eran casi el único pueblo no civilizado 
que poseía disciplina militar, los italianos modernos son el único pueblo 
civilizado que carece de valor y de espíritu marcial. Quienes atribuirían 
este afeminamiento de los italianos a su lujo, a su educación o a su afición 
por las artes, no tienen más que considerar a los franceses y a los ingleses, 


cuya bravura es tan indiscutible como su amor por las artes y la asiduidad 
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de su dedicación al comercio. Los historiadores italianos nos ofrecen una 
razón más satisfactoria de esta degeneración de sus compatriotas. Nos 
muestran cómo todos los soberanos italianos a la vez dejaron caer la espa- 
da: mientras que la aristocracia veneciana desconfiaba de sus súbditos, la 
democracia florentina se entregaba totalmente al comercio; Roma estaba 
gobernada por los curas, y Nápoles por las mujeres. En esas condiciones, 
la guerra se convirtió en asunto de soldados de fortuna que procuraban 
no dañarse los unos a los otros y que, para asombro del mundo, podían 
pasarse todo el día en lo que llamaban una batalla y volver por la noche a 
su campamento sin que se hubiera vertido una gota de sangre. 

Lo que ha inducido a moralistas severos a pronunciarse en contra del 
refinamiento en las artes es el ejemplo de la Roma antigua que, uniendo 
a su pobreza y rusticidad, virtud y espíritu público, se elevó hasta tan 
sorprendente altura de grandeza y libertad, pero habiendo aprendido de 
sus provincias conquistadas el gusto por bel lujo asiático, cayó en toda 
clase de corrupción, dando origen a la sedición y las guerras civiles, a las 
que acompañó finalmente la pérdida de toda libertad. "Todos los clásicos 
latinos que leímos en nuestra infancia están llenos de estos sentimientos y 
atribuyen universalmente la ruina de su Estado a las artes y las riquezas 
importadas de Oriente, hasta tal punto que Salustio considera el gusto 
por la pintura un vicio comparable a la lascivia y la bebida. Y tan popu- 
lares eran estos sentimientos en los últimos tiempos de la república que 
este autor abunda en elogios de la vieja y rígida virtud romana y, aunque 
él mismo fuera un ejemplo egregio de entrega al lujo moderno y a la co- 
rrupción, habla con desprecio de la elocuencia griega y, a pesar de ser el 
escritor más elegante del mundo, utiliza con tal finalidad las digresiones y 
frases más absurdas, siendo un modelo de buen gusto y corrección. 

Pero sería fácil demostrar que estos autores se equivocaron respecto 
a la causa de los desórdenes del Estado romano, y atribuyeron al lujo y a 
las artes lo que procedía en realidad de un mal modelo de gobierno y de 
lo ilimitado de las conquistas. El refinamiento en los placeres y las como- 
didades de la vida no tiene una tendencia natural a generar venalidad y 
corrupción. El valor que todos otorgan a un determinado placer depende 
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de la comparación y la experiencia, y un mozo de carga no valora me- 
nos el dinero que gasta en beicon y brandy que el cortesano que com- 
pra champán y hortelanos [pájaros de la especie Emberiza hortulana]. Las 
riquezas son valiosas en todas las épocas y para todo el mundo, porque 
permiten siempre adquirir los placeres a los que se está acostumbrado y 
se desean. Y no hay nada que restrinja o regule el amor por el dinero, 
sino un sentido del honor y la virtud que, si bien no es igual en todas las 
épocas, abunda naturalmente más en aquellas en las que imperan el co- 
nocimiento y el refinamiento. 

De todos los reinos de Europa, Polonia parece ser el que en menor 
medida posee las artes de la guerra y las de la paz, tanto mecánicas como 
liberales, y es allí donde más prevalecen la venalidad y la corrupción. Los 
nobles parecen haber conservado su monarquía electiva con el solo pro- 
pósito que vender la corona al mejor postor. Es esa casi la única clase de 
comercio que conoce aquel pueblo. 

En Inglaterra, las libertades, lejos de decaer desde que se produjeron 
las mejoras en las artes, nunca han florecido tanto como en ese período. 
Y, aunque pueda parecer que la corrupción ha ido en aumento en estos 
últimos años, ello ha de atribuirse principalmente a nuestra asentada li- 
bertad, que ha hecho imposible que los principes puedan gobernar sin el 
parlamento o aterrorizar a éste con el fantasma de la prerrogativa. Por no 
mencionar que la corrupción o la venalidad prevalecen mucho más entre 
los electores que entre los elegidos, y no puede por lo tanto atribuirse con 
Justicia a ningún refinamiento en el lujo. 

S1 consideramos la cuestión desde un punto de vista adecuado, en- 
contraremos que un progreso en las artes es más bien favorable a la li- 
bertad, y tiene una natural tendencia a preservar un gobierno libre, si es 
que no a ser su origen. En las naciones incultas, en las que no se cultivan 
las artes, todo el trabajo se dedica al cultivo del suelo, y la sociedad toda 
está dividida en dos clases: la de los propietarios de la tierra y la de sus 
vasallos o arrendatarios. Estos últimos se encuentran necesariamente en 
una situación de dependencia, y están preparados para la esclavitud y el 
sometimiento, sobre todo cuando no poseen riqueza alguna y no se los 
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valora por su conocimiento de la agricultura, como siempre ocurre allí 
donde no se cultivan las artes. En cuanto a los primeros, se erigen natu- 
ralmente en tiranuelos y, o bien tienen que someterse a un amo absoluto, 
en pro de la paz y el orden o, si conservan su independencia, como los 
antiguos barones, caen indefectiblemente en rencillas y peleas entre ellos, 
y arrastran a toda la sociedad a tal estado de confusión que es quizá peor 
que el gobierno más despótico. En cambio, cuando el lujo alimenta el co- 
mercio y la industria, los campesinos, gracias a un adecuado cultivo de la 
tierra, llegan a ser ricos e independientes, mientras que los comerciantes 
y mercaderes adquieren una participación en la propiedad, y consiguen 
autoridad y consideración para esa clase media que es la mejor y más 
firme base de las libertades públicas. Sus integrantes no se someten a la 
esclavitud, como los campesinos, debido a la pobreza y mezquindad de 
espíritu y, no teniendo expectativas de tiranizar a otros, como les ocurre a 
los barones, no tienen la tentación, por mor de gratificación, de someterse 
a la tiranía de su soberano. Desean leyes iguales, que les aseguren la pro- 
piedad y les preserven de la tiranía monárquica o aristocrática. 

La cámara de los comunes es la base de nuestra forma de gobierno 
popular, y todo el mundo reconoce que debía su principal influencia y la 
consideración de que goza al aumento del comercio, que puso ese equi- 
librio de la propiedad en las manos de los comunes. ¡Qué incoherente 
resulta acusar con tal violencia al refinamiento de las artes y presentarlo 
como la ruina de la libertad y del espíritu público! 

Clamar contra los tiempos actuales y magnificar la virtud de lejanos 
antepasados es una propensión casi inherente a la naturaleza humana. 
Y, como únicamente los sentimientos y las opiniones de las épocas civili- 
zadas se transmiten a la posteridad, nos encontramos con tantos juicios 
severos pronunciados contra el lujo, e incluso contra la ciencia, y por 
eso estamos actualmente tan dispuestos a consentir en ellos. Pero es fácil 
percibir la falacia si comparamos diferentes naciones contemporáneas. 
Pues en ese caso nuestro juicio es más imparcial, y podemos contraponer 
modos de comportamiento que conocemos suficientemente. La traición 


y la crueldad, los más perniciosos y odiosos de todos los vicios, parecen 
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propias de las épocas incivilizadas, y los refinados griegos y romanos se 
las atribuían a todos los pueblos bárbaros que los rodeaban. Podrían en 
consecuencia haber supuesto con justicia que sus propios antepasados, a 
los que tanto celebraban, no poseían una virtud mayor, y eran tan inferio- 
res a su posteridad en honor y humanidad como en el gusto y la ciencia. 
Puede ensalzarse mucho a un antiguo franco o a un antiguo sajón. Pero 
estoy seguro de que cualquiera considerará su vida o su fortuna mucho 
menos segura en manos de un moro o de un tártaro que en las de un ca- 
ballero francés o inglés, la clase de hombre más civilizado de las naciones 
más civilizadas. 

Pasemos ahora a la segunda postura que nos proponíamos ilustrar, a 
saber: que un lujo o refinamiento inocente en las artes y comodidades de 
la vida es ventajoso para el Estado. En consecuencia, en cuanto un lujo 
deja de ser inocente, deja también de ser beneficioso y, si se lleva un grado 
más allá, comienza a convertirse en una cualidad perniciosa, s1 bien no la 
más perniciosa, para la sociedad política. 

Consideremos lo que podemos llamar lujo vicioso. Ninguna satisfac- 
ción, por sensual que sea, puede estimarse viciosa per se. Una satisfacción 
sólo es viciosa cuando absorbe la totalidad de los gastos de una persona 
y la inutiliza para cumplir con las obligaciones y los actos de generosidad 
que su posición y su fortuna requieren. Supongamos que alguien corrige 
su vicio y emplea parte de sus gastos en la educación de sus hijos, en ayu- 
dar a sus amigos y en aliviar a los pobres. ¿Resultaría de ello algún perjul- 
cio para la sociedad? Al contrario: se produciría el mismo consumo, y el 
mismo trabajo que actualmente se utiliza para proporcionar una magra 
satisfacción a una sola persona, aliviaría la necesidad y proporcionaría 
satisfacción a cientos de personas. El mismo cuidado y esfuerzo que su- 
ministra un plato de guisantes por Navidad, proporcionaría pan durante 
seis meses a toda una familia. Afirmar que mu un lujo vicioso no se habría 
empleado en absoluto la mano de obra equivale a decir que existe algún 
otro defecto en la naturaleza humana, tal como la indolencia, el egoísmo, 
la falta de atención a los demás, para el que el lujo, en alguna medida, 


supone un remedio, del mismo modo que un veneno puede ser el antídoto 
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de otro. Pero la virtud, como la colunia sana, es mejor que los venenos, 
aunque estén corregidos. 

Supongamos la misma cantidad de población que hay hoy en Gran 
Bretaña, con el mismo suelo y el mismo clima. Yo pregunto: ¿No es po- 
sible que fueran más felices gracias a la forma de vida más perfecta que 
quepa imaginar, y a la mayor reforma que el propio Omnipotente pudie- 
ra obrar en su temperamento y disposición? Asegurar que no es posible 
parece de todo punto ridículo. Dado que el país es capaz de mantener a 
un número mayor de habitantes del que tiene, nunca podrían experimen- 
tar, en un Estado utópico semejante, otros males que los que provienen de 
las enfermedades corporales, y éstos son menos de la mitad de las miserias 
humanas. Todos los demás males surgen de algún vicio, propio o ajeno, 
e incluso muchas de nuestras dolencias tienen el mismo origen. Suprí- 
manse los vicios y les seguirán los males. Lo único que hay que hacer es 
cuidarse de eliminar todos los vicios. S1 se suprimen sólo en parte, la cosa 
puede ir peor. Desterrando el lujo vicioso, sin poner remedio a la pereza y 
a la indiferencia hacia los demás, tan sólo se reduce la laboriosidad en el 
Estado sin añadir nada a la caridad de los hombres ni a su generosidad. 
Contentémonos así pues con afirmar que dos vicios opuestos en un Es- 
tado resultan más ventajosos que cualquiera de ellos por sí solos. Pero no 
consideremos nunca ventajoso el vicio en sí. ¿No resulta incoherente que 
un autor asegure en una página que las distinciones morales son inven- 
ciones de los políticos por interés público, y en la siguiente sostenga que 
el vicio es ventajoso para el Estado”? Y, de hecho, en cualquier sistema 
de moralidad, hablar de un vicio que es en general beneficioso para la 
sociedad parece ser poco menos que una contradicción en los términos. 

He juzgado necesario este razonamiento con el fin de arrojar algo 
de luz sobre una cuestión filosófica que se ha discutido mucho en Ingla- 
terra. Digo que es una cuestión filosófica y no una cuestión política. Pues 


cualesquiera pudieran ser las consecuencias de una transformación tan 
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milagrosa de la humanidad que dotara a los seres humanos de toda clase 
de virtudes y los liberase de toda clase de vicios, esto no concierne a quien 
ejerce una magistratura que sólo aspira a conseguir lo posible. No puede 
remediar cada uno de los vicios poniendo en su lugar una virtud. Lo úni- 
co que con frecuencia puede hacer es remediar un vicio a base de otro y, 
en tal caso, tendrá que preferir lo que resulte menos pernicioso para la 
sociedad. El lujo, cuando es excesivo, es la fuente de muchos males. Pero 
es preferible en general a la pereza y la ociosidad, que suelen darse en su 
lugar, y son más dañinas tanto para las personas privadas como para el 
Estado. Cuando reina la pereza, prevalece entre los individuos un modo 
de vida mezquino e inculto, sin sociedad, sin disfrute. Y, si en tales condi- 
ciones el soberano demanda el servicio de sus súbditos, la labor del Estado 
basta únicamente para suministrar a los trabajadores lo más necesario 
para la vida, y no puede aportar nada a quienes se emplean en el servicio 
público. 
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II 
DEL DINERO 


El dinero, hablando en propiedad, no es uno de los objetos del comercio, 
sino tan sólo el instrumento sobre el que los hombres se han puesto de 
acuerdo para facilitar el intercambio de un producto por otro. No es una 
de las ruedas del trato comercial, sino el aceite que hace más suave y más 
fácil el movimiento de esas ruedas. S1 consideramos a un reino por sí 
mismo, es evidente que la mayor o menor abundancia de dinero carece 
de importancia, ya que los precios de las mercancías están siempre en 
proporción con la abundancia de dinero, y una corona del tiempo de 
Enrique VII tenía el mismo valor que una libra actual. Únicamente el 
Estado saca alguna ventaja de la mayor abundancia de dinero, y ello sólo 
en relación con las guerras y en las negociaciones con otros Estados. Y 
ésta es la razón por la que todos los países ricos y que han practicado 
el comercio, desde Cartago a Gran Bretaña y Holanda, han empleado 
tropas mercenarlas, que reclutaban en países vecinos más pobres. Si tu- 
vieran que utilizar a sus súbditos nativos, encontrarían menos ventajas 
en su superior riqueza y en la gran abundancia de oro y plata, ya que la 
paga de todos sus servidores debe aumentar en proporción a la opulencia 
pública. Nuestro pequeño ejército de 20.000 hombres se mantiene con 
un gasto tan elevado como el del ejército francés, dos veces más numero- 
so. Durante la última guerra, la armada inglesa requirió para su mante- 
nimiento tanto dinero como todas las legiones romanas que, en la época 
de los emperadores, mantuvieron sometido al orbe entero. 

La mayor cantidad de población y su mayor laboriosidad resultan 
útiles en todo caso, tanto en el interior como en el exterior. Pero la mayor 
abundancia de dinero tiene una utilidad muy limitada, y a veces puede 
incluso suponer una pérdida para una nación en su comercio con el ex- 
tranjero. 

Parece existir una feliz concurrencia de causas en los asuntos huma- 


nos que controla el crecimiento del comercio y la riqueza y que evita 
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que se limite por entero a un pueblo, como cabría temer en un principio 
dadas las ventajas de un comercio establecido. Cuando un gobierno lia 
tomado la delantera a otro en el comercio, le resulta muy dificil al último 
recuperar el terreno perdido, debido a la superior laboriosidad y destreza 
en el primer país y a las mayores existencias que poseen sus mercaderes, 
que les permiten comerciar con márgenes mucho más reducidos. Pero 
estas ventajas se compensan en alguna medida debido al bajo precio de 
la mano de obra en los países que no tienen un comercio extenso ni gran 
abundancia de oro y plata. Los fabricantes van cambiando de plazas, 
abandonando los países y provincias que ya se han enriquecido y acu- 
diendo a otras atraídos por la baratura de las materias primas y de la 
mano de obra, hasta que, una vez enriquecidos también éstos, se ven 
también excluidos por las mismas causas. Y podemos observar, en gene- 
ral, que el encarecimiento de todas las cosas, que provoca la abundancia 
de dinero, es una desventaja que acompaña al comercio establecido, y le 
pone límites en todos los países, al permitir a los Estados más pobres ven- 
der en todos los mercados a menor precio que los ricos. 

Esto ha hecho que yo sostenga una duda en relación con la ventaja 
que representan los bancos y el papel-crédito, que de manera tan general se 
consideran beneficiosos para todas las naciones. Que los abastecimien- 
tos y la mano de obra se encarezcan con el aumento del comercio y del 
dinero es, en muchos aspectos, un inconveniente. Pero un inconveniente 
que resulta inevitable y que es el efecto de la riqueza y la prosperidad pú- 
blicas que constituyen el objeto de todos nuestros deseos. Se compensan 
por las ventajas que obtenemos de la posesión de esos metales preciosos, 
y por el peso que dan a la nación en todas las guerras y negociaciones 
exteriores. Pero no hay razón alguna para aumentar este inconveniente 
mediante falso dinero, que los extranjeros no aceptarán como pago y 
que cualquier gran desorden que se produzca en el Estado reducirá a 
nada. Hay, es cierto, muchas personas en todo Estado rico que, al tener 
erandes sumas de dinero, preferirían papel con buenas garantías, ya que 
es más fácil de transportar y más seguro de custodiar. Si no existe una 


banca pública, los banqueros privados sacarán ventaja de tal circunstan- 
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cia, como anteriormente hicieran los orfebres de Londres, o como hacen 
actualmente los banqueros de Dublín. Y es mejor en consecuencia que 
una compañía pública disfrute del beneficio del papel-crédito que siem- 
pre se dará en todo reino opulento. Pero, fomentar artificialmente el au- 
mento de tal crédito no puede ir nunca en interés de ninguna nación que 
comercie, sino que dejará a esas naciones en desventaja al incrementar 
el dinero más allá de su proporción natural con el trabajo y las mercan- 
cías, con lo que estos factores aumentan de precio para comerciantes y 
fabricantes. Y, desde este punto de vista hay que conceder que ningún 
banco podría resultar más ventajoso que uno que bloquease todo el di- 
nero que recibiese” y no aumentase nunca la moneda circulante, como 
es habitual, devolviendo parte de su tesoro al comercio. Mediante este 
procedimiento, un banco público podría reducir en gran parte los tratos 
de los banqueros privados y los cambistas. Y, aunque los salarios de los 
directores y de los cajeros del banco correrían a cargo del Estado (puesto 
que, de acuerdo con el supuesto que antecede, no obtendría beneficio de 
sus Operaciones), la ventaja nacional que se derivaría del bajo precio de 
la mano de obra y de la destrucción del papel-crédito sería una compen- 
sación suficiente. Por no mencionar que el hecho de quedar disponible 
una gran suma constituiría una gran ventaja en tiempos de gran peligro 
público y en situaciones apuradas, y la parte que tuviera que emplearse 
podría sustituirse con comodidad una vez restaurada la paz y la tranqui- 
lidad en la nación. 

Más sobre este tema del crédito sobre papel volveremos a tratar des- 
pués más extensamente. Y terminaré mi ensayo sobre el dinero propo- 
niendo y explicando dos observaciones que quizá sirvan para ocupar las 
mentes de nuestros políticos, dados a la especulación. 

Anacarsis el escita!, que nunca había conocido el dinero en su país, 
hizo la perspicaz observación de que, a su entender, el oro y la plata no 


* Éste es el caso del banco de Ámsterdam. 


* Plut. Quomodo quis suos profectus in virtute sentire posstt. 
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parecían tener ninguna utilidad para los griegos, salvo para ayudarles en 
la aritmética y el uso de los números. Es evidente, en efecto, que el dinero 
no es nada más que la representación del trabajo y de las mercancías, y 
sirve tan sólo como método para estimar su valor. Cuando hay mayor 
abundancia de moneda, como se necesita mayor cantidad de ella para 
representar la misma cantidad de bienes, carecerá de todo efecto, bueno 
ni malo, si se considera aisladamente una nación, como tampoco lo ten- 
dría una alteración que se hiciera en los libros de un comerciante si, en 
vez de la notación árabe, que requiere pocos signos numéricos, utilizara 
la romana, que requiere muchos más. Es más, la gran cantidad de dinero, 
como los caracteres romanos, resulta más bien incómoda, y exige tomar- 
se más molestias para su custodia y su transporte. Pero, no obstante esta 
conclusión, que debe concederse que es justa, es cierto que, desde que se 
descubrieron las minas en América, ha aumentado la industria en todas 
las naciones de Europa, excepto en las que poseen esas minas. Y esto 
puede atribuirse con justicia, entre otras razones, al aumento del oro y la 
plata. En consecuencia, encontramos que, en todos los reinos en los que el 
dinero comienza a fluir con mayor abundancia que antes, todo adquiere 
un nuevo rostro: el trabajo y la industria cobran vida; el fabricante se hace 
más diligente y diestro, e incluso el agricultor sigue al arado con mayor 
ligereza y atención. Esto no resulta fácil de explicar m consideramos úni- 
camente la influencia que una mayor abundancia de moneda tiene en el 
reino mismo, elevando el precio de los productos « obligando a todos a 
pagar un mayor número de esas pequeñas piezas amarillas o blancas por 
todo lo que compran. En cuanto al comercio exterior, parece ser que esa 
eran abundancia de dinero resulta más bien desventajosa, ya que eleva el 
precio de toda clase de trabajo. 

Así pues, para explicar este fenómeno tenemos que considerar que, 
aunque el elevado precio de los bienes sea una consecuencia del aumento 
de oro y plata, no se produce inmediatamente después de ese aumento, 
sino que se necesita algo de tiempo antes de que el dinero circule por 
todo el Estado y deje sentir sus efectos en todas las clases de gente. Al 
principio no se percibe alteración alguna. Pero poco a poco va subiendo 
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el precio, primero de un producto, luego de otro, hasta que todo aca- 
ba por alcanzar una justa proporción con la nueva cantidad de moneda 
existente en el reino. En mi opinión es únicamente en este intervalo o 
situación inmediata, entre el aumento del dinero y la elevación de los 
precios, cuando la creciente cantidad de oro y plata resulta favorable para 
la industria. Cuando en un país se importa una determinada cantidad de 
dinero, inicialmente no está repartida entre muchas manos, sino que está 
guardada en las arcas de unas pocas personas que inmediatamente tratan 
de utilizar ese dinero en provecho propio. Tenemos entonces a una serie 
de fabricantes o comerciantes que, supongamos, han recibido oro y plata 
a cambio de las mercancías enviadas a Cádiz. Están por lo tanto en condi- 
ciones de emplear más trabajadores de los que emplearan anteriormente, 
y éstos nunca soñarán con pedir salarios más altos, sino que se alegrarán 
de tener un empleo con tan buenos patronos. Si la mano de obra escasea, 
el fabricante paga salarios más elevados, pero primero exige un aumento 
del trabajo, a lo que voluntariamente se somete el artesano, que ahora 
puede comer y beber mejor como compensación por el mayor esfuerzo 
y la mayor fatiga. Este acude con su dinero al mercado, donde encuentra 
de todo al mismo precio que antes, y vuelve con mayor cantidad de cosas, 
y de mejor calidad, para su familia. El granjero y el horticultor, al ver que 
todos sus productos tienen salida, dedican mayor energía a producir más, 
y a la vez pueden permitirse comprar mayor cantidad de ropa a los co- 
merciantes, que mantienen los mismos precios de antes, y cuya actividad 
se ve únicamente espoleada por las nuevas ganancias. Resulta fácil seguir 
el curso del dinero a través de toda la comunidad, donde veremos que tie- 
ne que empezar por estimular la diligencia de todos los individuos antes 
de que aumente el precio del trabajo. 

Y el hecho de que la moneda pueda aumentar hasta un nivel consi- 
derable antes de producir este último efecto, resulta evidente, entre otros 
casos, a partir de las frecuentes operaciones del rey de Francia con el 
dinero, en las que siempre se ha podido comprobar que el aumento del 
numerario no producía una elevación proporcional de los precios, al me- 


nos durante algún tiempo. El último año del reinado de Luis XIV au- 


245 


David Hume 


mentó el dinero en tres séptimos, mientras que los precios sólo subían en 
un séptimo. El grano se vende en Francia ahora al mismo precio, o por 
el mismo número de libras, que en 1683, a pesar de que la plata estaba 
entonces a 30 libras el marco, y ahora está a 50". Y no hablemos ya de la 
eran adicción al oro y la plata que se ha producido en ese reino desde el 
período anterior. 

Del conjunto de estas reflexiones podemos sacar la conclusión de que 
carece totalmente de importancia, para la felicidad interior en un listado, 
que exista mayor o menor cantidad de dinero. La buena política de las au- 
toridades consiste únicamente en mantener de todos modos su aumento, 
si ello es posible. Porque, de ese modo, se mantiene vivo en d país el espí- 
ritu de laboriosidad, y aumenta la existencia de mano de obra, en la que 
consiste todo el poder y la riqueza reales. Una nación en la que disminuye 
el dinero es en realidad más débil y miserable que otra que no posee más 


* Ofrezco estos hechos basándome en la autoridad de M. du Tot, autor de reputa- 
ción, en sus Reflexions politques, traducidas al inglés como Political Reflections upon the Finances 
and Commerce of France (1739). Aunque tengo que confesar que los hechos que expone en 
otras ocasiones resultan a menudo tan sospechosos como para hacer que su autoridad 
sobre esta cuestión sea menor. Sin embargo es exacta la observación general de que el 
aumento del dinero circulante en Francia no aumenta al principio los precios de mane- 
ra proporcional. Digamos de paso que esta parece ser una de las mejores razones que 
puedan darse en favor de un aumento gradual y universal del valor nominal del dinero, 
aunque se haya pasado por alto en todos los volúmenes que sobre esta cuestión han 
escrito Melon, Du Tot y Paris de Verney. S1, por ejemplo, se acuñara de nuevo toda nues- 
tra moneda y se quitara a cada chelín el valor en plata equivalente a un penique, con el 
nuevo chelín se compraría probablemente lo mismo que podía adquirirse con un el an- 
tiguo, con lo que insensiblemente se disminuiría el precio de rodas las cosas, se avivaría 
el comercio exterior y la industria del país, al circular mayor número de libras y chelines, 
recibiría un nuevo estímulo y experimentaría un cierro aumento. En la ejecución de tal 
proyecto sería preferible que el nuevo chelín se pasara por 24 medios peniques, con el 
fin de preservar la ilusión, y se aceptara a cambio de esa misma cantidad. Y, dado que 
una nueva acuñación de las monedas de plata empieza a ser necesaria, por el continuo 
desgaste de nuestras monedas de un chelín y de seis peniques, cabe dudar si deberíamos 
contar el ejemplo que se dio en el reinado del rey Guillermo, cuando el dinero recortado 
se apostó elevándolo al antiguo patrón. 
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dinero pero cuyas manos laboriosas van en aumento. Esto resulta fácil de 
explicar si consideramos que las alteraciones en la cantidad de dinero, en 
un sentido o en otro, no van acompañadas inmediatamente por alteracio- 
nes proporcionales en el precio de los productos. Hay siempre un inter- 
valo hasta que se produce el ajuste a la nueva situación, y este intervalo 
es tan pernicioso para la actividad económica cuando el oro y la plata 
están disminuyendo como ventajosa resulta cuando estos metales están 
aumentando. El fabricante y el comerciante no hacen el mismo empleo 
del trabajador, aunque éste tenga que pagar el mismo precio por todas las 
cosas en el mercado. El agricultor no puede dar salida a su grano y a su 
ganado, aunque tenga que seguir pagando la misma renta al terrateniente. 
Son fáciles de prever la pobreza, la mendicidad y la pereza que siguen a 
esta situación. 

La segunda observación que me proponía hacer en relación con el 
dinero puede exponerse de la manera siguiente. Hay algunos reinos y 
muchas provincias en Europa (y todos estuvieron una vez en la misma 
situación) donde el dinero es tan escaso que los terratenientes no pueden 
obtener de sus arrendatarios ningún pago en moneda, y se ven obligados 
a cobrar sus rentas en especie, ya sea para su propio consumo o para lle- 
var los productos a lugares donde encuentren mercado. En tales países, el 
príncipe puede recaudar pocos impuestos, o ninguno, y ello de la misma 
manera. Como obtiene escaso beneficio de los impuestos cobrados de ese 
modo, es evidente que un reino semejante tiene escaso poder incluso en 
su interior, y no puede mantener flotas y ejércitos en la misma medida 
que si todas sus partes abundaran en oro y plata. Existe sin duda una ma- 
yor desproporción entre la fuerza de Alemania en la actualidad, y la que 
poseía hace tres siglos”, que la que existe en su industria, su pueblo y sus 
manufacturas. Los dominios austríacos del Imperio están por lo general 


bien poblados y bien cultivados, y son muy extensos, pero no tienen un 


* Los italianos le pusieron al emperador Maximiliano el mote de Pochi Danari. Aquel 
príncipe no tuvo éxito en ninguna de su empresa, debido a su falta de dinero. 
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peso proporcional en el equilibrio europeo, lo que, según suele supo- 
nerse, se debe a la escasez de dinero. «Cómo concuerdan todos estos 
hechos con el principio racional de que la cantidad de oro y plata es en 
sí totalmente indiferente? Según dicho principio, siempre que un sobe- 
rano tenga gran número de súbditos y que éstos posean gran cantidad 
de bienes, será sin duda grande y poderoso, y los súbditos serán ricos y 
felices, con independencia de la mayor o menor abundancia de metales 
preciosos. Las monedas de estos metales admiten divisiones y subdivi- 
siones en gran medida y, cuando parezca que las piezas van a ser tan 
pequeñas que se corra el riesgo de que se pierdan, es fácil mezclar el oro 
y la plata con un metal menos noble, tal como es la práctica en algunos 
países europeos, y aumentar el volumen de las piezas para que resulten 
más fáciles de percibir y más cómodas de usar. Seguirán sirviendo para 
la misma finalidad del intercambio, cualquiera que sea su ley y el color 
que se supone que deben tener. 

A estas dificultades contesto yo que el efecto que aquí se supone que 
procede de la escasez monetaria, surge en realidad como consecuencia 
de las preferencias y costumbres de la gente y que, como resulta de- 
masiado habitual, confundimos un efecto colateral con una causa. La 
contradicción es sólo aparente. Pero se necesita pensar y reflexionar un 
poco para descubrir los principios que nos permitan conciliar la razón 
con la expenencia. 

Una máxima que parece evidente por sí misma dice que los precios 
de todas las cosas dependen de la proporción que se dé entre mercan- 
cías y dinero y que una alteración considerable de cualquiera de estos 
dos elementos tiene el efecto de subir o de bajar los precios. Si aumen- 
tan las mercancías, se vuelven más baratas; si aumenta el dinero, sube 
mi valor. Del mismo modo que una disminución de las primeras y del 
segundo da lugar a las tendencias contrarias. 

También es evidente que los precios no dependen tanto de la canti- 
dad absoluta de mercancías y de dinero que existan en un país, como de 
la cantidad de mercancías que salgan o puedan salir al mercado, y del 


dinero que circula. Si la moneda se encierra en arcones, es lo mismo, 
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por lo que a los precios se refiere, que si se destruye; si las mercancías se 
acumulan en “almacenes y graneros, se produce el mismo efecto. (lomo, 
en tales casos, el dinero y las mercancías nunca se encuentran, no pueden 
afectarse entre sí. S1 en un momento dado hacemos conjeturas sobre los 
precios de las provisiones, el grano que el agricultor tiene que guardar 
para la siembra y para el mantenimiento propio y de su familia, nunca 
deberá entrar en la estimación. Es solamente el excedente, comprando 
con la demanda, lo que determina el precio. 

Para aplicar estos principios tenemos que tener en cuenta que, en 
las etapas primeras y más incultas de un Estado, antes de que la ima- 
ginación haya confundido sus deseos con los de la naturaleza, la gente, 
contenta con el producto de sus campos, o con las rudas mejoras que 
puedan conseguir por sí mismos, tienen poca ocasión de practicar el in- 
tercambio, al menos con la mediación del dinero que, por convención, 
es la medida del intercambio. La lana del rebaño del propio agricultor, 
hilada en el seno de su propia familia y trabajada por un tejedor vecino 
que recibe su paga en grano o en lana, basta para pagar los muebles o el 
vestido. El carpintero, el herrero, el albañil, el sastre, se mantienen con 
salarios de una parecida naturaleza, y hasta el terrateniente, que vive 
en la vecindad, se contenta con recibir su renta en los bienes produci- 
dos por los agricultores. La mayor parte de ellos la consume en casa, 
en rústica hospitalidad; al resto quizá le dé salida a cambio de dinero 
llevándolo a la ciudad más cercana, donde obtiene las pocas cosas que 
representan su gasto y su lujo. 

Pero una vez que la gente comienza a refinar estos disfrutes y a no 
vivir siempre en casa, y una vez que deja de conformarse con lo que se 
cría en su vecindad, hay más intercambio y comercio de todas clases, y 
en ese intercambio interviene más el dinero. A los comerciantes ya no se 
les paga en grano, porque quieren algo más que simplemente comer. El 
agricultor va más allá de su municipio en busca de cosas que comprar, y 
no siempre puede llevar sus productos al comerciante que le abastece. El 
terrateniente vive en la capital, o en un país extranjero, y exige que se le 


paguen las rentas en oro y plata, que pueden transportarse fácilmente a 
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donde se encuentre. Surgen grandes empresarios, fabricantes y comer- 
ciantes, en toda clase de bienes, y éstos no pueden operar cómodamente 
más que utilizando la moneda. En consecuencia, en esta situación de la 
sociedad, el dinero interviene en un número de contratos mucho mayor, 
por lo que se utiliza mucho más que en la situación anterior. 

El efecto necesario es que, suponiendo que no aumenta la cantidad de 
dinero en un país, todas las cosas deberán abaratarse mucho en tiempos 
de industria y refinamiento, en relación con las épocas toscas e incultas. 
Lo que determina los precios es la proporción que existe entre el dinero 
circulante y los productos del mercado. Los bienes que se consumen en 
casa o que se intercambian por otros en la vecindad nunca acceden al 
mercado; no afectan en lo más mínimo a la moneda de curso. En relación 
con ella es como si se destruyeran por completo y, en consecuencia, este 
modo de uso reduce la proporción de las mercancías e incrementa los 
precios. Pero, una vez que el dinero interviene en todos los contratos y 
las ventas, y se convierte en todas partes en la medida del intercambio, la 
moneda nacional tiene una función mucho mayor que desempeñar: todos 
los productos están entonces en el mercado; la esfera de la circulación se 
amplía; es el mismo caso que si esa suma determinada tuviera que servir 
para un reino mayor. Y, en consecuencia, al reducirse la proporción aquí 
del lado del dinero, todas las cosas tienen que abaratarse y los precios 
caen gradualmente. 

Según los cálculos más exactos que se han hecho por toda Europa, 
y después de tenerse en cuenta las diferencias en el valor nominal y en 
la denominación, se llega a la conclusión de que los precios de todas las 
cosas sólo han subido en tres veces, o a lo sumo en cuatro, desde el descu- 
brimiento de las Indias Occidentales. Pero ¿habrá quien asevere que no 
existe en Europa mucho más de cuatro veces la cantidad de moneda que 
existía en el siglo XV y en los siglos anteriores? Los españoles y portu- 
gueses mediante la explotación de sus minas; los ingleses, franceses y ho- 
landeses a través de su comercio africano y de sus agentes intrusos en las 
Indias Occidentales, traen a Europa alrededor de «seis millones al año, 
de los que no más de un tercio acaban yendo a las indias Orientales. Tan 
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sólo esta suma duplicaría en diez años las antiguas existencias de dinero 
en Europa. Y no puede darse otra razón satisfactoria de por qué todos 
los precios no han experimentado una elevación mucho más exorbitante 
que la que se deriva del cambio de las costumbres y los comportamientos. 
Además de producirse más mercancías, gracias a una mayor laboriosi- 
dad, los productos acceden más al mercado, desde que la gente abando- 
nara la antigua sencillez en su modo de vida. Y, aunque este aumento no 
ha sido igual al aumento del dinero, ha sido no obstante considerable, y 
ha mantenido la proporción entre el dinero y las mercancías más cerca de 
los antiguos valores. 

Si se propusiera la pregunta sobre cuál de estos dos modos de vida de 
la gente, el sencillo o el refinado, es más ventajoso para el Estado o para 
lo público, yo preferiría, sin mayor escrúpulo, el último, por lo menos con 
vistas a la política, y aduciría esta mayor ventaja como una razón más 
para recomendar el comercio y las manufacturas. 

Mientras los hombres vivan a la manera sencilla antigua, y provean a 
todas sus necesidades a base de la industria local o de la vecindad, el sobe- 
rano no puede recaudar impuestos monetarios de una parte considerable 
de sus súbditos y, si les impone algunas cargas, tiene que cobrarlas en 
productos, que es lo único que tienen en abundancia, método éste que va 
acompañado de tan grandes y obvios inconvenientes que no es necesario 
insistir aquí en ellos. "Todo el dinero que pueda pretender recaudar debe 
obtenerlo de las ciudades principales, que es donde únicamente circula, y 
éstas no pueden proporcionarle tanto como podría obtener del conjunto 
del Estado si el oro y la plata circularan por todo él. Pero, además de la 
evidente disminución del ingreso, hay otra causa más para la pobreza del 
Estado en tal situación. No es sólo que el soberano reciba menos dinero, 
sino que ese dinero no alcanza tanto como en tiempos de industria y co- 
mercio general. Todo es más caro, mientras el oro y la plata se suponen 
iguales, y ello porque son menos los productos que llegan al mercado, y la 
moneda en su conjunto mantiene una proporción más elevada con lo que 
hay que comprar con ella, que es a partir de donde únicamente se fijan y 
determinan los precios de todas las cosas. 
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Esto puede ayudarnos a comprender la falacia de la observación, que 
a menudo encontramos en los historiadores, e incluso en la conversación 
común, según la cual, por el mero hecho de carecer de dinero, un Estado 
es débil, aunque sea fértil, populoso y esté bien cultivado. Parece que la 
falta de dinero no puede nunca dañar a un Estado dentro de sí mismo. 
Puesto que la población y los productos constituyen la verdadera fuerza 
de una comunidad. Lo que aquí perjudica al Estado es la manera sencilla 
de vivir, al limitar el oro y la plata a unas pocas manos y evitar su difusión 
y circulación universales. Por el contrario, la industria y los refinamientos 
de todas clases incorporan el dinero al conjunto del Estado, por poco que 
sea su cantidad. Lo inyectan, por así decirlo, en todas sus venas y hacen 
que intervenga en toda transacción y contrato. No hay ninguna mano 
que esté totalmente vacía de él. Y cuando, por ese medio, caen los precios 
de todas las cosas, el soberano tiene una doble ventaja: puede recaudar 
dinero, mediante sus impuestos, de todas las partes del Estado, y lo que 
recibe le alcanza más en todas las compras y pagos. 

De una comparación de los precios podemos deducir que el dinero 
no abunda más en China de lo que abundaba en Europa hace tres siglos. 
Mas ¡qué inmenso poder posee aquél imperio a juzgar por la administra- 
ción civil y el estamento militar que mantiene! Nos cuenta Polibio” que, 
en su tiempo, las provisiones eran tan baratas en Italia que, en algunos 
sitios, el precio que cobraban en las posadas por una comida era de un 
semis por persona: poco más de un cuarto de penique. Y, no obstante, el 
poderío romano acababa de someter a todo el mundo conocido. Un siglo 
antes, aproximadamente, decía el embajador cartaginés, a título de burla, 
que ningún pueblo vivía más socialmente que los romanos. Pues, en todos 
los agasajos que recibían como ministros extranjeros, observaban el mis- 
mo plato en cada mesa!. La cantidad absoluta de metales preciosos es en 
eran medida indiferente. Hay sólo dos circunstancias que tienen alguna 


* Lib. IL cap. 15. 
? Plin., lib. XXXII, cap. IL. 
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importancia, a saber: el aumento gradual y la mezcla y circulación totales 
por todo el Estado, y ya hemos explicado aquí la influencia de estas dos 
circunstancias. 

En el ensayo siguiente veremos un ejemplo de falacia parecida a la 
que hemos mencionado aquí, en la que un efecto colateral se toma por 
causa, y en la que se atribuye una consecuencia a la abundancia de dine- 
ro, cuando en realidad se debe a un cambio en las costumbres y modos de 
comportamiento de la gente. 
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Nada se considera un signo más cierto de la situación floreciente de una 
nación que los bajos tipos de interés. Y ello con razón, aunque yo creo 
que la causa es algo distinta de lo que suele percibirse. El interés reducido 
suele atribuirse a la abundancia de dinerol. Pero el dinero, por abun- 
dante que sea, no tiene otro efecto, s1 se fya, que aumentar el precio del 
trabajo. La plata es más común que el oro y, por lo tanto, se recibe mayor 
cantidad de ella por las mismas mercancías. Pero ése paga menos interés 
por ella? El interés en Batavia y en Jamaica está en el 10 por ciento y, en 
Portugal, en el 6 por ciento. A pesar de que esas plazas, tal como podemos 
saber por los precios de todas las cosas, tienen mayor abundancia de oro 
y plata que Londres o Ámsterdam. 

S1 se destruyera todo el oro de Inglaterra y se sustituyera cada guinea 
por veintiún chelines, ¿sería el dinero más abundante o el interés más 
bajo? A buen seguro, no. Lo único que sucedería es que utilizaríamos 
plata en lugar de oro. Si el oro llegara a ser tan común como la plata, y 
la plata tan común como el cobre, ¿sería más abundante el dinero, o el 
interés más bajo? Sin duda tenemos que dar la misma respuesta. Nuestros 
chelines serían amarillos, y nuestro medio penique, blanco, y no tendría- 
mos guineas. Jamás se observaría diferencia alguna, ni cambio alguno en 
el comercio, las manufacturas, la navegación o el interés, a menos que 
imaginemos que el color del metal tiene alguna importancia. 

Pues bien, lo que se hace tan patente en estas grandes variaciones de 
la escasez o la abundancia de metales preciosos tiene que ser asimismo 
válido en todos los cambios menores. Si aumentar el oro y la plata en 
quince veces no crea ninguna diferencia, menos aún la creará doblarlos o 
triplicarlos. Todo aumento no tiene ningún otro efecto que elevar el pre- 
cio del trabajo y de las mercancías, e incluso esta variación es poco más 
que un cambio de nombre. En el proceso que da lugar a estos cambios, 
el aumento puede tener alguna influencia, estimulando la laboriosidad. 
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Pero, una vez que los precios quedan establecidos de acuerdo con la nue- 
va abundancia de oro y plata, carece de toda influencia. 

Un efecto siempre guarda proporción con su causa. Los precios se 
han elevado casi en cuatro veces desde el descubrimiento de las Indias, y 
es probable que el oro y la plata se hayan multiplicado por mucho más. 
Pero el interés no se ha reducido en mucho más de la mitad. El tipo de 
interés, en consecuencia, no se deriva de la cantidad de metales preciosos. 

Dado que el dinero tiene principalmente un valor ficticio, la mayor o 
menor abundancia de él carece de importancia, si consideramos la nación 
en sí misma, y la cantidad de moneda, una vez establecida, por grande 
que sea, no tiene otro efecto que obligar a todos a contar un número ma- 
yor de esos pedacitos de metal, al adquirir ropa, muebles o equipamiento, 
sin aumentar ninguna comodidad de la vida. Si alguien pide dinero pres- 
tado para construir una casa, tendrá que llevar una carga mayor. Porque 
la piedra, la madera, el plomo, el vidrio, etc., así como el trabajo de los 
albañiles y carpinteros, estarán representados por una cantidad mayor de 
oro y plata. Mas, como estos se consideran principalmente representacio- 
nes, no puede surgir alteración alguna como consecuencia de su volumen 
o cantidad, su peso o color, que afecte a su valor real o a su interés. El 
mismo interés, en todos los casos, mantiene igual proporción con la suma. 
Y, si me prestas tal cantidad de trabajo y tal cantidad de mercancías, al 
recibir un 5 por ciento siempre recibirás el trabajo y las mercancías pro- 
porcionales, con independencia de cómo estén representados, ya sea por 
monedas amarillas o blancas, por una libra o una onza. Resulta vano, en 
consecuencia, buscar la causa de la caída o el alza del interés en la mayor 
o menor cantidad de oro y plata que exista en una nación. 

El interés elevado surge de tres circunstancias: una mayor demanda de 
préstamos, escasez de riqueza para atender esa demanda y grandes bene- 
ficios procedentes del comercio. Y estas circunstancias son clara prueba 
del escaso progreso del comercio y la industria, y no de la escasez de 
oro y plata. El interés bajo procede, por otra parte, de las circunstancias 
opuestas: escasa demanda de préstamos, gran riqueza para atender a esa 
demanda y beneficios reducidos del comercio. Y estas circunstancias es- 
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tán todas relacionadas entre sí, y provienen del aumento de la industria 
y el comercio, no del oro y la plata. Vamos a tratar de demostrar estas 
afirmaciones, empezando por las causas y los efectos de una demanda de 
préstamos grande o pequeña. 

Cuando un pueblo acaba de emerger del estado salvaje, y su pobla- 
ción ha aumentado por encima de la multitud original, tiene que surgir 
inmediatamente una desigualdad en la propiedad y, mientras unos poseen 
grandes extensiones de tierra, otros se ven confinados dentro de estrechos 
límites, y otros carecen de todo suelo propio. Quienes poseen más tierra 
de la que pueden laborar, emplean a quienes no poseen nada y están de 
acuerdo en recibir una parte determinada del producto. Así se establece 
inmediatamente el interés sobre la tierra, y no existe ningún gobierno esta- 
ble, por primitivo que sea, cuyos asuntos no tengan esta base. De entre los 
propietarios de la tierra, unos descubren en seguida que tienen actitudes 
muy distintas de otros y, mientras uno estaría dispuesto a guardar el pro- 
ducto de su tierra para el futuro, otro desea consumir de inmediato lo que 
bastaría para muchos años. Pero, como el gasto de una renta establecida 
es un modo de vida totalmente sin ocupación, los hombres tienen tal ne- 
cesidad de algo de lo que ocuparse y que fije su interés que los placeres 
pasan a constituir la actividad de la mayor parte de los terratenientes y, 
entre ellos, los pródigos siempre serán más numerosos que los avaros. En 
consecuencia, en un Estado en el que no existe otro interés que el que se 
saca de la tierra, al haber poca frugalidad, los prestatarios tienen que ser 
muy numerosos, y los tipos de interés tienen que guardar proporción con 
ese hecho. La diferencia no depende de la cantidad de dinero, sino de los 
hábitos y modos de comportamiento que prevalecen. Sólo en función de 
ellos aumenta o disminuye la demanda de préstamos. Si el dinero fue- 
se tan abundante como para hacer que un huevo costara sels peniques, 
mientras sólo existan en el Estado una nobleza terrateniente y campesl- 
nos, los prestatarios han de ser numerosos y el interés elevado. La renta 
por la misma finca sería más pesada y voluminosa. Pero la ociosidad del 
terrateniente, con el mayor precio de los bienes, la disiparía en el mismo 


tiempo, y daría lugar a la misma necesidad y demanda de préstamos. 
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Nada distinto ocurre en relación con la segunda circunstancia que nos 
proponíamos considerar, a saber: la riqueza, grande o pequeña, para 
atender a la demanda. Este efecto depende asimismo de los hábitos y 
del modo de vida de la gente, y no de la cantidad de oro y plata. Para 
que en un Estado exista gran número de prestamistas no es suficiente ni 
necesario que exista gran abundancia de metales preciosos. Lo único que 
se requiere es que la propiedad o el control de la cantidad que exista en el 
Estado, sea grande o pequeña, esté acumulada en determinadas manos, 
de modo que forme considerables sumas o constituya un gran interés 
monetario. Esto produce un cierto número de prestadores y reduce el 
nivel de usura, y esto, me atreveré a afirmar, no depende de la cantidad 
de moneda, sino de determinados comportamientos y costumbres, que 
hacen que el dinero se acumule en sumas separadas o en masas de consl- 
derable valor. 

Pues supongamos que, milagrosamente, a cada hombre en Gran 
Bretaña una buena noche le metieran en el bolsillo cinco libras, lo que 
duplicaría con creces todo el dinero que existe actualmente en el reino. 
Sin embargo, ni al día siguiente ni durante cierto tiempo, habría más 
prestamistas, ni variación alguna en los tipos de interés. Y, si no hubiera 
en el Estado más que terratenientes y campesinos, este dinero, aunque 
fuera abundante, no se acumularía nunca en grandes sumas, y sólo servi- 
ría para aumentar los precios de todas las cosas, sin más consecuencias. 
El terrateniente pródigo lo dilapidaría tan pronto como lo recibiera, y 
el campesino miserable carece de medios, de visión y de ambición para 
aspirar a nada que esté por encima de su mera subsistencia. Como el 
mayor número de prestatarios sobre el de prestadores seguiría siendo 
el mismo, no se produciría reducción ninguna del interés. Eso depende de 
otro principio, y debe ser consecuencia de un aumento de la laboriosidad 
y de la frugalidad, de las artes y del comercio. 

Todo lo que es útil para la vida del hombre procede del suelo. Pero son 
pocas las cosas que surgen en el estado que se requiere para que tengan 
utilidad. Tiene en consecuencia que haber, además de los campesinos y 
los propietarios de la tierra, otra clase de hombres que reciban de los pri- 
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meros las materias primas, las elaboren de la forma adecuada, y dediquen 
una parte a su propio uso y subsistencia. En la infancia de la sociedad, 
estos tratos entre artesanos y campesinos, y entre una clase de artesanos 
y otra, los establecen por lo común, de manera inmediata, las personas 
mismas que, al ser vecinos, conocen con facilidad los unos las necesidades 
de los otros y se prestan su asistencia mutua para satisfacerlas. Pero, cuan- 
do aumenta la laboriosidad humana, y se amplían las perspectivas de los 
hombres, se comprueba que las partes alejadas del Estado pueden ayu- 
darse entre sí lo mismo que las partes contiguas, y que este intercambio 
de buenos oficios puede llevarse a la mayor extensión y complejidad. De 
ahí la aparición de los comerciantes, una de las clases de personas más útl- 
les, que sirven de agentes entre esas partes del Estado que se desconocen 
entre sí e ignoran sus mutuas necesidades. En una ciudad hay cincuenta 
trabajadores de la seda y el lino, y un millar de clientes. Pues bien: estas 
dos categorías de personas, tan necesarias la una para la otra, no pueden 
coincidir adecuadamente hasta que alguien pone una tienda, a la que 
acuden los trabajadores y los clientes. En una provincia crece abundante 
la hierba. Sus habitantes tienen gran cantidad de ganado, mantequilla y 
queso, pero necesitan grano y pan que, en una provincia vecina existen en 
mayor abundancia de la que necesitan sus pobladores. Alguien se percata 
de esto, lleva grano de una provincia y vuelve con ganado. Al suministrar 
lo necesario a las dos provincias se convierte, de algún modo, en bene- 
factor de ambas. Conforme aumenta la población y crece la industria se 
incrementa la dificultad del intercambio. La actividad de intermediación 
o comercialización se hace más compleja: divide, subdivide, compone 
y mezcla, creando una mayor variedad. En todas estas transacciones se 
hace necesario, y es razonable, que una parte considerable de las mer- 
cancías y del trabajo pertenezca al comerciante, a quien en gran medida 
se deben. Y estas mercancías las conservará unas veces como tales o, con 
mayor frecuencia, las convertirá en dinero, que es su forma de representa- 
ción común. Si las existencias de oro y plata han aumentado en el Estado, 
a la vez que la industria, se necesitará gran cantidad de estos metales para 
representar una gran cantidad de mercancías y trabajo. S1 sólo se hubiera 
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incrementado la industria, bajarían los precios de todas las cosas, y basta- 
ría una pequeña cantidad de moneda para su representación. 

No hay mayor anhelo o demanda de la mente humana más constan- 
te e insaciable que la necesidad de ejercitarse y emplearse en algo, y este 
deseo parece ser el fundamento de la mayor parte de nuestras pasiones 
y actividades. Prívese a un hombre de toda actividad y ocupación seria, 
y correrá inquieto de una diversión a otra. El peso y la opresión que 
la ociosidad le hacen sentir son tan grandes que, con sus inmoderados 
excesos, se labrará la ruina. Désele un modo de emplear su mente o su 
cuerpo más inofensivo, y estará satisfecho y dejará de sentir la insaciable 
sed de placer. Mas, si el empleo que se le proporciona es lucrativo, sobre 
todo si el beneficio va unido a toda clase de ejercicio determinado de la 
laboriosidad, estará con tanta frecuencia pendiente de la ganancia que 
eradualmente se desarrollará en él, una pasión por ella, y no conocerá 
mayor placer que el de comprobar a diario el aumento de su fortuna. 
Esta es la razón por la que el comercio incrementa la frugalidad y por la 
que existe entre los comerciantes el mismo mayor número de miserables 
sobre el de pródigos que el que existe, en sentido contrario, entre los 
terratenientes. 

El comercio aumenta la laboriosidad, al transmitirla con prontitud de 
un miembro de la sociedad a otro, y al no consentir que ninguna parte de 
ella se deteriore o resulte inútil. Aumenta la frugalidad, al proporcionar 
a las personas ocupación y emplearlas en las artes de la ganancia, que 
no tardan en despertar su afición y suprimir todo gusto por el placer y 
los gastos. Es consecuencia infalible de toda profesión laboriosa generar 
frugalidad y hacer que el amor al beneficio prevalezca sobre el amor al 
placer. Entre los abogados y los médicos en ejercicio son muchos más los 
que viven ateniéndose a sus ingresos que los que se exceden de éstos, o 
incluso que los que gastan cuanto ganan. Pero los abogados y los médicos 
no generan industria, y adquieren su riqueza a costa de otros, de modo 
que, con seguridad, reducen lo que poseen algunos de sus conciudadanos 
con tanta rapidez como aumentan sus propios bienes. En cambio, los 


comerciantes sí generan actividad industriosa, al canalizar sus productos 
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hasta todos los rincones del Estado, al tiempo que, gracias a su frugalidad, 
adquieren gran poder sobre la industria así creada, y llegan a reunir una 
eran participación en el trabajo y las mercancías de cuya producción ellos 
son los principales instrumentos. No hay por tanto ninguna otra profesión 
que, como la comercialización, pueda hacer que el interés monetario sea 
considerable o que, dicho de otro modo, pueda aumentar la industria y, 
al incrementar también la frugalidad, proporcionar un gran control de 
esa industria a determinados miembros de la sociedad. Sin comercio, el 
Estado está formado principalmente por la nobleza terrateniente, cuya 
prodigalidad y gastos dan lugar a una constante demanda de crédito, y de 
campesinos que carecen de sumas para atender esa demanda. El dinero 
no se acumula nunca en grandes reservas o sumas que puedan prestarse 
con interés. Se dispersa en innumerables manos que, bien lo derrochan 
en vana ostentación y magnificencia, o lo emplean en la adquisición de 
las cosas necesarias para la vida. Sólo el comercio lo acumula en sumas 
considerables, y este efecto procede meramente de la laboriosidad que 
fomenta y la frugalidad que inspira, con independencia de la cantidad 
determinada de metales preciosos que circulen en el Estado. 

Así, un crecimiento del comercio da lugar, como consecuencia ne- 
cesarla, a un gran número de prestamistas, y produce, de ese modo, una 
reducción de la tasa de interés. Vamos a considerar ahora hasta qué pun- 
to este crecimiento del comercio disminuye los beneficios procedentes de 
esa profesión, y da origen a la tercera circunstancia necesaria para que se 
produzca una reducción del interés. 

Puede ser adecuado que observemos, en relación con este tema, que 
los bajos intereses y los beneficios reducidos de la comercialización son dos 
hechos que se refuerzan mutuamente, y se derivan ambos del comercio 
extensivo que produce mercaderes opulentos y hace que el interés mone- 
tario sea considerable. Cuando los comerciantes poseen grandes existen- 
cias, tanto sl están representadas por pocas o por muchas piezas de metal, 
suele ocurrir con frecuencia que, cuando ellos se cansan del negocio, o 
dejan herederos que no desean dedicarse al comercio, o que no son aptos 


para él, una gran proporción de esta riqueza busque una renta anual y se- 
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gura. La abundancia hace que disminuya el precio, y que los prestamistas 
acepten un interés bajo. Esta consideración obliga a muchos a mantener 
su capital empleado en el comercio, y a contentarse con beneficios bajos 
antes que disponer de su dinero con un valor reducido. Por otra parte, 
cuando el comercio se ha extendido, e intervienen en él grandes capitales, 
tienen que surgir rivalidades entre los comerciantes, lo cual disminuye 
los beneficios del comercio, a la vez que aumenta el comercio mismo. 
Los bajos beneficios de la comercialización inducen a los comerciantes 
a aceptar un interés bajo cuando abandonan la actividad y comienzan 
a permitirse la vida fácil y la indolencia. No tiene sentido, por lo tanto, 
preguntarse cuál de estas dos circunstancias, a saber: el interés bajo o los bajos 
beneficios, es la causa y cuál el efecto. Ambas proceden de la extensión que 
alcanza el comercio, y se refuerzan mutuamente. Nadie aceptará bajos 
beneficios cuando puede obtener un interés alto, y nadie aceptará un in- 
terés bajo cuando puede obtener altos beneficios. Un comercio extensivo, 
al producir grandes existencias, disminuye el interés y los beneficios, y la 
disminución de uno de estos dos factores va acompañada de la reducción 
del otro. Tengo que añadir que, del mismo modo que los bajos beneficios 
proceden del incremento del comercio y la industria, sirven a su vez para 
su ulterior incremento, al abaratar las mercancías, estimular el consumo e 
intensificar la industria. De ese modo, si consideramos el conjunto de re- 
laciones de causa y efecto, el interés es el barómetro del Estado, y su nivel 
reducido es un signo casl infalible de la situación floreciente de un pueblo. 
Es una muestra, poco inferior a una demostración, del crecimiento de la 
industria y de la rápida circulación de sus productos por todo el Estado. 
Y, aunque quizá no sea imposible que una súbita y gran reducción del 
comercio pueda tener un efecto momentáneo de la misma índole, al dejar 
fuera del mercado tantas existencias, tiene que ir unida a tal miseria y 
falta de empleo de los pobres que, además de su breve duración, no será 
posible confundir un caso con el otro. 

Quienes han afirmado que la abundancia de dinero era la causa del 
bajo interés toman al parecer un efecto colateral por una causa, ya que 
la misma industria que hace bajar el interés suele provocar gran abun- 
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dancia de metales preciosos. Una variedad de excelentes manufacturas, 
con comerciantes atentos y emprendedores, no tardará en traer dinero 
a un Estado, si hubiera alguno en el mundo en tal situación. La misma 1 
ansa, al multiplicar las comodidades de la vida y aumentar la industria, 
concentra grandes riquezas en las manos de personas que no son pro- 
pietarias de tierra, y produce de ese modo un descenso del interés. Pero, 
aunque estos dos efectos, la abundancia de dinero y el bajo interés, se 
derivan ambos del comercio y la industria, son totalmente independien- 
tes uno del otro. Pues, supongamos que en una nación lejana, en medio 
del océano Pacífico, no existe el comercio exterior ni se conoce la navega- 
ción. Y supongamos que esta nación posee siempre la misma cantidad 
de moneda, pero aumenta constantemente su población y su industria. 
Es evidente que, en ese reino, el precio de todas las mercancías tiene que 
disminuir gradualmente, ya que es la proporción entre el dinero y toda 
clase de bienes la que fija su valor mutuo y, de acuerdo con este supuesto, 
las comodidades de la vida se hacen cada día más abundantes, sin que 
se altere la moneda circulante. En tiempos en los que existe la industria, 
bastará para hacer rico a un hombre una menor cantidad de dinero de 
la que sería necesaria en épocas de ignorancia y pereza. Bastará menos 
dinero para construir una casa, dotar a una hija, comprar una finca, 
levantar una fábrica, mantener a una familia o adquirir equipamiento. 
Éstas son las finalidades para las que la gente pide prestado dinero y, en 
consecuencia, la cantidad mayor o menor de él que exista en el Estado 
no ejerce influencia alguna sobre el interés. En cambio, es evidente que 
la mayor o menor cantidad de trabajo y de mercancías tiene que tener 
eran influencia, ya que en realidad es lo que tomamos prestado cuando 
nos dejan dinero con interés. Es cierto que, cuando el comercio se ex- 
tiende por todo el globo, las naciones más industriosas son las que tienen 
siempre mayor abundancia de metales preciosos, de modo tal que el in- 
terés bajo y la abundancia de dinero son de hecho casi inseparables. Sin 
embargo, sigue teniendo importancia conocer el principio al que se debe 
cualquier fenómeno, y distinguir una causa de sus efectos concomitantes. 


Además de ser curiosa, la especulación puede con frecuencia resultar útil 
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en la conducción de los asuntos públicos. Se concederá, al menos, que 
nada puede ser más útil que mejorar, mediante la práctica, el método de 
razonar sobre estos temas, que son los más importantes de todos, aunque 
suelan tratarse de la manera más imprecisa y descuidada. 

Otra razón de este popular error en relación con la causa del bajo 
interés parece ser el ejemplo de varios países, en los que, tras una súbita 
adquisición de dinero o de metales preciosos, por medio de conquistas 
exteriores, el interés ha descendido, no sólo en ellos, sino también en los 
Estados vecinos, tan pronto como el dinero se ha dispersado y ha empeza- 
do a aparecer por todos los rincones. Así, en España, el interés descendió 
inmediatamente después del descubrimiento de las Indias Occidentales, 
tal como nos informa Garcilaso de la Vega. Y, desde entonces, no ha he- 
cho más que descender gradualmente en todos los reinos de Europa. En 
Roma, tras la conquista de Egipto, el interés descendió del 6 al 4 por ciento, 
como sabemos por Dion”. 

Las causas del descenso del interés al producirse un acontecimiento 
tal parecen diferentes en el país conquistador y en los Estados vecinos. 
Pero en ninguno de los dos casos podemos atribuir justificadamente el 
efecto al mero aumento del oro y la plata. 

En el país conquistador es natural imaginar que la nueva adquisición 
de dinero caiga en unas pocas manos y se acumule en grandes sumas, 
para las que se buscará una renta segura, bien sea mediante la compra de 
tierras o mediante el interés, con lo que, en consecuencia, se producirá 
por breve tiempo el mismo efecto que si hubiera habido un gran ascenso 
de la industria y el comercio. El aumento del número de prestadores con 
relación al de prestatarios hace bajar el interés, con tanta mayor rapidez 
si quienes han adquirido esas grandes sumas no encuentran dentro del 
Estado industria ni comercio, ni método alguno de emplear su dinero 
que no sea el de prestarlo con interés. Pero, una vez que se ha absorbido 
esta nueva masa de oro y plata, y que ha circulado por todo el Estado, no 
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tardarán las cosas en volver a la situación de antes: los terratenientes y los 
nuevos adinerados, que viven en la ociosidad, derrochan por encima de 
sus ingresos; los primeros contraen deudas a diario, y los segundos abusan 
de su capital hasta que se agota por completo. Puede que el dinero siga 
estando todo dentro del país y que se deje sentir en el aumento de los 
precios. Pero, al no estar ahora reunido en grandes masas o capitales, la 
desproporción entre prestatarios y prestadores vuelve a ser la misma de 
antes y, como consecuencia, el interés sube de nuevo. 

En concordancia con esto encontramos en Roma que, ya en los tiem- 
pos de Tiberio, el interés había vuelto a subir al 6 por ciento”, aunque no 
había habido ninguna causa accidental que drenara de dinero el Imperio. 
En tiempos de Trajano, el dinero prestado sobre hipotecas en Italia ren- 
día un 6 por ciento”; el prestado en Bitinia sobre garantías comunes, el 12 
por ciento*. Y, si en España el interés no ha vuelto a alcanzar el máximo de 
antes, ello no puede atribuirse a nada que no sea la misma causa que lo 
hizo bajar, a saber: las grandes fortunas que constantemente se hacen en 
las Indias, que llegan a España de tiempo en tiempo y cubren la demanda 
de los prestatarios. Debido a esta causa accidental y externa, se presta en 
España más dinero, esto es, se acumula el dinero en grandes sumas, en 
mayor medida de lo que sería el caso en un Estado en el que el comercio 
y la industria son tan reducidos. 

En cuanto a la reducción del interés que se ha producido en Ingla- 
terra, en Francia y en otros reinos de Europa, que carecen de minas, ha 
sido una reducción gradual y no ha sido consecuencia del aumento del 
dinero, considerado en sí, sino del crecimiento de la industria, que es la 
consecuencia natural del primer aumento durante el intervalo previo al 
aumento del precio de la mano de obra y de las provisiones. Pues, para 
volver al supuesto que antecede, si en Inglaterra la industria hubiera cre- 


cido tanto por otras causas (y ese crecimiento podría haberse producido 


* Columela, lib. II, cap. 3. 
* Plinis, epist. lib. VIL ep. 18. 
Tbid., lib. X, ep. 62. 
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fácilmente, aunque la existencia de dinero se hubiera mantenido igual), 
¿no se habrían producido todas las consecuencias que actualmente ob- 
servamos? Hallaríamos en tal caso a la misma gente en el mismo reino, 
las mismas mercancías, la misma industria, las mismas manufacturas y el 
mismo comercio y, por tanto los mismos comerciantes con iguales capi- 
tales, es decir, con igual control sobre el trabajo y los productos, aunque 
representados por un número menor de monedas blancas o amarillas, lo 
que, siendo una circunstancia que carece de importancia, tan sólo afec- 
taría a mozos de carga, carreteros, porteadores y constructores de baúles. 
En consecuencia, al Florecer como en el presente el lujo, las manufac- 
turas, las artes, la laboriosidad, la frugalidad, es evidente que el interés 
estaría igual de bajo, ya que ése es el resultado necesario de todas estas cir- 
cunstancias, en la medida en que determinan los beneficios del comercio 


y la proporción entre prestatarios y prestadores que se da en un Estado. 
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V 
DE LA BALANZA COMERCIAL 


Es muy habitual, en países que ignoran la naturaleza del comercio, pro- 
hibir la exportación de mercancías y conservar en su interior cualquier 
cosa que tengan por valiosa y útil. No consideran que, al establecer esta 
prohibición, actúan directamente en sentido contrario de lo que es su in- 
tención y que, cuanto más se exporte un producto, tanto más se cultivará 
o se fabricará en el interior, y el propio país tendrá la primera opción de 
comprarlo. 

Las personas cultas saben muy bien que las antiguas leyes de Atenas 
convertían en delito la exportación de higos, por suponer que era una 
especie de fruta tan excelente en Ática que los atenienses la consideraban 
demasiado deliciosa para el paladar de ningún extranjero. Y se toma- 
ban tan en serio esta ridícula prohibición que a los soplones se los conocía 
como sicofantes, término derivado de dos palabras griegas que significaban 
respectivamente /ago y descubridor”. Hay ejemplos de muchos decretos par- 
lamentarios ingleses que revelan la misma ignorancia del comercio, espe- 
cialmente en el reinado de Eduardo III. Y en Francia, hasta hoy, está casi 
siempre prohibida la exportación de grano, con el fin, dicen, de prevenir 
el hambre, aunque es evidente que nada contribuye más a las frecuentes 
hambrunas que tanto perturban a ese fértil país. 

El mismo miedo suspicaz, en relación con el dinero, ha prevalecido en 
varias naciones. Y se necesita de la razón y de la experiencia para conven- 
cer a un pueblo de que esas prohibiciones no sirven más que para aumen- 
tar el intercambio en su contra y producir una exportación todavía mayor. 

Estos errores, puede decirse, son gruesos y palmarios. Pero, incluso en 
naciones que conocen bien el comercio, sigue existiendo una fuerte sus- 
picacia hacia la balanza comercial, y un temor a perder todo su oro y su 
plata. Esto se me antoja, en casi todos los casos, una aprensión infundada, 


* Plut., De Cuniositate. 
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y antes temería yo que se agotaran todos nuestros manantiales y ríos que 
el que perdiera todo su dinero un reino en el que hay una población y una 
industria. Cuidemos de conservar estas últimas ventajas y nunca tendre- 
mos que tener la aprensión de perder el dinero. 

Resulta fácil observar que todos los cálculos que se refieren a la balan- 
za comercial se basan en hechos inciertos y en suposiciones. Los registros 
de aduanas constituyen una base insuficiente de razonamiento, y no es 
mucho mejor base la tasa de cambio, a menos que la cotejemos con la de 
todos los países, y conozcamos asimismo las diferentes sumas remitidas, 
algo que con seguridad puede considerarse imposible. Todos cuantos al- 
guna vez han razonado sobre este tema han demostrado su teoría, cual- 
quiera que haya sido, a base de hechos y cálculos, y de una enumeración 
de todas las mercancías enviadas a todos los reinos extranjeros. 

Los escritos del señor Gee sembraron un pánico universal en el país, 
al considerarse claramente demostrado, con todo lujo de detalles, que te- 
níamos la balanza de pagos en contra por una suma tan considerable que 
todos los ingleses nos quedaríamos sin un solo chelín en cinco o seis años. 
Pero, afortunadamente, han pasado veinte años desde entonces, con una 
costosa guerra extranjera, y sin embargo se supone por lo común que el 
dinero es todavía más abundante entre nosotros que en ningún período 
anterior. 

Nada resulta más ameno, sobre este tema, que la lectura del doctor 
Swift, autor que rápidamente discierne los errores y absurdos de otros. En 
su breve visión del Estado de Irlanda, dice que todo el dinero del que disponía 
anteriormente aquel reino no sumaba más que 500.000 libras; que, de 
esa cantidad, los irlandeses remitían cada año a Inglaterra no menos de 
un millón, y no tenían apenas ninguna otra fuente que les pudiera servir 
de compensación, y poco comercio exterior aparte de la importación de 
vinos franceses, que pagaban al contado5. La consecuencia de esta si- 
tuación, que hay que admitir que era desventajosa, fue que, en el curso 
de tres años, el dinero circulante irlandés se vio reducido de las 500.000 
libras a menos de dos. Y supongo que ahora, transcurridos treinta años, 
no quedará absolutamente nada. No obstante, sin que yo sepa cómo, ha 
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seguido ganando adeptos en todo el mundo esa opinión de lo que aconte- 
ce con la riqueza en Irlanda, que tanto indignaba al doctor Swift. 

En resumen: esta percepción de la balanza comercial negativa parece 
ser de una índole tal que se saca a la palestra cada vez que estamos des- 
contentos con el ministerio, o estamos bajos de ánimo. Y, como no puede 
rebatirse nunca con una relación detallada de las exportaciones, que con- 
trapesan las importaciones, puede ser adecuado que desarrollemos aquí 
una argumentación general que pueda demostrar la imposibilidad de una 
pérdida del dinero mientras conservemos nuestra población y nuestra in- 
dustria. 

Supongamos que las cuatro quintas partes del dinero de Gran Breta- 
ña se destruyen de la noche a la mañana y que el país quedara reducido, 
respecto a la moneda, a la situación existente durante los reinados de los 
Enriques y los Eduardos. ¿Qué consecuencias traería? ¿No tendría que 
descender proporcionalmente el precio del trabajo y de las mercancías, 
y no tendrían que venderse todas las cosas tan baratas como estaban en 
aquellas épocas? ¿Qué nación podría entonces competir con nosotros en 
ningún mercado extranjero, o intentaría navegar o vender manufacturas 
al mismo precio que a nosotros nos reportaría suficientes beneficios? ¿En 
qué poco tiempo nos traería esto de nuevo el dinero que habíamos per- 
dido, y nos colocaría en el mismo nivel de todos los países vecinos? Tras 
haber llegado a este punto perderíamos la ventaja de lo barato de la mano 
de obra y de las mercancías, y dejaría de fluir el dinero a consecuencia de 
nuestra abundancia y exceso. 

Supongamos ahora que todo el dinero de Gran Bretaña se multiplica 
por cinco en una noche. ¿No vendría a continuación el efecto contrario? 
No alcanzaría el precio del trabajo y de las mercancías una altura tan 
exorbitante que ninguna nación vecina podría permitirse comprarnos, 
mientras que sus productos, por el contrario, se volverían comparativa- 
mente tan baratos que, a pesar de todas las leyes que pudieran promulgar- 
se, acabarían entrando en nuestro país, y nuestro dinero se iría fuera hasta 
que nos niveláramos con los extranjeros y perdiéramos la gran superiorl- 
dad en riqueza que nos habría llevado a tener estas desventajas? 


268 


Ensayos morales, políticos y literarios 


Ahora bien, es evidente que la misma causa que corregiría estas exor- 
bitantes desigualdades, si ocurriesen milagrosamente, evitará que acon- 
tezcan en el curso habitual de la naturaleza, y mantendrá siempre el dine- 
ro, en todos los países vecinos, casi en proporción a las artes y la industria 
que existan en ellos. El agua, cuando está en comunicación, se mantiene 
siempre al mismo nivel. Preguntemos la razón de esto a los naturalistas y 
nos dirán que si se elevara en un lugar determinado, al no estar compen- 
sada la superior gravedad en esa parte, la haría bajar hasta encontrarse 
en equilibrio, y que la misma causa que rectifica la desigualdad cuando 
se produce la evitará permanentemente si no actúa una fuerza externa”. 

¿Cabe imaginar que habría sido posible, mediante leyes, o incluso 
mediante las artes y la industria, conservar en España todo el dinero que 
los galeones traían de las Indias? ¿O que todas las mercancías pudieran 
venderse en Francia por una décima parte del precio al que se venderían 
al otro lado de los Pirineos, sin que acabasen por llegar hasta allí y mer- 
mar el inmenso tesoro? ¿Qué otra razón hay de hecho para que todas las 
naciones ganen actualmente en su comercio con España y Portugal, sino 
que es imposible acumular dinero, más que cualquier flujo, por encima 
del nivel que le es propio? Los soberanos de estos países han dado mues- 
tras de que no se sentían inclinados a guardar para sí el oro y la plata, en 
caso de que hubiera sido factible en algún grado. 

Pero, de la misma manera que una cantidad de agua puede elevarse 
sobre el nivel del elemento que la rodea si esa agua no tiene comunicación 
alguna con éste, también en el caso del dinero, si se corta la comunicación 
con un obstáculo material o físico (pues las leyes por sí solas son inefica- 
ces), puede producirse una gran desigualdad monetaria. Así, la inmensa 


* Hay otra causa, aunque mas limitada en su acción, que controla la balanza de 
pagos negativa con las distintas naciones con las que comercia el reino. Cuando impor- 
tamos más bienes de los que exportamos, la tasa de cambio se vuelve contra nosotros, y 
esto se convierte en un nuevo estímulo para exportar, según a qué cantidad asciendan 
los gasto, de transporte y seguro del dinero que deba pagarse. Pues la tasa de cambio no 


puede subir nunca más que un poco por encima de esa cantidad. 
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distancia a la que se encuentra China, unida a los monopolios de nuestras 
compañías de Indias, que obstruyen la comunicación, conservan en Eu- 
ropa el oro y la plata, especialmente esta última, en mucha mayor abun- 
dancia de la que se encuentra en aquel reino. Pero, no obstante esta gran 
obstrucción, sigue siendo evidente la fuerza de las causas que acabamos 
de mencionar. La destreza y el ingenio de Europa sobrepasan quizá en 
general a los de China, por lo que se refiere a las artes y las manufactu- 
ras. Sin embargo no somos capaces de colocar allí nuestros productos sin 
eran desventaja. Y, si no fuera por las continuas remesas que recibimos 
de América, el dinero no tardaría en reducirse en Europa y aumentar en 
China, hasta llegar casi al mismo nivel en ambos lugares. Nadie puede 
dudar razonablemente que si aquella laboriosa nación estuviera tan cerca 
como Polonia o Berbería, drenaría nuestro excedente de moneda y con- 
seguiría una parte mayor de los tesoros de las Indias Occidentales. No ne- 
cesitamos recurrir a una atracción física para explicar que esto funciona 
así por necesidad. Hay una atracción moral, que surge de los intereses y 
las pasiones de los hombres y es igual de potente e infalible. 

¿Cómo se mantiene el equilibrio entre las provincias de cada reino si no 
es por la fuerza de este principio que hace imposible que el dinero pierda 
su nivel, y aumente o se reduzca más allá de la proporción del trabajo y las 
mercancías que existen en cada provincia? ¿No ha tranquilizado a la gente 
sobre este tema la larga experiencia de qué cúmulo de sombrías reflexiones 
podrían brindar los cálculos a un melancólico yorkshiriano, al computar 
y magnificar las sumas llevadas a Londres a través de los impuestos, los 
propietarios absentistas, las mercancías, y encontrar en comparación tan 
inferiores los artículos que sirven de contrapartida? Y no cabe duda de que 
si la Heptarquía hubiera prevalecido en Inglaterra, el cuerpo legislativo de 
cada Estado se habría mantenido en constante alarma por temor a una 
balanza negativa y, como es probable que el odio mutuo entre estos Esta- 
dos hubiera sido extremadamente violento, debido a su estrecha vecindad, 
habría establecido cargas sobre todo comercio y lo habría reprimido, por 
una celosa y superflua cautela. Hado que la unión ha suprimido las barre- 
ras entre Escocia e Inglaterra, ¿cuál de estas dos naciones sale ganando 
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respecto a la otra en este libre comercio? O, si el primero de estos reinos ha 
experimentado un aumento de su riqueza, ¿puede razonablemente expli- 
carse por algo que no sea el aumento de sus artes y su industria? Era una 
percepción común en Inglaterra, antes de la unión, tal como sabemos por 
el abbé du Bos”, que Escocia no tardaría en drenar su tesoro si se permitía 
el libre comercio, mientras al otro lado del "Iweed prevalecía la percepción 
contraria. Con qué justificación en ambos casos lo ha mostrado el tiempo. 

Lo que acontece en pequeñas parcelas de la humanidad tiene que 
tener lugar asimismo en ámbitos mayores. Las provincias del Imperio ro- 
mano guardaron sin duda el equilibrio entre sí, y con Italia, con indepen- 
dencia de las leyes, lo mismo que los distintos países que constituyen Gran 
Bretaña o que los distintos municipios de cada país. Y quienquiera que 
viaje por Europa en nuestros días puede comprobar, por los precios de los 
productos, que el dinero, a pesar de la absurda suspicacia de príncipes y 
Estados, ha llegado a alcanzar un mismo nivel, y que las diferencias entre 
un reino y otro no son mayores a este respecto que las que existen entre 
las provincias de un mismo reino. La gente, de manera natural, se agru- 
pa en las capitales, en los puertos marítimos y en los ríos navegables. En 
estos lugares encontramos más personas, más industria, más productos y, 
en consecuencia, más dinero, pero, sin embargo, esta última diferencia 


guarda proporción con la primera, y se preserva el equilibrio*. 


* Les interets d'Angleterre mal-entendus. 

' Tengo que hacer hincapié en que, en esta exposición, cuando hablo del nivel del 
dinero, me refiero siempre a su nivel en proporción a las mercancías, el trabajo, la in- 
dustria y la destreza que existen en cada Estado. Y afirmo que, cuando éstas ventajas 
son el doble, el triple, el cuádruple, que en un Estado vecino, existe infaliblemente esa 
misma proporción en el dinero. La única circunstancia que puede perturbar la exactitud 
de estas precisiones es el gasto de transportar las mercancías de un lugar a otro, un gasto 
que es a veces desigual. Así, el grano, el ganado, el queso y la mantequilla de Derbyshire 
no pueden atraer el dinero de Londres tanto como las manufacturas londinenses atraen 
dinero de Derbyshire. Pero esta objeción es sólo aparente. Pues, en la medida en que el 
transporte de mercancías es caro, la comunicación entre los distintos lugares se ve obs- 


taculiza y es imperfecta. 
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Nuestra suspicacia y nuestro odio respecto a Francia no tiene lími- 
tes, y el primero de estos sentimientos, como mínimo, debe reconocer- 
se razonable y fundamentado. Estas pasiones han dado lugar a que se 
impongan innumerables barreras y obstáculos al comercio, y se nos ha 
acusado de que solemos ser los agresores. Pero ¿qué hemos ganado con 
esto? Hemos perdido el mercado francés para las manufacturas de lana, 
y hemos buscado el suministro de vino en España y Portugal, donde 
compramos peores caldos a un precio más alto. Son pocos los ingleses 
que no creerían que su país se arruinaría por completo si los vinos fran- 
ceses se vendieran en Inglaterra tan baratos y en tanta abundancia como 
para suplantar, en alguna medida, la cerveza y los licores destilados en 
casa. Pero, si dejásemos de lado los prejuicios, no sería dificil de probar 
que nada podría ser más inocente y quizá más ventajoso. Cada nueva 
hectárea de viñedo que se plantara en Francia para suministrar vino a In- 
elaterra exigiría de los franceses adquirir, para su subsistencia, los produc- 
tos de una hectárea inglesa sembrada de trigo o de cebada, y es evidente 
que con ello tendríamos el control del producto mejor. 

Hay muchos edictos del rey de Francia prohibiendo la plantación de 
nuevas vides y ordenando que se arranquen las que se hayan plantado 
recientemente. Hasta tal punto son conscientes en ese país del superior 
valor del cereal por encima de cualquier otro producto. 

El mariscal Vauban se queja a menudo, y con razón, de las absurdas 
tasas que cargan la entrada de esos vinos de Languedoc, Guyena y otras pro- 
vincias meridionales que se importan en Bretaña y Normandía. No le cabía 
duda de que estas últimas provincias podían conservar su balanza no obstan- 
te la apertura comercial que él recomienda. Y es evidente que unas cuantas 
leguas más de navegación hasta Inglaterra no supondrían ninguna diferencia 
y, sl la supusieran, afectarían por igual a las mercancías de ambos reinos. 

Existe en verdad un medio que hace posible, en cualquier reino, re- 
ducir el dinero por debajo de su nivel natural, y otro que hace posible au- 
mentarlo por encima de ese nivel. Pero, cuando se examinan estos casos 
se comprueba que quedan incluidos en nuestra teoría general y propor- 
cionan a ésta mayor autoridad. 
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Apenas conozco ningún método de reducir el dinero por debajo de su 
nivel salvo las prácticas de los bancos, los fondos y el papel-crédito, que 
son tan habituales en nuestro reino. Estas prácticas convierten el papel 
en equivalente del dinero, lo hacen circular por todo el Estado, sustituir 
al oro y la plata, aumentar proporcionalmente el precio del trabajo y las 
mercancías y, de ese modo, quitar de la circulación una gran parte de esos 
metales preciosos o evitar que sigan aumentando. ¿Qué puede ser más 
miope que nuestro razonamiento sobre este tema? Nos imaginamos que 
porque un individuo sería mucho más rico si se duplicara el dinero que 
posee, se produciría ese mismo efecto en caso de que aumentara el dinero 
de todo el mundo, sin considerar que esto último liaría aumentar propor- 
cionalmente el precio de todas las mercancías y, con el tiempo, haría que 
todo el mundo quedase en la misma situación que antes. Es únicamente 
en las negociaciones y en las transacciones publicas con el exterior donde 
una mayor existencia de dinero resulta ventajosa y, como nuestro papel 
tiene en este caso una importancia insignificante, hace que se dejen sentir 
todos los malos efectos de una gran abundancia de dinero sin que cose- 
chemos ninguna de las ventajas”. 

Supongamos que hay en papel doce millones que circulan en el reino 
como dinero (pues no vamos a imaginar que todos nuestros enormes fon- 
dos se empleen en esa forma), y supongamos que el dinero real del reino 
asciende a dieciocho millones. Estamos en un Estado que ha demostrado 
por experiencia ser capaz de tener un capital de treinta millones. Pues 
bien, si es capaz de tenerlo, tendrá necesariamente que haberlo adquirido 
en oro y plata, siempre y cuando no hayamos impedido la entrada de 
estos metales mediante el nuevo invento del papel. ¿Dónde habría adquirido 


* En el ensayo HI observábamos que el dinero, cuando aumenta, estimula la indus- 
tria en el intervalo que va desde ese aumento hasta la subida de los precios. Puede que el 
crédito sobre papel produzca también un buen efecto de esta índole. Pero es peligroso 
precipitar las cosas con el riesgo de que se pierda todo si falla ese crédito, como ocurrl- 
rá necesariamente en caso de que se produzca una conmoción violenta en los asuntos 


públicos. 
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esta cantidad? Procedente de todos los reinos del mundo. Pero ¿por qué? Por- 
que si suprimimos estos doce millones, el dinero en este Estado estará por 
debajo de su nivel, en comparación con los Estados vecinos, e inmedia- 
tamente tendremos que sacar dinero de todos ellos, hasta llegar a cubrir 
plenamente nuestro nivel, estar saturados, por así decirlo, y no poder te- 
ner más. Con nuestra actual política tenemos que saturar el país con esta 
refinada mercancía de billetes de banco y cheques como si tuviéramos 
miedo de sobrecargarnos de metales preciosos. 

No cabe duda de que la gran abundancia de lingotes que existe en 
Francia se debe, en gran medida, a la falta de crédito en papel. Los fran- 
ceses carecen de bancos. Los pagarés de los comerciantes no circulan allí 
como entre nosotros. La usura o préstamo con interés no está permitida 
sin más. De modo que muchos tienen grandes cantidades en cofres. En las 
casas se utiliza gran cantidad de objetos de plata, y todas las iglesias están 
llenas de objetos tales. Por este medio, las provisiones y la mano de obra 
siguen siendo más baratas allí que en países que no son la mitad de ricos 
en plata y oro. Las ventajas de esta situación respecto al comercio y en las 
grandes emergencias públicas son demasiado evidentes para ser discutidas. 

En Génova, hace unos años, prevalecía la misma moda que en Ingla- 
terra y Holanda, consistente en utilizar vajillas de porcelana, en vez de 
usarlas de plata. Pero el senado, previendo las consecuencias, prohibió el 
uso de esa frágil mercancía, mientras que no se limitó el de las vajillas de 
plata. Y supongo que, cuando últimamente han tenido situaciones apu- 
radas, habrán notado el buen efecto de la prohibición. La tasa sobre las 
vajillas de plata que existe entre nosotros obedece tal vez a una política 
algo inadecuada. 

Antes de que se introdujera el papel moneda en nuestras colonias, 
éstas tenían oro y plata suficientes para su circulación. Desde la introduc- 
ción de ese medio de pago, el inconveniente menor que se ha producido 
ha sido el destierro completo de los metales preciosos. Tras la abolición 
del papel no cabe duda de que volverá el dinero, puesto que estas colonias 
poseen manufacturas y mercancías, que es lo único que tiene validez en el 


comercio y lo único que hace que todo el mundo desee el dinero. 
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¡Qué pena que Licurgo no pensara en el papel-crédito cuando quiso 
desterrar el oro y la plata de Esparta! Habría servido mejor para su pro- 
pósito que los trozos de hierro que decidió utilizar como dinero, y habría 
impedido también con más eficacia todo comercio con extranjeros, al ser 
de mucho menos valor real e intrínseco. 

Hay que confesar, sin embargo, que, como todas estas cuestiones del 
dinero y el crédito son extraordinariamente complicadas, hay determi- 
nados enfoques para considerar este tema de modo que se presenten las 
ventajas del papel-crédito y de los bancos como superiores a sus desven- 
tajas. Es indudable que destierran de un Estado la moneda y los lingotes 
y, quienquiera que no mire más allá de esta circunstancia hace bien en 
condenarlos. Pero la moneda y los lingotes no tienen tanta importancia 
como para que no se admita una compensación, o incluso una compen- 
sación con creces, procedente del aumento de la industria y del crédito 
que pueden promoverse mediante el uso correcto del papel moneda. Es 
bien conocida la ventaja que representa para un comerciante poder des- 
contar sus pagarés cuando la ocasión lo requiere, y todo cuanto facilita 
esta especie de tráfico resulta favorable para el comercio en un Estado. 
Pero, los banqueros privados están autorizados a conceder esos crédi- 
tos con la garantía del dinero depositado en sus establecimientos, y el 
Banco de Inglaterra, de igual modo, a partir de la libertad que tiene 
para emitir sus billetes en todos los pagos. Hay un invento de esta clase 
al que recurrieron los bancos de Edimburgo y que, por ser una de las 
ideas más ingeniosas que se han puesto en la práctica en el comercio, se 
juzgó también ventajoso en Escocia. Se la llama crédito bancario, y es 
de esta índole. Alguien acude al banco y consigue crédito por una suma, 
digamos, de mil libras. Tiene la libertad de sacar este dinero, o parte de 
él, cuando le plazca, y paga únicamente el interés normal por él mien- 
tras está en sus manos. Cuando quiera puede devolver una suma tan 
pequeña como veinte libras, y el interés se le descuenta desde el mismo 
día de la devolución. Las ventajas que se derivan de este procedimiento 
son múltiples. Como una persona puede contar con garantías casi has- 


ta el límite del valor de sus bienes, y como el crédito que le concede el 
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banco es equivalente a dinero contante, un comerciante puede convertir 
en moneda el mobiliario de su casa, las mercancías de sus almacenes, las 
deudas exteriores que tengan con él, sus barcos que surcan los mares y 
puede, cuando la ocasión lo requiera, emplear ese dinero en todos sus 
pagos, como si fuera moneda corriente del país. Si una persona pide 
prestadas mil libras a un particular, además de que no siempre encuentra 
quien se las preste cuando las necesita, tiene que pagar los intereses de 
esa cantidad tanto si la utiliza como si no. Su cuenta de crédito bancaria 
no le cuesta nada en cambio excepto en el momento mismo en que le 
está prestando un servicio. Y esto supone la misma ventaja que si hubie- 
se conseguido dinero prestado a un interés mucho más bajo. También 
obtienen los comerciantes de este invento una gran facilidad para con- 
cederse crédito unos a otros, lo que constituye una considerable garantía 
contra las quiebras. Cuando a un comerciante se le ha agotado su crédito 
bancario, acude a otros comerciantes que no están en su misma situación 
y consigue el dinero, que devuelve a su comodidad. 

Tras haberse empleado esta práctica durante algunos años en Edim- 
burgo, varias compañías comerciales de Glasgow la desarrollaron aún 
más. Se asociaron formando diferentes bancos y emitieron billetes de 
cantidades tan pequeñas como diez chelines, que utilizaban en todos los 
pagos de productos, manufacturas, proveedores de todo tipo, y estos bi- 
lletes, surgidos del crédito establecido de las compañías, se usaban como 
dinero, por todo el país y en toda clase de pagos. De este modo, con un 
capital de cinco mil libras se podían realizar las mismas operaciones que 
con seis o siete mil, y los comerciantes podían permitirse ampliar su ac- 
tividad y obtener un beneficio menor en todas sus transacciones. Mas, 
sean cuales fueren las demás ventajas de estos inventos, hay que conceder 
que, además de dar demasiadas facilidades al crédito, lo que es peligroso, 
destierran el uso de los metales preciosos, y nada puede demostrar esto 
de manera más evidente que una comparación de la situación pasada y 
presente de Escocia a este respecto. Al hacérsela nueva acuñación des- 
pués de la unión se encontró que existía en ese país cerca de un millón en 


moneda. En cambio, no obstante el gran incremento experimentado por 
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la riqueza, el comercio y las manufacturas de toda clase, se piensa que, 
incluso cuando Inglaterra no drena extraordinariamente el dinero, la mo- 
neda en curso no llega ahora a un tercio de esa cantidad. 

Pero, como nuestros proyectos de papel-crédito son casi el único re- 
curso que tenemos para hacer descender la cantidad de dinero por debajo 
de su nivel, también, en mi opinión, el único recurso por el que podemos 
elevarlo por encima es una práctica que todos tacharemos de destruc- 
tiva, a saber: acumular grandes sumas para formar un tesoro público, 
bloquearlas e impedir a toda costa su circulación. El flujo, al no estar 
en comunicación con el elemento vecino, puede, mediante este artificio, 
elevarse a la altura que nos plazca. Para demostrarlo nos basta con volver 
al primer supuesto, el de destruir la mitad o una parte del dinero contan- 
te, en el que hemos encontrado que la consecuencia inmediata de una 
medida tal sería la atracción de una suma igual procedente de todos los 
reinos vecinos. Y no parece haber límites necesarios, impuestos por la 
naturaleza de las cosas, a esta práctica de acaparamiento. Una ciudad pe- 
queña, como Ginebra, si prosiguiera esta política durante mucho tiempo, 
podría acumular nueve décimas partes del dinero de Europa. En rigor 
parece haber en la naturaleza humana un invencible obstáculo a ese 1n- 
menso crecimiento de la riqueza. Un Estado débil con un tesoro enorme 
no tardaría en ser presa de sus vecinos, más pobres pero más poderosos. 
Un gran Estado derrocharía sus riquezas en proyectos mal coordinados y 
probablemente destruiría con ellos lo que es más valioso: la industria, la 
moral y una parte importante de su pueblo. En este caso, el flujo, elevado 
a gran altura, hace estallar los vasos que lo contienen y, al mezclarse con 
el elemento circundante, no tarda en caer al nivel que le es propio. 

Tan poco familiarizados solemos estar con este principio que, aunque 
todos los historiadores coinciden en relatar de la misma manera un hecho 
tan reciente como el inmenso tesoro amasado por Enrique VII (que ellos 
cifran en 2.700.000 libras), preferimos rechazar un testimonio tan coinci- 
dente que admitir un hecho que tan mal se aviene con nuestros invetera- 
dos prejuicios. Es en verdad probable que esta suma ascendiera a las tres 
cuartas partes de todo el dinero existente en Inglaterra. Pero ¿qué dificul- 
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tad tiene concebir que una suma semejante pudiera ser amasada, en veln- 
te años, por un monarca astuto, rapaz, frugal y casi absoluto? "Tampoco es 
probable que la gente fuera alguna vez consciente de la disminución del 
dinero circulante, ni que le provocara perjuicio alguno. La reducción de 
los precios de las mercancías sustituiría inmediatamente ese dinero, al dar 
a Inglaterra ventaja en su comercio con los reinos vecinos. 

¿No tenemos un ejemplo en la pequeña república de Atenas con sus 
aliados, que, en alrededor de cincuenta años, entre las guerras contra los 
medos y las del Peloponeso, amasó una suma no muy inferior a la de Enri- 
que VII? Pues todos los historiadores” y oradores! griegos están de acuer- 
do en que los atenienses acumularon, en el interior de su ciudadela, más 
de 10.000 talentos, que posteriormente derrocharon rápidamente, hasta 
arruinarse, en imprudentes empresas. Pero, cuando este dinero se puso en 
circulación y entró en comunicación con el flujo circundante, ¿cuál fue la 
consecuencia? ¿Quedó dentro del Estado? No, pues encontramos, gracias 
al memorable censo que mencionan Demóstenes y Polibio*, que, unos cin- 
cuenta años después, todo el valor de la república, comprendidas las tie- 
rras, casas, mercancías, esclavos y dinero, era de menos de 6.000 talentos. 

¡Qué ambicioso y animoso pueblo era éste, capaz de reunir y guardar 
en su tesoro, con vistas a hacer conquistas, una suma que, por un solo 
voto, habrían podido repartirse entre los ciudadanos, y que habría llega- 
do casi a triplicar las riquezas de todos ellos! Pues hemos de observar que, 
a decir de los autores antiguos, el número de atenienses y su riqueza pri- 
vada no era mayor al comienzo de la guerra del Peloponeso que cuando 
se inició la guerra contra Macedonia. 

El dinero era más abundante en Grecia, en la época de Filipo y Per- 
seo, que en Inglaterra en la de Enrique VII. Y, sin embargo, estos dos 


monarcas', en treinta años, recaudaron en el pequeño reino de Macedo- 


* Tucídides, lib. II. 

* Vid. Aeschinis el Demosthenis, Epist. 
* Lib. IL cap. 62. 

$ Tit Livii, lib. XLV, cap. 40. 
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nia un tesoro superior al del monarca inglés. Paulo Emilio llevó a Roma 
alrededor de 1.700.000 libras esterlinas”. Plinio dice que fueron 2.400.000. 
Y eso sólo era una parte del tesoro macedonio. El resto se derrochó en la 
resistencia y huida de Perseo*. 

Sabemos por Stanian que el cantón de Berna había prestado 300.000 
libras con interés y tenía seis veces más en su tesoro. Nos encontramos 
aquí con 1.800.000 libras esterlinas atesoradas, que son al menos cuatro 
veces más la cantidad de dinero que circularía de una manera natural 
en un Estado tan pequeño y, sin embargo, nadie que viaje por el País de 
Vaux, o por cualquier parte de aquel cantón, observa una falta de dinero 
mayor que la que cabría esperar en un país de esa extensión, ese terreno 
y esa situación. Al contrario, en el interior de Francia o de Alemania 
difícilmente se encuentran provincias en las que los habitantes sean tan 
opulentos en este tiempo, a pesar de que el cantón ha incrementado mu- 
chísimo su tesoro desde 1714, que es cuando Stanian escribió su juiciosa 
exposición de Suiza”. 

La exposición que hace Apiano'* del tesoro de los Tolomeos es tan 
prodigiosa que no puede aceptarse, y mucho menos porque este historia- 
dor nos dice que los otros sucesores de Alejandro eran también frugales y 
muchos de ellos poseían tesoros no mucho menores. Pues el ánimo aho- 
rrador de los príncipes vecinos tiene necesariamente que haber servido de 
control para la frugalidad de los monarcas egipcios. La suma que Apiano 
menciona es de 740.000 talentos, o 191.166.666 libras, 13 chelines y 4 
peniques, según el cálculo del doctor Arbuthnot. Y, sin embargo, Apiano 
afirma que había hecho su cálculo a partir de los registros públicos, y él 


era alejandrino. 


* Vel. Paterc., lib. L, cap. 9. 

* Tit Livii, 2b1d. 

* La pobreza de que habla Stanian se da únicamente en los camones más montaño- 
sos, donde no existen productos que puedan venderse por dinero. E incluso allí, la gente 
no es más pobre que en la diócesis de Salzburgo, por una parte, o de Saboya por otra. 

$ Proem. 
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De estos principios podemos aprender qué juicio deberíamos formar- 
nos de las innúmeras barreras, obstáculos e Impuestos que todas las nacio- 
nes de Europa, y ninguna más que Inglaterra, han impuesto al comercio, 
debido a un exagerado deseo de amasar dinero, que nunca se acumulará 
más allá de su nivel mientras circule, o a la infundada impresión de perder 
su moneda, que nunca descenderá por debajo de ese nivel. Si hay algo 
que pueda dispersar nuestras riquezas serían esas impolíticas disposicio- 
nes. Pero este efecto desfavorable general proviene de quienes privan a los 
países vecinos de esa comunicación e intercambio libres que ha sido la in- 
tención del Autor del mundo al darles suelos, climas y talentos diferentes. 

Nuestras políticas modernas se aferran al único método de desterrar 
el dinero: la utilización del papel-crédito. Rechazan el único método de 
amasarlo: la práctica de atesorarlo, y adoptan mil artilugios que no sirven 
más que para contener la industria y robarnos a nosotros y a nuestros 
vecinos los beneficios comunes del arte y la naturaleza. 

No obstante, no todos los impuestos sobre las mercancías extranjeras 
deben considerarse perjudiciales o inútiles, sino únicamente aquéllos que 
se basan en la suspicacia a la que antes nos hemos referido. Una tasa sobre 
el lino alemán estimula a los fabricantes del país, con lo que aumenta nues- 
tra población e industria. Un impuesto sobre el brandy aumenta las ventas 
de ron y ayuda a nuestras colonias del sur. Y, como es necesario que se 
recauden impuestos para cubrir los gastos del Estado, puede considerarse 
más conveniente que se impongan a las mercancías extranjeras, que resul- 
ta fácil interceptar en los puertos para hacer efectivo el cobro. Deberíamos 
recordar siempre, sin embargo, la máxima del doctor Swift, según la cual 
en la aritmética de las aduanas dos más dos no suman cuatro, sino que a 
menudo sólo suman uno. Difícilmente se dudará de que si se redujeran en 
un tercio los derechos de importación sobre el vino, el Estado recaudaría 
mucho más que actualmente. Nuestro pueblo podría entonces consumir 
una bebida mejor y más sana, y no se derivaría perjuicio alguno para la 
balanza comercial, de la que somos tan celosos guardianes. La fabricación 
de cerveza fuera de la agricultura es poco considerable y se emplean en 


ella pocas manos. El transporte de vino y grano no sería muy inferior. 
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Pero ¿no hay frecuentes casos, se me dirá, de Estados y reinos que 
antaño fueron ricos y ahora son pobres y pedigúeños? ¿No se les ha esca- 
pado el dinero que antes tuvieron en abundancia? Mi respuesta es que si 
pierden el comercio y la industria y pierden población no pueden esperar 
conservar su oro y su plata, pues estos metales preciosos guardan pro- 
porción con esas otras ventajas. Cuando Lisboa y Ámsterdam quitaron 
el comercio de las Indias Orientales a Venecia y Génova, se quedaron 
asimismo con el beneficio y el dinero que de él se derivaba. Cuando se 
transfiere la sede del gobierno, cuando se mantienen a distancia costosos 
ejércitos, cuando grandes fondos quedan en manos de extranjeros, se sl- 
gue de estas causas, de manera natural, una disminución de la moneda. 
Pero estos son métodos violentos de desprenderse forzosamente del di- 
nero, y con el tiempo suelen ir acompañados del desplazamiento de la 
población y la industria. Pero, cuando éstas se conservan y el drenaje no 
continúa, el dinero encuentra siempre su camino de vuelta a través de 
cien canales que desconocemos o no sospechamos. ¡Qué inmensos tesoros 
han gastado tantas naciones en Flandes, desde la revolución, en el curso 
de tres largas guerras! Más dinero quizá del que actualmente existe en 
Europa. Pero ¿qué ha sido de él? ¿Se encuentra en el estrecho ámbito de 
las provincias austríacas? No, sin duda. Ha vuelto, en su mayor parte, a 
los diversos países de los que procedía, y ha seguido a esas artes e Industria 
mediante las que fue inicialmente adquirido. Durante más de mil años, el 
dinero de Europa ha fluido hacia Roma, siguiendo una corriente abierta 
y perceptible, pero ha desaparecido a través de muchos secretos e invisi- 
bles canales. Y la falta de industria y comercio convierte a los dominios 
papales en el territorio más pobre de toda Italia. 

En resumen: un gobierno tiene mucha razón en conservar su pobla- 
ción y sus manufacturas. Su dinero puede confiarlo tranquilamente al 
curso de los asuntos humanos, sin temor ni suspicacia. O, si alguna vez 
presta atención a esta última circunstancia, deberá hacerlo únicamente 


en la medida en que afecte a la primera. 
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DE LA SUSPICACIA RESPECTO 
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Habiendo intentado ya eliminar una clase de infundada suspicacia tan 
prevaleciente entre las naciones comerciales, no está quizá de más que 
nos refiramos a otra carente asimismo de fundamento. Nada es más ha- 
bitual, entre Estados que han conseguido algunos progresos en el comer- 
cio, que contemplar con mirada suspicaz los progresos de sus vecinos, 
considerar rivales a todos los Estados que comercian y dar por supuesto 
que es imposible que ninguno de ellos florezca si no es a sus expensas. En 
contraposición a esta opinión estrecha y maligna, me atrevo a afirmar 
que el aumento de la riqueza y del comercio de una nación, en vez de 
dañar la riqueza y el comercio de sus vecinos, suele fomentarlos, y que 
difícilmente puede un Estado llegar muy lejos con su comercio e industria 
cuando todos los Estados que lo rodean están sumidos en la 1gnorancia, 
en la pereza y en la barbarie. 

Resulta obvio que la industria interior de un pueblo no puede ser 
dañada por la máxima prosperidad de sus vecinos y como el ramo del 
comercio es sin duda el más importante en un reino extenso estamos le- 
jos de toda razón de suspicacia o celos. Pero yo voy más lejos, y observo 
que, cuando se mantiene una comunicación abierta entre las naciones, es 
imposible que la industria interior de cada una de ellas no experimente 
un aumento como consecuencia de la mejora de las otras. Compárese la 
situación actual de Gran Bretaña con la de hace dos siglos. "Todas las ar- 
tes, tanto de la agricultura como de las manufacturas eran extraordinaria- 
mente toscas e imperfectas. "Todas las mejoras que hemos experimentado 
desde entonces se deben a nuestra imitación de los extranjeros, y debe- 
ríamos considerar hasta ahora una feliz circunstancia que consiguieran 
previamente progresos en las artes y el ingenio. Pero este intercambio se 
mantiene todavía para gran ventaja nuestra. A pesar del avanzado esta- 
do de nuestras manufacturas, a diario adoptamos, en todas las artes, los 
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inventos y mejoras de nuestros vecinos. Empezamos por importar el pro- 
ducto del extranjero, con gran descontento por nuestra parte, al imaginar 
que merma nuestro dinero. Posteriormente importamos gradualmente 
el arte, con visible ventaja nuestra. Nos sigue molestado, sin embargo, 
que nuestros vecinos posean artes, industria y capacidad de inventar, y 
olvidamos que si no nos hubieran enseñado en primer lugar, actualmente 
seríamos bárbaros y que, si no siguieran enseñándonos todavía, las artes 
caerían en un estado de languidez y se perderían la emulación y la nove- 
dad que tanto contribuyen a su progreso. 

El aumento de la industria nacional pone los cimientos al comercio 
exterior. Cuando se producen y perfeccionan gran número de mercancías 
para el mercado interior, siempre habrá algunas que puedan exportarse 
ventajosamente. Pero, si nuestros vecinos carecen de arte y de cultura, no 
podrán adquirirlas, porque no tendrán nada que ofrecer a cambio. A este 
respecto los Estados están en la misma situación que los individuos. Difi- 
cilmente podrá ser laboriosa una persona cuyos conciudadanos son oclo- 
sos. La riqueza de los distintos miembros de una comunidad contribuye 
a mi propia riqueza, sea cual fuere la profesión que adopte. Esos otros 
miembros consumen el producto de mi laboriosidad, y me proporcionan 
a cambio el producto de la suya. 

Y no tiene un Estado por qué temer que sus vecinos mejoren hasta 
tal punto en todos los oficios y manufacturas como para no tener de- 
manda alguna de éstos. La naturaleza, al dotar de diversos talentos, 1 
limas y suelos a las distintas naciones, ha asegurado su mutua relación y 
comercio, mientras sigan siendo laboriosas y civilizadas. Es más, cuanto 
mayor sea el desarrollo de las artes y oficios en un Estado, mayores serán 
las demandas que haga a sus vecinos industriosos. Sus habitantes, ha- 
biendo llegado a ser ricos y capaces, desean tener toda clase de productos 
fabricados con la mayor perfección y, como tienen muchas mercancías 
que ofrecer a cambio, realizan grandes importaciones de todos los países 
extranjeros. La industria de las naciones de las que importan se ve estl- 
mulada. Y la suya propia también aumenta gracias a las mercancías que 
ofrecen a cambio. 
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Pero ¿qué ocurre si una nación tiene un producto principal, como las 
manufacturas de lana en Inglaterra? ¿No supondrá la interferencia de 
nuestros vecinos en esa rama de las manufacturas una pérdida para noso- 
tros? M1 respuesta es que, cuando se dice de un producto que es la princi- 
pal producción del reino, se da por supuesto que ese reino posee algunas 
ventajas naturales que le son peculiares y que favorecen tal producción. 
S1 no obstante estas ventajas, pierde ese producto, deberá achacarse a 
su propia negligencia o mal gobierno, y no a la laboriosidad de sus vecl- 
nos. Debería considerarse que al aumentar la industria entre las naciones 
vecinas, aumenta el consumo de toda clase de mercancías y, aunque se 
interpongan manufacturas extranjeras en el mercado, seguirá habiendo 
demanda para su producción, e incluso puede que ésta se incremente. Y, 
en caso de que disminuya, ¿habrá que considerar fatal esta consecuencia? 
S1 se conserva el espíritu industrial, será fácil desviarlo de un ramo a otro, 
y los fabricantes de artículos de lana pueden, por ejemplo, dedicarse al 
lino, a la seda, al hierro, o a cualquier producto para el que parezca existir 
demanda. No tenemos por qué percibir que nuestros fabricantes, mien- 
tras estén en pie de igualdad con los de nuestros vecinos, corren el peligro 
de quedar sin ocupación. La emulación entre países rivales sirve, antes 
bien, para mantener viva la industria en todos ellos. Y es más afortunado 
un pueblo que posee una diversidad de manufacturas, que sl sólo dispu- 
siera de una gran manufactura que diera empleo a todos. Su situación 
será menos precaria y sentirá menos esas revoluciones e incertidumbres a 
las que siempre están expuestos los ramos del comercio. 

El único Estado comercial que debería temer las mejoras en las indus- 
trias de sus vecinos, es un Estado como el holandés que, al no disfrutar 
de un país extenso, ni poseer una producción propia, florece únicamente 
gracias a que los holandeses se han convertido en los agentes, factores mer- 
cantiles y transportistas de otros. Un pueblo así puede percatarse natural- 
mente de que, tan pronto como los Estados vecinos conozcan sus intereses 
y los atiendan, tomarán en sus propias manos la gestión de sus negocios, 
y privarán a sus agentes del beneficio que antes les proporcionaban. Mas, 


aunque es natural que se tema esta consecuencia, pasará mucho tiempo 
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antes de que se produzca y, mediante el arte y la laboriosidad, puede evi- 
tarse durante muchas generaciones, si es que no eludirse del todo. La ven- 
taja que proporcionan unas existencias y una correspondencia superiores 
es tan grande que no es fácil de superar. Y, como todas las transacciones se 
incrementan con el aumento de la industria en los Estados vecinos, inclu- 
so un pueblo cuyo comercio tenga una base precaria puede inicialmente 
cosechar un considerable beneficio como consecuencia de la situación 
floreciente de sus vecinos. Los holandeses, que han hipotecado todos sus 
ingresos, no tienen el peso en las negociaciones políticas que tenían an- 
tes, pero su comercio sigue siendo igual que a mediados del siglo pasado 
cuando se les tenía entre las grandes potencias de Europa. 

S1 triunfaran nuestras políticas malignas y de miras estrechas reduci- 
ríamos a las naciones vecinas al mismo estado de indolencia e ignoran- 
cla que reina en Marruecos y en la costa de Berbería. Pero ¿qué conse- 
cuencias tendría? Pudiera ser que no nos enviasen ninguna mercancía. 
Que no nos comprasen nada. Nuestro comercio interior languidecería 
por falta de emulación, ejemplo, y transmisión de conocimientos. Y no 
tardaríamos en caer en la misma situación abyecta a la que los habría- 
mos reducido. No sólo en mi condición de hombre, sino también como 
súbdito británico, me atrevo en consecuencia a implorar que florezca el 
comercio de Alemania, España, Italia e incluso Francia. Estoy seguro al 
menos de que Gran Bretaña y todas esas naciones florecerían mejor sl sus 
soberanos y ministros adoptaran unas posturas mutuas menos estrechas 


y más benevolentes. 
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VI 
DEL EQUILIBRIO DEL PODER 


Se plantea la cuestión de si la ¿dea del equilibrio del poder se debe por en- 
tero a la política moderna, o si la expresión se ha inventado en estos últimos 
tiempos. Es cierto que Jenofonte*, en su Institución de Giro, presenta la 
combinación de potencias asiáticas como algo surgido del miedo al cre- 
ciente poderío de medos y persas y, aunque se supone que esta elegante 
composición es por completo una fábula, este sentimiento, que el autor 
atribuye a los príncipes asiáticos, supone como mínimo una prueba de 
que el concepto existía en la Antiguedad. 

En toda la política de Grecia se pone de manifiesto la angustia res- 
pecto al equilibrio del poder, y nos la señalan expresamente incluso los 
historiadores antiguos. Tucídides? presenta la liga que se formó contra 
Atenas, y dio origen a la guerra del Peloponeso, como algo debido ente- 
ramente a este principio. Y, tras el declinar de Atenas, cuando tebanos y 
lacedemonios se disputaban la hegemonía, los atenienses (así como otras 
repúblicas) dejaron caer siempre su peso sobre el platillo más ligero y tra- 
taron de preservar el equilibrio. Apoyaron a Tebas contra Esparta, hasta 
la gran victoria obtenida por Epaminondas en Leuctra, después de la cual 
se pasaron inmediatamente al bando de los conquistados, por generosl- 
dad, según su propia pretensión, pero en realidad debido al miedo a los 
conquistadores”. 

Quienquiera que lea el discurso de Demóstenes en favor de los mega- 
lopolitanos puede comprobar los máximos refinamientos sobre la base de 
este principio que jamás hayan entrado en la cabeza de un especulador 
veneciano o inglés. Y, ante el primer auge del poder macedonio, este ora- 
dor descubrió inmediatamente el peligro, hizo sonar la alarma por toda 


* Lib. L 
' Lib. L 
* Xenoph., Hist. Graec., libs. VI y VIL 
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Grecia y, finalmente, reunió aquella confederación que, bajo la bandera 
ateniense, libró la gran y decisiva batalla de Queronea. 

Es cierto que los historiadores consideran las guerras griegas guerras 
de emulación, más que guerras políticas, y cada Estado parece haber teni- 
do más en cuenta el honor de conducir a los demás que cualesquiera bien 
fundadas esperanzas de autoridad y dominación. De hecho, si conside- 
ramos el reducido número de habitantes de cualquiera de las repúblicas, 
en comparación con el conjunto de ellas, la gran dificultad de imponer 
estados de sitio en aquel tiempo, y la extraordinaria valentía y disciplina 
de todos los hombres libres de aquel noble pueblo, concluiremos que el 
equilibrio del poder estaba suficientemente asegurado en Grecia y no ne- 
cesitaba ser guardado con la precaución que puede haber sido necesaria 
en otras épocas. Pero si atribuimos los cambios de bando que se produ- 
cían en todas las repúblicas griegas tanto a celosa emulación como a políticas 
de cautela, los efectos eran semejantes, y cada potencia dominante estaba 
segura de encontrarse con una confederación formada en contra de ella y 
que a menudo estaba compuesta por amigos y aliados anteriores. 

El mismo principio, ya se le llame envidia o prudencia, que dio origen 
al ostracismo en Atenas, y al petalismo en Siracusa, por el que se desterraba 
temporalmente a todo ciudadano cuya fama o poder sobrepasara al del 
resto, ese mismo principio, afirmo, se ponía de manifiesto de manera 
natural en la política exterior, y no tardaba en hacer surgir enemigos 
del Estado dominante, por muy moderado que fuera el ejercicio de su 
autoridad. 

El monarca persa era en realidad, por su fuerza, un pequeño prín- 
cipe en comparación con las repúblicas griegas y, en consecuencia, le 
correspondía, más por seguridad que por emulación, interesarse por las 
pendencias y apoyar al bando más débil en cada contienda. Este fue el 
consejo que diera Alcibíades a Tisafernes”, y prolongó durante casi un 
siglo la existencia del imperio persa, hasta que su momentáneo descuido, 


* Thueyd., lib. VII 
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tras la aparición del genio de Filipo y sus aspiraciones, acabó por hundir 
el altivo y frágil edificio, con una rapidez de la que existen pocos ejemplos 
en la historia de la humanidad. 

Los sucesores de Alejandro mostraron gran celo en guardar el equi- 
librio de poder, un celo basado en una política y prudencia auténticas, y 
que conservó durante varios períodos la partición que se hiciera tras la 
muerte del gran conquistador. La fortuna y la ambición de Antígono” les 
amenazaba con una nueva monarquía universal. Pero les salvó su unidad 
y la victoria que obtuvieron en Ipso. Los Tolomeos, en especial, apoyaron 
primero a Arato y los aqueos, y luego a Cleómenes, rey de Esparta, con la 
única intención de servir de contrapeso a la monarquía macedonia. Ésta 
es la razón que da Polibio para la política egipcia?. 

La razón por la que se supone que los antiguos ignoraban por com- 
pleto el equilibrio del poder parece sacarse más de la historia romana que 
de la griega y, como las negociaciones que se dieron en la primera nos 
son por lo general más conocidas que las de la segunda, hemos formado 
nuestras conclusiones a partir de ellas. Hay que conceder que los romanos 
nunca se encontraron frente a una combinación general o confederación 
que les hiciera frente, como se habría esperado de manera natural a partir 
de sus rápidas conquistas y su declarada ambición, sino que les fue per- 
mitido 1r sometiendo a sus vecinos, uno tras otro, hasta que extendieron 
sus dominios por todo el mundo conocido. Por no mencionar la fabulosa 
historia de sus guerras italianas. Ante la invasión del Estado romano por 
Aníbal se produjo una notable crisis que debería haber llamado la aten- 
ción de todas las naciones civilizadas. Con posterioridad pareció (aunque 
no era dificil observarlo en el momento) que se trataba de una puena por 
establecer un imperio universal. Sin embargo, ningún príncipe ni ningún 


Estado pareció alarmarse por el hecho o por el resultado de la puena. Fi- 


* Diod. Sic., lib, XX. 

* Lib. IL cap. sl. 

* Lo observaron algunos, tal como se desprende del discurso de Agelao de Naupacto 
en el congreso general de Grecia. Véase Polibio, lib. V, cap. 104. 
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lipo V de Macedonia se mantuvo neutral hasta que conoció las victorias 
de Aníbal, y entonces, de manera harto imprudente, formó una alianza 
con el conquistador, en términos todavía más imprudentes. Estipuló que 
ayudaría al Estado cartaginés a conquistar Italia, tras lo cual éste se com- 
prometía a enviar fuerzas a Grecia para ayudarle a someter a las repúbli- 
cas griegas”. 

Los historiadores antiguos ensalzan a la república de Rodas y a las 
repúblicas aqueas por su prudencia y su sabia política. Sin embargo, to- 
das ellas ayudaron a los romanos en sus guerras contra Filipo y Antíoco. 
Y, lo que puede considerarse una prueba mayor de que esta máxima no 
era de conocimiento general por aquellos tiempos: ningún autor antiguo 
ha señalado la imprudencia de estas medidas, y ni siquiera ha condenado 
aquel absurdo tratado de Filipo con los cartagineses. En todas las edades, 
príncipes y estadistas pueden ser de antemano ciegos en sus razonamien- 
tos sobre los acontecimientos. Pero es un tanto extraordinario que, con 
posterioridad, los historiadores no lleguen a formarse un juicio más sen- 
sato de los mismos. 

Masinisa, Atalo, Prusias, al satisfacer sus pasiones privadas, fueron to- 
dos ellos instrumentos de la grandeza romana, y nunca sospecharon que 
estaban forjando sus propias cadenas mientras favorecían las conquistas 
de su aliado”. Un simple tratado y acuerdo entre Masinisa y los cartagl- 
neses habría impedido la entrada de los romanos en África y preservado 
la libertad para la humanidad. 

El único príncipe que encontramos en la historia de Roma que parece 
haber entendido el equilibrio del poder es Hierón, rey de Siracusa. 

Pese a ser aliado de Roma envió ayuda a los cartagineses en la guerra 
de las tropas auxiliares: «Estimaba necesaria», dice Polibio!, «para con- 
servar tanto sus dominios en Sicilia como la amistad con Roma, la segurl- 


dad de Cartago. Pues, con su caída, la potencia que quedaba podría, sin 


* Tit Livii, lib. XXITL, cap. 33. 
* Lib. I, cap. 83. 
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contraste ni oposición, llevar a cabo todos sus propósitos y empresas. Y 
actuó en esto con gran sabiduría y prudencia. Pues es algo que en ningún 
caso debe pasarse por alto, y no debería dejarse nunca tanta fuerza en 
unas solas manos como para incapacitar a los Estados vecinos para defen- 
der contra ella sus derechos». He aquí, expresada en sus justos términos, 
la finalidad que persigue la política moderna. 

En resumen: la máxima de la preservación del equilibrio del poder 
se basa hasta tal punto en el sentido común y en un obvio razonamiento 
que es imposible que pudiera escapársele a la Antiguedad, donde encon- 
tramos, en algunos aspectos, tantos signos de una penetración y discerni- 
miento profundos. Si no era conocida y reconocida de una manera tan 
general como en la actualidad, ejerció por lo menos una influencia en los 
príncipes y los políticos más prudentes y experimentados. Y, en rigor, in- 
cluso actualmente, aunque sea generalmente conocida y reconocida entre 
los razonadores especulativos, no goza en la práctica de una autoridad 
mucho más extendida entre aquéllos que gobiernan el mundo. 

Tras la caída del imperio romano, la forma de gobierno establecida 
por los conquistadores procedentes del norte los incapacitaba en gran me- 
dida para seguir haciendo conquistas, y mantuvo durante mucho tiempo a 
cada Estado dentro de sus fronteras. Mas, cuando se abolieron el vasallaje 
y las huestes feudales, la humanidad se sintió nuevamente alarmada ante 
el peligro de la monarquía universal que suponía la unión de tantos reinos 
y principados en la persona del emperador Carlos. Pero el poder de la 
casa de Austria, basado en dominios extensos pero divididos, y su riqueza, 
procedente principalmente de las minas de oro y plata, era más probable 
que decayeran por sí mismos, debido a defectos internos, en vez de que 
pudieran superar todos los obstáculos que se levantaron en contra. En me- 
nos de un siglo se agotó la fuerza de aquella estirpe violenta y arrogante, 
se disipó su opulencia y se eclipsó su esplendor. Le sucedió una nueva po- 
tencia, más formidable para las libertades de Europa, que poseía todas las 
ventajas de la anterior y no incurría en ninguno de sus defectos, excepto el 
de compartir el espíritu de intolerancia y persecución que tanto tiempo ha 
caracterizado, y aún sigue caracterizando, a la casa de Austria. 
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En las guerras generales sostenidas contra esta ambiciosa potencia, 
ha destacado principalmente Gran Bretaña, que aún mantiene su posl- 
ción. Además de las ventajas de su riqueza y su situación, su pueblo está 
animado de tal espíritu nacional, y es tan sensible a las bendiciones que 
representa su forma de gobierno, que le cabe esperar que su vigor nunca 
languidezca en causa tan necesaria y justa. Muy al contrario: si hemos de 
juzgar por el pasado, su apasionado ardor más parece requerir una cierta 
moderación, y con mayor frecuencia ha pecado de laudable exceso que 
de culpable defecto. 

En primer lugar parecemos haber estado más poseídos del antiguo 
espíritu de celosa emulación de los griegos que impulsados por las pru- 
dentes opiniones de la moderna política. Nuestras guerras con Francia 
se han iniciado con justicia, e incluso quizá por necesidad. Pero nos he- 
mos dejado llevar demasiado por la obstinación y la pasión. La misma 
paz que posteriormente se acordara en Rijswijk en 1697 fue ofrecida ya 
el año noventa y dos; la que se concluyó en Utrecht en 1712 podría ha- 
berse firmado en las mismas buenas condiciones en Geertruidenberg en 
el año ocho, y en 1743 podríamos haber ofrecido en Fráncfort las mis- 
mas condiciones que nos contentamos con aceptar en Aix-La-Chapelle 
el año cuarenta y ocho. Vemos aquí que más de la mitad de nuestras 
guerras con Francia, y la totalidad de nuestra deuda pública, se deben 
más a nuestra propia e imprudente vehemencia que a la ambición de 
nuestros vecinos. 

En segundo lugar, proclamamos tanto nuestra oposición a la potencia 
francesa, y nos mantenemos tan alerta en la defensa de nuestros aliados, 
que estos cuentan con nuestra fuerza tanto como con la suya propia y, 
esperando hacer la guerra a nuestras expensas, rechazan todas las con- 
diciones razonables para llegar a un arreglo. Habent subjectos, tanquam suos; 
viles, ut alíenos. "Todo el mundo sabe que el voto faccioso de la Cámara 
de los Comunes, al comienzo del último parlamento, con el declarado 
estado de ánimo de la nación, hizo que la reina de Hungría se mostrara 
inflexible en sus condiciones e impidiera el acuerdo con Prusia que habría 


restablecido de inmediato la tranquilidad en Europa. 
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En tercer lugar, somos tan verdaderos combatientes que, una vez que 
estamos dentro de la contienda, perdemos toda preocupación por noso- 
tros mismos o por nuestra posteridad, y sólo consideramos la forma de 
mejor enojar al enemigo. Hipotecar nuestros ingresos a tan baja rasa, en 
guerras en las que sólo hadamos un papel accesorio, ha sido sin duda el 
más fatal engaño del que jamás haya sido culpable una nación que tenía 
alguna pretensión de hacer política y ejercer la prudencia. El remedio de 
conversión en una deuda más o menos permanente, si es que es un reme- 
dio, y no un veneno, debería con toda razón reservarse para el caso más 
extremo, y ningún mal, salvo el más grave y urgente, debería inducirnos 
nunca a aceptar un recurso tan peligroso. 

Estos excesos a los que nos hemos dejado arrastrar son perjudiciales, y 
quizá, con el tiempo, puedan llegar a serlo más todavía en otro sentido, al 
generar, como es habitual, la actitud totalmente opuesta, y hacernos des- 
cuidados y negligentes respecto al destino de Europa. Los atenienses, al 
tomar conciencia de su error en lanzarse a todas las contiendas, pasaron 
de ser el pueblo más bullicioso, intrigante y belicoso de Grecia, a abando- 
nar toda atención a los asuntos exteriores y a no tomar parte en ninguna 
disputa salvo para dedicar halagos al vencedor y mostrarse complaciente 
con él. 

Las monarquías de grandes dimensiones son probablemente destruc- 
tivas para la naturaleza humana, cuando progresan y cuando continúan”, 
e incluso en su caída, que nunca puede encontrarse muy distante de su 
establecimiento. El talento militar, que engrandece la monarquía, no tar- 
da en abandonar la corte, la capital y el centro de este tipo de gobierno, 
mientras las guerras se libran a gran distancia e interesan a una parte 
muy pequeña del Estado. La vieja nobleza, unida por su afecto al sobe- 
rano, vive toda ella en la corte, y sus miembros nunca aceptarán empleos 


militares que les llevarían a remotas y bárbaras fronteras, que se hallan 


* Si el imperio romano supuso una ventaja, esto solo podía proceder del hecho de 
que, cuando se estableció, la humanidad se encontraba en una situación de gran desor- 


den y falta de civilización. 
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distantes de sus placeres y de su fortuna. Las armas del Estado deben 
confiarse en consecuencia a mercenarios extranjeros, carentes de celo, 
de apego, de honor, dispuestos en todo momento a volverlas contra el 
príncipe, y a unirse a cualquier descontento desesperado que les ofrezca 
paga y botín. Éste es el necesario progreso de los asuntos humanos: así se 
controla la humana naturaleza en su etérea elevación; así trabaja la ciega 
ambición por la destrucción del conquistador, de su familia, y por todo lo 
que le es cercano y caro. Los Borbones, confiados en el apoyo de su brava, 
fiel y afectuosa nobleza, han hecho uso de esta ventaja sin reserva ni limi- 
taciones. Los nobles, aunque estimulados por la gloria y la emulación, son 
capaces de soportar las fatigas de la guerra, pero nunca aceptarán langui- 
decer en guarniciones situadas en Hungría o en Lituania, olvidados en 
la corte y sacrificados por las intrigas de cualquier lacayo o querida que 
se acerque al príncipe. Las tropas están integradas por croatas y tártaros, 
húsares y cosacos, mezclados tal vez con algunos soldados de fortuna de 
provincias mejores. Y el triste destino de los emperadores romanos, por 
esta misma causa, se renueva una y otra vez, hasta la final disolución de 


la monarquía. 
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Prevalece la máxima, entre algunos razonadores, de que todo nuevo impuesto 
genera una nueva capacidad de los súbditos para soportarlo, y de que todo incremento 
en las cargas públicas incrementa proporcionalmente la laboriosidad de la gente. La 
índole de esta máxima es tal que lo más probable es que se abuse de ella, 
y resulta tanto más peligrosa por cuanto no puede negarse del todo su ver- 
dad. Pero hay que conceder que, si se mantiene dentro de ciertos límites, 
no carece de fundamento en la razón y la experiencia. 

Cuando se establece un impuesto sobre bienes que consume la gente 
común, puede parecer que la consecuencia necesaria consista en que, O 
bien los pobres han de restringir en algo su modo de vida, o suben sus 
salarios de manera que la carga del impuesto calga por entero sobre los 
ricos. Pero hay una tercera consecuencia que suele seguir a los impuestos, 
a saber: que los pobres aumenten su laboriosidad, realicen más trabajo 
y vivan igual de bien que antes, sin pedir más por su labor. Cuando los 
impuestos son moderados, se imponen de modo gradual y no afectan a lo 
imprescindible para la vida, se sigue esta consecuencia de manera natural, 
y lo cierto es que tales dificultades sirven a menudo para estimular la la- 
boriosidad de un pueblo y hacerle más próspero y diligente que otros que 
cuentan con las mayores ventajas. Pues podemos observar, como ejem- 
plo paralelo, que las naciones más comerciales no siempre han poseído 
las mayores extensiones de tierras fértiles, sino que, por el contrario, han 
trabajado con muchas condiciones naturales desfavorables. Tiro, Atenas, 
Cartago, Rodas, Génova, Venecia, Holanda, son buenos ejemplos a este 
respecto. Y en toda la historia encontramos únicamente tres ejemplos de 
países grandes y fértiles que hayan tenido mucho comercio: los Países Ba- 
jos, Inglaterra y Francia. Los dos primeros parecen haber sido impulsados 
por las ventajas de su situación marítima y la necesidad que tienen de 
visitar puertos extranjeros, con el fin de procurarse lo que su propio clima 


les negaba. Y en cuanto a Francia, el comercio se introdujo tardíamente 
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en aquel reino, y parece haber sido efecto de la reflexión y observación 
por parte de un pueblo emprendedor y dotado de ingenio que reparaba 
en las riquezas adquiridas por aquellas naciones vecinas que cultivaban la 
navegación y el comercio. 

Los lugares que cita Cicerón” como aquéllos que contaron con la 
mayor actividad comercial de su tiempo son Alejandría, Cólquida, Tiro, 
Sidón, Andros, Chipre, Panfilia, Licia, Rodas, Quíos, Bizancio, Lesbos, 
Esmirna, Mileto y Cos. “Todos ellos, con la excepción de Alejandría, eran 
pequeñas islas o estrechos territorios, y Alejandría debía su comercio a su 
excelente situación geográfica. 

Por tanto, si algunas necesidades o desventajas naturales pueden 
considerarse favorables para la laboriosidad, ¿por qué no han de tener 
el mismo efecto cargas artificiales? Cabe hacer la observación de que str 
William Temple' atribuye la laboriosidad de los holandeses totalmente a 
la necesidad, debida a sus desventajas naturales, e ilustra su opinión me- 
diante una llamativa comparación con Irlanda, «donde», afirma, «dada 
la abundancia de suelo y la escasez de población, todo lo necesario para 
la vida es tan barato que un hombre laborioso puede, con dos días de 
trabajo, ganar lo suficiente para alimentarse el resto de la semana, lo 
cual considero una clarísima razón para la pereza que se atribuye a 
aquel pueblo. Pues los hombres prefieren naturalmente la holganza al 
trabajo, y no se esforzarán si pueden vivir más ociosamente; aunque, 
cuando por necesidad se han habituado a ello, no pueden dejarlo, ya 
que se ha convertido en costumbre necesaria para su salud y para su 
mismo entretenimiento. Tampoco es quizá más duro el cambio de la 
holganza constante al trabajo que del trabajo constante a la holganza». 
Tras lo cual procede este autor a confirmar su doctrina enumerando, 
como antecede, los lugares donde, en tiempos antiguos y modernos, 


más ha florecido el comercio y que, como por lo común se observa, son 


* Epist. ad All. 
* Account of the Neatherlands, cap. 6. 
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territorios tan estrechamente confinados que generan una necesidad de 
laboriosidad. 

Los mejores impuestos son aquellos que gravan el consumo, especial- 
mente el de lujo, porque son los que menos repercuten en la gente. En 
alguna medida parecen voluntarios, ya que se puede elegir hasta qué pun- 
to se utiliza el bien gravado. Y se pagan de manera gradual e insensible. 
S1 se imponen con buen juicio, producen, de manera natural, sobriedad 
y frugalidad y, al confundirse con el precio natural de la mercancía, los 
consumidores escasamente los perciben. Su única desventaja consiste en 
que su exacción es costosa. 

Los impuestos sobre las propiedades se recaudan sin gasto, pero tie- 
nen todos los demás inconvenientes. La mayoría de los Estados se ven 
obligados sin embargo a recurrir a ellos, con el fin de cubrir las deficien- 
cias de los otros impuestos. 

Pero los más perniciosos de todos los impuestos son los arbitrarios. Por 
lo común se convierten, debido a su gestión, en castigos a la laboriosidad 
y, por su inevitable desigualdad, resultan más gravosos que la carga real 
que imponen. Es sorprendente, en consecuencia, que se encuentren entre 
los pueblos civilizados. 

Por regla general, todos los impuestos de capitación, aun cuando no 
sean arbitrarios, que suelen serlo, pueden estimarse peligrosos. Porque 
le resulta tan fácil al soberano añadir a la cantidad exigida un poco más, 
y un poco más, que tienden a convertirse por completo en opresivos e 
intolerables. Por otra parte, una carga sobre los bienes de consumo se 
controla a sí misma, y el príncipe no tardará en darse cuenta de que un 
aumento del impuesto no supone un aumento de lo que recauda. No 
es fácil, por tanto, que un pueblo se vea totalmente arruinado por tales 
impuestos. 

Los historiadores nos informan de que una de las causas de la destruc- 
ción del Estado romano fue la alteración que Constantino introdujo en 
las finanzas al sustituir por un impuesto de capitación universal casi todos 


los diezmos, derechos de aduana e impuestos sobre el consumo que ante- 
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riormente constituían los ingresos del ¿mpero”. En todas las provincias, los 
publícanos acosaban con impuestos y oprimían a la gente hasta tal punto 
que ésta se alegraba de hallar refugio bajo las armas conquistadoras de los 
bárbaros, cuya dominación, dado que tenían menos necesidades y menos 
arte, encontraba preferible a la refinada tiranía de los romanos. 

Es opinión que fomentan con gran celo algunos autores políticos que, 
dado que todos los impuestos, según ellos pretenden, recaen en última 
instancia sobre la tierra, sería preferible imponerlos allí desde el primer 
momento y abolir todos los gravámenes sobre los consumos. Pero no es 
cierto que todos los impuestos acaben incidiendo sobre la tierra. S1 se 
impone una tasa sobre un bien que consume un artesano, tiene éste dos 
formas evidentes de hacer frente a su pago: puede reducir algo sus gastos 
o puede aumentar su trabajo. Ambos recursos son más naturales y fáciles 
de aplicar que el aumento de su salario. Vemos como, en años de escasez, 
el tejedor consume menos o trabaja más, o utiliza los dos recursos: el de la 
frugalidad y el de la laboriosidad, lo que le permite llegar hasta el final del 
año. No es sino justo que se someta a las mismas privaciones, sl es que tal 
nombre merecen, en favor de lo público, que le ofrece protección. «Cómo 
se las apañará para elevar el precio de su trabajo? El empresario de la ma- 
nufactura que le da trabajo no le pagará más. "Tampoco puede hacerlo, 
porque el mercader que exporta el paño no puede subir su precio, al es- 
tar limitado por el precio que obtiene en los mercados extranjeros. Cada 
cual, a buen seguro, desea liberarse de la carga de cualquier impuesto y 
pasarla a otros. Pero como cada cual tiene la misma inclinación y está a la 
defensiva, no se presupone que ningún conjunto de personas prevalezca 
por completo en esta competición. Y no me resulta fácil imaginar que 
el caballero hacendado pueda ser la víctima de todo ello y no sea capaz 
de defenderse como los demás. Todos los comerciantes, verdaderamente, 


* Constantino («el Grande») fue emperador desde 306 a 337 de nuestra era. lInicial- 
mente compartió el poder. Pero, a partir del 324, ejerció el gobierno absoluto sobre un 
imperio unido. En The Decline and Fall of the Roman Emprre. 
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estarían dispuestos a hacer presa de él y a repartirse su hacienda si pu- 
dieran. Pero esta inclinación la tendrían siempre, aunque no se cobraran 
impuestos, y los mismos métodos con los que se guarda de las imposl- 
ciones de los comerciantes antes de los impuestos le servirán después, y 
harán que éstos compartan con él la carga. Muy gravosos deberán ser los 
impuestos, y recaudados con gran falta de juicio, para que el artesano no 
pueda pagarlos por sí mismo aumentando su laboriosidad y su frugalidad, 
sin necesidad de aumentar el precio de su trabajo. 

Concluiré este tema observando que tenemos, por lo que a los im- 
puestos se refiere, un ejemplo de lo que con frecuencia acontece en las ins- 
tituciones políticas: que las consecuencias de las cosas son diametralmen- 
te opuestas de lo que a primera vista nos cabría esperar. Se considera una 
máxima fundamental del gobierno turco que el Grand Signioz aun siendo 
dueño absoluto de la vida y hacienda de cada individuo, carece de autorl- 
dad para establecer nuevos impuestos, y todo príncipe otomano que lo ha 
intentado ha sido obligado a retractarse o se ha encontrado con los fatales 
efectos de su perseverancia. Cabría imaginar que ese prejuicio u opinión 
establecida fuese la barrera más firme del mundo contra la opresión. Lo 
cierto es, sin embargo, que su efecto es todo lo contrario. El emperador, al 
carecer de todo método regular para incrementar sus ingresos, tenía que 
permitir que todos los pachaes y gobernadores abusaran de sus súbditos 
y los oprimieran, y les sacaba luego a éstos lo recaudado. Mientras que, 
si pudiera imponer un nuevo impuesto, como nuestros príncipes euro- 
peos, su interés estaría unido hasta tal punto con el de su pueblo que 
inmediatamente se percataría de los malos efectos de estas indisciplinadas 
exacciones, y encontraría que una libra recaudada mediante un impuesto 
general tendría efectos menos perniciosos que un chelín obtenido de tan 
desigual y arbitraria manera. 
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DEL CRÉDITO PÚBLICO 


Parece haber sido práctica común de la Antigúedad aprovisionarse du- 
rante la paz para las necesidades de la guerra, y acumular tesoros de 
antemano como instrumentos para la conquista o para la defensa, sin 
confiar en los impuestos extraordinarios, y menos aún en los préstamos, 
en tiempos de desorden y confusión. Además de las inmensas sumas que 
mencionamos anteriormente”, que amasaron Atenas, los Tolomeos y otros 
sucesores de Alejandro, sabemos por Platón' que también los austeros 
lacedemonios habían acumulado un gran tesoro, y Arriano* y Plutarco? 
dan cuenta de las grandes riquezas de las que se apoderó Alejandro en la 
conquista de Susa y Ecbatana, que en algunos casos se habían conservado 
desde los tiempos de Ciro. Si no recuerdo mal, la Biblia también mencio- 
na el tesoro de Ezequías y de los príncipes judíos, del mismo modo que 
la historia profana menciona los de Filipo y Perseo, reyes de Macedonia. 
La antigua república de la Galia solía tener grandes sumas en reserval, 
Todo el mundo conoce el gran tesoro del que Julio César se apoderó en 
Roma durante las guerras civiles, y posteriormente encontramos que los 
emperadores más prudentes, Augusto, Tiberio, Vespasiano, Severo, etc., 
siempre dieron muestras de previsión y ahorraron grandes sumas para 
hacer frente a cualquier contingencia pública. 

Por el contrario, nuestro recurso moderno, que se ha generalizado mu- 
cho, consiste en hipotecar los ingresos públicos y confiar en que la poste- 
ridad pague las deudas contraídas por sus predecesores. Y los sucesores, 


* Ensayo V. 

? Alcib. L 

* Lib. TIL 

$ Plut. ¿n vita Alex. Según Plutarco, estos tesoros ascendían a 80.000 talentos, o unos 
15 millones de libras esterlinas. Quinto Circio (lib. V, cap. 2) dice que Alejandro encontró 
en Susa más de 50.000 talentos. 

1 Estrabón, lib. IV. 
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que tienen ante sus ojos el sabio ejemplo de sus padres, tienen la misma 
prudente confianza en sus descendientes que, finalmente, más por necesi- 
dad que por elección, se ven obligados a poner su confianza en una nueva 
posteridad. Pero, para no perder tiempo clamando contra una práctica que 
se nos antoja ruinosa, “más allá de toda controversia, no parece caber duda 
de que las máximas antiguas son, a este respecto, más prudentes que la mo- 
derna, aunque a esta última se le hayan puesto algunos límites razonables y 
haya en todo caso ido unida a una cierta austeridad en tiempos de paz, con 
el fin de aligerar las deudas contraídas durante una costosa guerra. Pues, 
¿por qué habría de ser tan diferente el caso de lo público y de lo individual 
como para hacer que establezcamos diferentes máximas de conducta en 
uno y otro caso? Si bien, en el caso de lo público, los fondos son mayores, 
también son proporcionalmente mayores los gastos necesarios; si sus recur- 
sos son más cuantiosos, no son infinitos; y, como hay que calcular su marco 
para una duración más larga que la de una vida individual, e incluso que la 
de una familia, deberá atenerse a máximas de aplicación general, durade- 
ras y generosas, acordes con lo supuestamente prolongado de su existencia. 
Confiar en el azar y en recursos temporales es, en verdad, lo que la necesl- 
dad suele hacer inevitable en los asuntos humanos. Pero, quienes volunta- 
riamente dependen de tales recursos no han de acusar a la necesidad, sino 
a su propia insensatez, de las desgracias que puedan acontecerles. 

Sí los abusos de los tesoros son peligrosos, bien porque comprometen 
al Estado en empresas apresuradas, o porque hacen que descuide la disci- 
plina militar, confiando en su riqueza, los abusos de la hipoteca conducen 
a males más ciertos e inevitables: pobreza, impotencia y sometimiento a 
potencias extranjeras. 

De acuerdo con la política moderna, la guerra va unida a toda clase 
de circunstancias destructivas: pérdida de hombres, aumento de los 1m- 
puestos, decaer del comercio, derroche de dinero y devastación por mar 
y tierra. Según las máximas antiguas, la apertura del tesoro público, al 
producir una afluencia del oro y la plata fuera de lo común, servía para 
estimular temporalmente la industria, y aliviaba, en cierto grado, las in- 
evitables calamidades de la guerra. 
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Resulta muy tentador para un ministro el empleo de este recurso, que 
le permite quedar muy bien durante su administración, sin sobrecargar al 
pueblo con impuestos ni suscitar protestas inmediatas. Por ello, casi infa- 
liblemente, todos los gobiernos abusan de la práctica de contraer deuda. 
Apenas sería más imprudente abrir a un hijo pródigo un crédito en cada 
oficina bancaria de Londres que autorizar a un estadista a crear, de este 
modo, compromisos de pago para la posteridad. 

¿Qué diremos entonces respecto a esta nueva paradoja, según la cual 
las cargas públicas son, de por sí, ventajosas, con independencia de la 
necesidad de crearlas, y un Estado, aunque no se vea presionado por un 
enemigo exterior, no puede adoptar un recurso más inteligente, para fo- 
mentar el comercio y la riqueza, que crear sin limitación fondos, lleudas 
e impuestos? Los razonamientos de esta clase podrían pasar por pruebas 
de ingenio entre retóricos, como los panegíricos de la locura y el delirio, 
o los de Busiris y Nerón, si no fuera porque hemos visto entre nosotros a 
grandes ministros9, y a todo un partido, defender tan absurdas máximas. 

Examinemos las consecuencias de la deuda pública, tanto en la ad- 
ministración interior, por su influencia sobre el comercio y la industria, 
como en las transacciones exteriores, por su efecto sobre las guerras y las 
negociaciones. 

Los valores públicos se han convertido para nosotros en una especie de 
dinero, y se transfieren a su precio corriente con tanta facilidad como el 
oro y la plata. Siempre que se ofrece la oportunidad de una empresa renta- 
ble, por costosa que sea, nunca faltan manos suficientes para emprendertla, 
y un comerciante que tenga sumas invertidas en deuda pública no dudará 
en lanzarse a las aventuras comerciales más ambiciosas, ya que posee fon- 
dos con los que responder a las más urgentes demandas que puedan pre- 
sentársele. Ningún comerciante cree necesario guardar consigo grandes 
sumas en dinero contante. Las acciones de los bancos o los bonos de India 
sirven para el mismo fin, sobre todo estos últimos, porque puede disponer 
de ellos, o cederlos en garantía a un banco, en un cuarto de hora. Y, al mis- 
mo tiempo, no están ociosos aunque los tenga guardados en su escritorio, 


sino que le proporcionan una renta constante. En resumen: nuestra deuda 
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nacional proporciona a nuestros comerciantes una especie de dinero, que 
continuamente se multiplica en sus manos y produce una ganancia segura, 
además de los beneficios de su actividad comercial. Esto les permite tra- 
bajar con márgenes más reducidos, y esta reducción abarata la mercancía, 
da origen a un mayor consumo, estimula el trabajo del pueblo común y 
contribuye a difundir las artes y oficios y la industria por toda la sociedad. 

Podemos observar que existe en Inglaterra y en otros Estados que tie- 
nen también comercio y deuda pública, un conjunto de hombres que son 
medio comerciantes medio accionistas, y que pueden estar dispuestos a 
comerciar con beneficios reducidos, porque el comercio no es su único sos- 
tén, y los ingresos que les proporcionan los fondos constituyen un seguro 
recurso para ellos y sus familias. S1 no existieran los fondos, los grandes co- 
merciantes no tendrían más recurso para realizar o asegurar una parte de 
sus beneficios que adquirir tierras, y la tierra tiene muchas desventajas en 
comparación con los fondos. Al requerir más cuidados y vigilancia, divide 
el tiempo y la atención de los comerciantes; al recibir un comerciante una 
oferta tentadora, o al producirse un incidente extraordinario en su activi- 
dad, no le resulta tan fácil convertirla en dinero; y, como atrae demasia- 
do, tanto por los placeres naturales que ofrece como por la autoridad que 
otorga, pronto convierte al ciudadano en un caballero rural. Son más, en 
consecuencia, los hombres que naturalmente se supone que, disponiendo 
de gran cantidad de valores y rentas, prosiguen su actividad comercial allí 
donde existe deuda pública, lo cual, hay que conceder, supone alguna ven- 
taja para en comercio, al disminuir sus beneficios, promover la circulación 
y estimular la industria. 

Mas, en oposición a estas dos circunstancias favorables, que quizá no 
tengan muy grande importancia, pesan las muchas desventajas que van 
unidas a nuestra deuda pública en el conjunto de la economía interior del 
Estado. No se hallará comparación entre lo perjudicial y lo beneficioso 
que de ella se deriva. 

En primer lugax es cierto que la deuda nacional hace confluir en la 
capital a enorme cantidad de gente y de riqueza, debido a las grandes 


sumas que se recaudan en las provincias para pagar el interés, y quizá 
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también por las ventajas en el comercio, antes mencionadas, que otorga 
a los comerciantes de la capital sobre los del resto del reino. La cuestión 
es, en nuestro caso, sl favorece el interés público que se concedan tantos 
privilegios a Londres, que ha alcanzado ya tan enormes dimensiones y 
parece seguir creciendo todavía. Hay quienes temen las consecuencias. 
Por mi parte no puedo dejar de pensar que, aunque la cabeza es sin duda 
demasiado grande para el cuerpo, esa gran ciudad está tan bien situa- 
da, que su excesivo tamaño causa menos inconvenientes que una capital 
más pequeña para un reino mayor. Existe mayor diferencia en los precios 
de todas las provisiones entre París y Languedoc que entre Londres y 
Yorkshire. De hecho, el inmenso tamaño de Londres, con una forma de 
gobierno que no admite el poder discrecional, hace que la gente sea fac- 
ciosa, levantisca, sediciosa y hasta puede que rebelde. Pero incluso para 
estos males tiende a proporcionar un remedio la propia deuda nacional. 
La primera erupción visible de desórdenes públicos, o incluso su peligro 
inmediato, hará que todos los accionistas y tenedores de valores, cuya 
propiedad es la más precaria, se apresuren a apoyar al gobierno, amena- 
zado por la violencia jacobita o por el frenesí democrático. 

En segundo lugar los valores públicos, al ser una especie de papel- cré- 
dito, tienen todas las desventajas que van unidas a esa clase de dinero. 
Destierran el oro y la plata de la mayor parte del comercio del Estado, los 
reducen a la circulación común y hacen, de ese modo, que las provisiones 
y el trabajo resulten más caros de lo que serían de otro modo. 

En tercer lugar, los impuestos que se recaudan para pagar los intereses 
de la deuda tienden a elevar el precio de la mano de obra o a convertirse 
en opresión para la clase más pobre. 

En cuarto lugax dado que una gran parte de nuestros fondos está en 
manos de extranjeros, lo público se convierte en cierto modo en tributa- 
rio de éstos, y puede que, con el tiempo, se dé lugar al desplazamiento de 
nuestra población y de nuestra industria. 

En quinto lugar, al estar la mayor parte de los valores públicos en manos 
de gente ociosa, que vive de sus rentas, nuestros fondos, desde esta pers- 


pectiva, estimulan en gran manera una forma de vida inútil e inactiva. 
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Pero, aunque el daño que los fondos públicos causan al comercio y la 
industria, en una ponderación de conjunto, no carece de consideración, 
resulta trivial en comparación con el perjuicio que de ellos se deriva para 
el Estado en cuanto cuerpo político que debe mantenerse en el seno de la 
sociedad de las naciones y que tiene transacciones con otros Estados, en 
las guerras y en las negociaciones. El mal es en este caso puro, sin mezcla, 
y sin ventaja alguna que lo atenúe, además de suponer un daño de la ín- 
dole más importante. 

Se nos ha dicho, de hecho, que el Estado no se debilita a consecuencia 
de sus deudas, ya que éstas se contraen en su mayor parte entre nosotros, 
y aportan a uno la misma cantidad de propiedad que toman de otro. Es 
como transferir dinero de la mano derecha a la izquierda, lo que deja a la 
persona ni más rica ni más pobre que antes. Estos razonamientos tan im- 
precisos y estas comparaciones tan especiosas se aceptan siempre cuando 
no juzgamos las cosas sobre la base de principios. Yo pregunto: ¿es po- 
sible, dentro de la naturaleza de las cosas, sobrecargar a una nación con 
impuestos, incluso donde el soberano reside entre sus súbditos? La duda 
misma parece extravagante ya que es necesario, en toda comunidad, que 
exista una cierta proporción entre su parte laboriosa y su parte ociosa. 
Pero, si se suprimen todos nuestros impuestos actuales, ¿no inventaremos 
otros nuevos? ¿Y no puede esta cuestión llevarse a tal extremo que resulte 
ruinosa y destructiva? 

En todos los países existen siempre algunos métodos de recaudar im- 
puestos más fáciles que otros, de acuerdo con el modo de vida de la gente 
y los productos que utilicen. En Gran Bretaña, los impuestos sobre la mal- 
ta y la cerveza permiten un ingreso considerable, porque las operaciones 
de maltear y fabricar cerveza son tediosas y resultan difíciles de ocultar; 
y, al mismo tiempo, estos productos no son tan absolutamente necesarios 
para la vida como para que su subida de precio afecte a la clase pobre. Si 
todos estos impuesto se suprimieran, ¡qué difícil sería inventar otros nue- 
vos! ¡Qué irritación y qué ruina produciría entre los pobres! 

Las tasas sobre el consumo son más 1gualitarias y fáciles que las tasas 
sobre la propiedad. ¡Qué pérdida para la hacienda pública que se su- 
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priman todas las primeras y que tengamos que recurrir a métodos más 
penosos de exacción! 

Si todos los propietarios de tierras fueran administradores de la ha- 
cienda pública, ¿no les obligaría la necesidad a practicar todas las arres 
de la opresión que utilizan los administradores, cuando la ausencia o la 
negligencia de los propietarios pone a éstos a salvo de las averiguaciones? 

Difícilmente se afirmará que no deberían ponerse nunca límites a la 
deuda nacional, y que la comunidad en general no se debilitaría en el 
caso de que doce o quince chelines de cada libra fueran impuesto territo- 
rial, con todos los derechos y exacciones actuales. Hay por lo tanto en este 
asunto algo más que la mera transferencia de propiedad de una mano a 
otra. Dentro de quinientos años es probable que hayan intercambiado sus 
sitios los descendientes de quienes hoy se sientan dentro de los coches y de 
quienes ocupan el pescante, sin que estas revoluciones afecten al Estado 
en general. 

Supongamos que se ha llevado al Estado verdaderamente a la situa- 
ción a la que se está acercando con tan sorprendente rapidez; suponga- 
mos que se carga la tierra con un impuesto de dieciocho o diecinueve 
chelines por libra, ya que nunca podrá soportar el total de veinte chelines; 
supongamos que las exacciones y derechos se elevan al máximo que la 
nación pueda soportar sin perder por completo su comercio y su indus- 
tria, y supongamos que todos esos fondos se hipotecan a perpetuidad, y 
que la inventiva y el ingenio de quienes hacen nuestros proyectos no pue- 
de encontrar ninguna imposición nueva que pueda servir de base para 
un nuevo préstamo, y consideremos las necesarias consecuencias de esta 
situación. Aunque el imperfecto estado de nuestros conocimientos polít1- 
cos, y la limitada capacidad humana, hacen difícil predecir los efectos que 
pueden derivarse de una medida no probada, las semillas de la ruina se 
habrán sembrado aquí con tanta profusión que no pueden pasar inadver- 
tidas a la mirada del observador más descuidado. 

En este antinatural estado de la sociedad, las únicas personas que po- 
seen unos ingresos al margen de los efectos inmediatos de su actividad son 


los tenedores de valores, que se embolsan casi la totalidad de la renta de 
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la tierra y los inmuebles, además del producto de los derechos de aduana 
y exacciones. Se trata de personas que no tienen ninguna relación con el 
Estado, que pueden disfrutar de sus ingresos en cualquier parte del globo 
en la que decidan residir, que por lo general se recluyen en la capital o en 
erandes ciudades y se hunden en el letargo de un lujo estúpido que cuidan 
con esmero, sin espíritu, ambición ni gozo. Adiós a toda idea de aristocra- 
cia, nobleza y familia. Los valores se transfieren en un instante y al ser su 
estado tan cambiante, rara vez se transmiten de padre a hijo durante tres 
generaciones. O, en caso de que permanecieran tanto tiempo en manos 
de una misma familia, no otorgan a su poseedor ninguna autoridad ni 
crédito hereditario y, de este modo, se pierden por completo las diversas 
categorías de hombres que constituyen en un Estado una especie de ma- 
eistratura independiente, instituida por la mano de la naturaleza, y todos 
cuantos están revestidos de autoridad derivan su influencia únicamente 
del nombramiento que reciben del soberano. No queda otro recurso para 
prevenir las insurrecciones o para acabar con ellas que los ejércitos mer- 
cenarios. Ni queda recurso alguno para resistirse a la tiranía. Las eleccio- 
nes están únicamente a merced del soborno y la corrupción y, al haberse 
suprimido totalmente el poder intermedio entre el rey y el pueblo, tiene 
que prevalecer infaliblemente un cruel despotismo. Los terratenientes, 
despreciados por su pobreza y odiados por la opresión que ejercen, serán 
por completo incapaces de oponerse a él. 

Aunque el poder legislativo adopte la decisión de no aprobar nunca 
ningún impuesto que dañe al comercio y desanime a la industria será 
imposible que, en temas tan extraordinariamente delicados, los hombres 
razonen con tal acierto que nunca puedan equivocarse, o que no se de- 
jen seducir, apartándose de su resolución en medio de circunstancias tan 
apremiantes. Las continuas fluctuaciones que se producen en el comercio 
requieren continuas modificaciones de la naturaleza de los impuestos, lo 
que expone a los legisladores, en todo momento, al peligro de errores 
voluntarios e involuntarios. Y todo golpe importante que se descargue 
contra el comercio, ya sea mediante impuestos poco juiciosos o mediante 


cualquier otra traba, crea confusión en todo el sistema de gobierno. 
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Ahora bien, ¿qué recurso puede utilizar el Estado, incluso suponien- 
do que el comercio siga siendo floreciente, para sostener sus guerras y 
empresas exteriores y para defender su honor y sus intereses o los de sus 
aliados? Y no pregunto cómo va el Estado a ejercer un poder tan prodi- 
gioso como el que ha mantenido durante las últimas guerras, en las que 
tanto hemos excedido no sólo nuestra propia fortaleza natural, sino tam- 
bién la de los mayores imperios. Este despilfarro es el abuso del que nos 
quejamos, considerando que es la fuente de todos los peligros a los que 
nos exponemos en la actualidad. Pero, como debemos suponer todavía 
que seguirá existiendo una gran actividad comercial y una gran opulen- 
cia incluso después de que se hayan hipotecado todos los fondos, esta 
riqueza tiene que ser defendida con un poder proporcional y, ¿de dónde 
sacará la hacienda pública los ingresos que la sostengan? Claramente 
tendrá que ser a base de seguir cobrando impuestos a los rentistas o, lo 
que viene a ser lo mismo, hipotecando de nuevo, en cada situación de 
emergencia, una parte de las rentas anuales, haciendo de ese modo que 
los contribuyentes participen en su propia defensa y en la de la nación. 
Pero las dificultades a las que va unido este sistema político aparecerán 
fácilmente si suponemos que el rey se ha convertido en amo absoluto o 
que sigue estando controlado por consejos nacionales en los que los ren- 
tistas tienen necesariamente la mayor influencia. 

Si el príncipe se ha convertido en absoluto, como cabe esperar a par- 
tir de esta situación, le será fácil incrementar sus exacciones a costa de 
los rentistas, lo que supone únicamente retener el dinero en sus manos, 
de modo que esta forma de propiedad pierda todo su crédito y todos los 
ingresos de cada individuo del Estado queden por completo a merced 
del soberano. Un grado de despotismo que jamás ha alcanzado ninguna 
monarquía oriental. Si, por el contrario, se requiere el consentimiento 
de los rentistas para cada impuesto, nunca se les convencerá para que 
contribuyan suficientemente siquiera al sostenimiento del Estado, ya que 
la disminución de sus ingresos ha de ser en ese caso muy sensible, no po- 
dría disimularse bajo la apariencia de impuestos de consumo o aduanas, 


y no sería compartida por ninguna de las otras clases del Estado, que se 
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supone que pagan ya el máximo de impuestos. Hay casos, en algunas 
repúblicas, en los que se da un centésimo, o incluso un cincuentavo, para 
el sostenimiento del Estado. Pero se trata siempre de un ejercicio ex- 
traordinario del poder, y nunca puede llegar a ser la base de una defensa 
nacional constante. Siempre hemos encontrado que cuando un gobierno 
ha hipotecado todos sus ingresos cae necesariamente en un estado de 
languidez, inactividad e impotencia. 

Tales son los inconvenientes que razonablemente pueden preverse de 
esta situación a la que Gran Bretaña visiblemente tiende. Por no hablar 
de los innumerables inconvenientes que se derivan de una situación tan 
monstruosa como la de convertir al Estado en el principal o el único pro- 
pietario de la tierra, además de establecer toda clase de impuestos de 
consumo y aduanas que la fértil imaginación de nuestros ministros y pla- 
nificadores haya sido capaz de inventar. 

Debo confesar que existe, respecto a la deuda pública, una extraña 
indolencia, derivada de la prolongada costumbre y que afecta a toda 
clase de personas. No difiere de lo que los clérigos afirman con vehe- 
mencia en relación con sus doctrinas religiosas. Todos pensamos que ni 
la imaginación más optimista puede esperar que este o aquel futuro mi- 
nistro sea de una austeridad tan rígida y constante como para conseguir 
un considerable progreso en el pago de nuestra deuda pública, o que la 
situación de los asuntos exteriores le permita, durante un largo período, 
tener el tiempo y la tranquilidad necesarios para intentarlo. ¿Qué será por 
tanto de nosotros? S1 fuéramos buenos cristianos y confiáramos tan resigna- 
damente en la Providencia, ésta, me parece, sería una curiosa pregunta, 
incluso considerándola una pregunta especulativa, y de la que tal vez no 
sería imposible alguna conjetura de solución. Los hechos, en tal caso, 
dependerían en escasa medida de las contingencias de las batallas, ne- 
gociaciones, intrigas y facciones. Parece existir un progreso natural de 
las cosas que puede orientar nuestro razonamiento. Del mismo modo 
que no habría requerido más que una moderada dosis de prudencia, 
cuando empezamos esta práctica de la hipoteca, haber previsto, dada la 
naturaleza de los hombres y de los ministros, que las cosas llegarían tan 
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lejos como vemos, ahora que finalmente lo hemos podido comprobar 
puede no ser difícil calcular las consecuencias. Estas, en rigor, tienen 
que desembocar en dos hechos: o bien la nación destruye el crédito, 
o el crédito acabará destruyendo la nación. Es imposible que puedan 
subsistir ambos, tal como hasta ahora se han gestionado, en éste como 
en otros países. 

Existía de hecho un plan para el pago de nuestra deuda, propuesto 
por un excelente ciudadano, el señor Hutchinson, hace más de trein- 
ta años, y que gozó de gran aprobación por parte de algunos hombres 
sensatos, pero que nunca tuvo probabilidades de ponerse en práctica. 
Afirmaba que era una falacia imaginar que el Estado tenía esta deuda, 
porque en realidad cada individuo debía una parte proporcional y paga- 
ba, con sus impuestos, una parte proporcional de los intereses, además 
de los gastos para recaudar estos impuestos. ¿No habría sido preferible 
entonces, dice, que hiciéramos una distribución de la deuda entre noso- 
tros, y que cada cual contribuyera con una suma adecuada a su patrl- 
monio, liberando de una vez, de ese modo, todos los fondos e hipotecas 
públicas? No parece haber considerado que los trabajadores pobres pa- 
gan una parte considerable de los impuestos por medio de su consumo 
anual, aunque no podrían adelantar de una vez una parte proporcional 
de la suma requerida. Por no mencionar que la propiedad en dinero y 
las mercancías del comercio podrían ocultarse o disimularse fácilmente, 
y que la propiedad visible, constituida por tierras e inmuebles, acabarían 
en realidad por responder por el total. Esto supone una desigualdad y 
opresión a la que nunca debería sometérsenos. Pero, aunque no es pro- 
bable que este proyecto se lleve a cabo, no es del rodo improbable que, 
cuando la nación esté harta de la deuda y sufra su cruel opresión, surja 
algún audaz planificador con unos planes visionarios para la liberación. 
Y, como el crédito público, para entonces, empezará a ser un poco frágil, 
se destruirá en cuanto se toque, como ocurrió en Francia durante la re- 
gencia, con lo que habrá perecido a manos del médico. 

Pero es más probable que la quiebra de la fe nacional sea el efecto 
necesario de las guerras, derrotas, desgracias y calamidades públicas, o 
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tal vez, incluso, de las victorias y conquistas. Debo confesar que cuando 
veo a príncipes y Estados luchando y peleándose en medio de sus deudas, 
fondos e hipotecas públicas, siempre se me viene a la mente una batalla 
de porras en una tienda china. (Cómo cabe esperar que los soberanos ex1- 
man a una clase de propiedad que es perniciosa para ellos misinos y para 
la sociedad, cuando tienen tan poca compasión con las vidas y las pro- 
piedades que son tan útiles para ambos? Dejemos que llegue el momento 
(que sin duda llegará) en que los nuevos fondos, creados para atender a las 
necesidades del año, no se suscriban, y no permitan conseguir el dinero 
que se proyectaba. Supongamos que se ha agotado el dinero contante del 
país, o que empieza a faltarnos la fe tan amplia que hasta entonces había- 
mos tenido. Supongamos que, en esta situación apurada, la nación está 
amenazada de invasión, que se sospecha una rebelión interior, o que ésta 
ha estallado, que no puede equiparse un escuadrón por falta de dinero 
para la paga, el avituallamiento o las reparaciones, o que incluso no pue- 
de anticiparse un subsidio extranjero. ¿Qué puede hacer un príncipe o un 
ministra en semejante emergencia? El derecho a la autopreservación es 
inalienable en todo individuo; tanto más en toda comunidad. Y la locura 
de nuestros estadistas tiene que ser mayor que la locura de quienes fueron 
los primeros en contraer deudas o, lo que es más, que la locura de quienes 
han confiado, y siguen confiando, en esta seguridad, si estos estadistas 
tienen en sus manos los medios para conseguir esta seguridad y no los em- 
plean. Para entonces, los fondos creados e hipotecados proporcionarán 
grandes ingresos anuales, suficientes para la defensa y la seguridad de la 
nación. El dinero se encuentra quizá en el Tesoro Público, listo para dar 
solución a los intereses encontrados; la necesidad clama, el miedo urge, 
la razón exhorta, la compasión se limita a exclamar. Se toma inmediata- 
mente el dinero para los gastos corrientes, con solemnes protestas, quizá, 
de reemplazarlo en seguida. Pero no se requiere nada más. Toda la estruc- 
tura, que ya se tambalea, se desploma y entierra a miles bajo sus ruinas. Y 
a esto, creo yo, puede llamársele muerte natural del crédito público, ya que, 
cuando llega este momento, tiende de manera natural, como un cuerpo 


animal, a su disolución y destrucción. 
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Tan ingenuos son por lo general los seres humanos que, a pesar de la 
conmoción tan violenta para el crédito público como la que causaría en 
Inglaterra una bancarrota voluntaria, probablemente no tardaría éste en 
recuperar una situación tan floreciente como la de antes. En el curso de 
la última guerra, el actual rey de Francia obtuvo préstamos a un interés 
más bajo del que jamás consiguiera su abuelo, y tan bajo como el obteni- 
do por el parlamento británico comparando la tasa de interés natural en 
ambos reinos. Y, aunque los hombres suelen dejarse gobernar más por lo 
que han visto que por lo que prevén con cualquier grado de certeza, las 
promesas, las protestas, las buenas apariencias, con el aliciente del interés 
actual, ejercen sin embargo tan poderosa influencia que pocos son capa- 
ces de resistirse a ella. En todas las edades, la humanidad muerde los mis- 
mos cebos. La gente se deja atrapar por los mismos trucos, repetidos una 
y Otra vez. Las cumbres de la popularidad y la exaltación del patriotismo 
constituyen la transitada vía hacia el poder y la tiranía; la adulación es la 
vía de la traición; los ejércitos permanentes llevan al gobierno arbitrario, 
y la gloria de Dios al interés temporal del clero. El miedo a la permanente 
destrucción del crédito, si es que se considera un mal, es una innecesaria 
pesadilla. En realidad, una persona prudente prestaría dinero al Estado 
inmediatamente después de que hayamos reducido un tanto la deuda, en 
vez de hacerlo actualmente. Del mismo modo que un bribón rico, aunque 
no pueda obligársele a pagar, es preferible como deudor a una persona 
honrada pero insolvente. Para poder seguir adelante con su negocio, el 
primero puede considerar que va en su interés pagar sus deudas, cuando 
no son exorbitantes, mientras que el segundo no puede pagar aunque 
quiera. El razonamiento de Tácito, al ser eternamente verdadero, es muy 
aplicable al caso que nos ocupa. Sed vuleus ad magnttudinem beneficiorum ade- 
rat: stultisssmus quisque pecunis mercabatur: apud sapientes cassa habebantur, quae 
ñeque dart ñeque accipi, salva república, poterant. El Estado es un deudor al 
que nadie puede obligar a pagar. El único control que tienen sobre él los 
acreedores es el interés en conservar el crédito, un interés que puede ver- 
se fácilmente superado por una gran deuda y por una emergencia dificil 


y extraordinaria, incluso suponiendo ese crédito irrecuperable. Por no 
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mencionar que una necesidad presente obliga a menudo a los Estados a 
adoptar medidas que en rigor van en contra de sus intereses. 

Los dos casos mencionados son calamitosos, pero no lo son al máxi- 
mo. En ellos se sacrifica a miles por la seguridad de millones. Pero no es- 
tán exentos del peligro de que se pueda producir el caso contrario y que 
pueda sacrificarse para siempre a millones para la seguridad temporal de 
miles”. Nuestra forma popular de gobierno tal vez haga difícil o peligroso 
para un ministro arriesgarse a un recurso tan desesperado como el de la 
bancarrota voluntaria. Aunque la Cámara de los Lores esté compuesta 
totalmente por propietarios de tierras, y la Cámara de los Comunes lo 
esté principalmente, por lo que cabe suponer que ninguno de los miem- 
bros de ambas cámaras tiene una gran inversión en fondos públicos. Sin 
embargo, las relaciones de estos miembros con propietarios de estos va- 
lores pueden ser tan intensas como para convertirlos en defensores más 
tenaces de la fe pública de lo que la prudencia, la política, e incluso la 
justicia, en sentido estricto, requieren. Y puede también que nuestros 
enemigos extranjeros tengan tal sentido político como para descubrir 
que nuestra seguridad está en un estado desesperado, y en consecuencia 
no muestren el peligro, abiertamente y a cara descubierta, hasta que sea 
inevitable. El equilibrio del poder en Europa, nuestros abuelos, nues- 
tros padres y nosotros lo hemos juzgado demasiado desigual como para 


* He oído que se ha calculado que todos los acreedores de la Hacienda Pública, 
nacionales y extranjeros, son solamente 17.000. Esto les proporciona ahora el prestigio 
de sus ingresos. Pero, en el caso de una bancarrota pública, se convertirían instantá- 
neamente en las personas más inferiores y desgraciadas. La dignidad y autoridad de la 
aristocracia y la pequeña nobleza terrateniente están mejor fundadas, y harían muy des- 
igual la liza si se llegara alguna vez a ese extremo. Nos inclinaríamos por fijar para este 
acontecimiento un plazo muy cercano, tal como el de medio siglo, de no ser porque las 
profecías de esta clase que hicieron nuestros padres han resultado fallidas, dada la per- 
petuación de nuestro crédito público más allá de toda expectativa razonable. Cuando en 
Francia los astrólogos predecían cada año la muerte de Enrique IV, comentó este: Estos 
individuos acabarán por tener razón. Debemos por tanto ser más cautos y no hablar de 


una fecha precisa, sino contentarnos con señalar el hecho en general. 
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que se conserve sin nuestra atención y asistencia. Pero nuestros hijos, 
cansados de la lucha y llenos de cargas, puede que se sientan seguros y 
contemplen cómo sus vecinos son oprimidos y conquistados, hasta que 
finalmente ellos mismos, y sus acreedores, estén a merced de los conquis- 
tadores. Y esto, en rigor, puede denominarse la muerte violenta de nuestro 
crédito público. 

Estos parecen ser los acontecimientos, que no están muy lejos, y que 
la razón prevé con tanta claridad como puede preverse cualquier cosa 
que el tiempo lleve en su seno. Y, aunque los antiguos sostenían que, para 
alcanzar el don de la profecía, se necesitaba una cierta furia o locura di- 
vina, puede afirmarse sin temor a error que, para dar a conocer profecías 
como éstas, sólo se necesita sensatez, y estar libres de la influencia de la 
locura y las ilusiones populares. 
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XxX 
DE ALGUNAS COSTUMBRES NOTABLES 


Observaré tres notables costumbres en tres notables formas de gobierno, 
y concluiré de todo ello que, en política, todas las máximas generales de- 
berían establecerse con gran cautela, y que con frecuencia se descubren, 
en el mundo moral tanto como en el mundo físico, fenómenos irregulares 
y extraordinarios. Los primeros tal vez podemos explicarlos mejor, una 
vez que se han producido, a partir de resortes y principios de los que cada 
cual, dentro de sí o por observación, tiene la mayor seguridad y convic- 
ción. Pero suele ser por completo imposible para la humana prudencia, 
preverlos y predecirlos de antemano. 

IL. Se consideraría esencial, para todo consejo supremo o asamblea en 
los que se debate, que se garantizase a todos sus miembros la total libertad 
de palabra, y que se sometieran a discusión todas las mociones o razona- 
mientos que de algún modo tiendan a ilustrar la cuestión sobre la que se 
esté deliberando. Aún con mayor seguridad concluiríamos que, una vez 
presentada, discutida y aprobada una moción por la asamblea en la que 
reside el poder legislativo, el miembro que ha presentado la moción debe 
quedar eximido permanentemente de juicio o investigación futuros. Pero 
ninguna máxima política puede antojarse más indispensable a primera 
vista que la de que, al menos, hay que ofrecerle garantías frente a toda 
jurisdicción inferior, y de que únicamente la misma asamblea legislativa 
suprema, en sus reuniones posteriores, podría hacerle responsable por 
esas mociones y arengas a las que anteriormente diera su aprobación. 
Pues bien, estos axiomas, por irrefutables que puedan parecer, faltaron en 
la forma de gobierno ateniense, debido también a causas y principios que 
parecen casi inevitables. 

De acuerdo con el ypagK, Tapavópuwv, o acusación de legalidad, (aunque 
no lo haya señalado ningún historiador o comentarista de la Antigúedad) 
cualquiera podía ser juzgado y castigado, en un tribunal común, por una 
ley que se hubiera aprobado a partir de una moción suya en la asamblea 
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del pueblo, si dicha ley le parecía al tribunal injusta o perjudicial para el 
Estado. Así, Demóstenes, encontrando que el dinero para los barcos se re- 
caudaba de manera irregular, y que los pobres soportaban la misma carga 
que los ricos para el equipamiento de las naves, corrigió esta desigualdad 
mediante una ley muy útil que establecía una aportación de cada indivi- 
duo en función de sus rentas e ingresos. El famoso orador defendió esta 
ley en la asamblea; demostró sus ventajas; convenció al pueblo, el único 
poder legislativo en Atenas; la ley se aprobó y se puso en práctica. Sin em- 
bargo, debido a ella, fue juzgado por un tribunal penal, bajo la acusación 
de los ricos, resentidos por el cambio que suponía para su economía. Al 
demostrar de nuevo la utilidad de su ley, fue absuelto. 

Ctesifonte propuso a la asamblea del pueblo que se otorgasen hono- 
res especiales a Demóstenes como ciudadano afecto y útil a la república. 
La gente, convencida de esta verdad, votó a favor de tal concesión. Sin 
embargo, Ctesifonte fue juzgado por el ypagí], tapavóuwv. Se afirmó, 
entre otras cosas, que Demóstenes no era buen ciudadano ni afecto a 
la república. Se pidió al orador que defendiera a su amigo y, por tanto, 
que se defendiera a sí mismo, lo que hizo mediante esa sublime pieza de 
elocuencia que ha despertado siempre desde entonces la admiración de 
la humanidad. 

Después de la batalla de Queronea se aprobó una ley a propuesta de 
Hipérides por la que se daba la libertad a los esclavos y se los enrolaba en 
el ejército”. A consecuencia de esta ley, el orador fue posteriormente proce- 
sado bajo la acusación antes mencionada, y se defendió, entre otros, con el 
magistral argumento celebrado por Plutarco y Longino. No fu: yo, dijo, quien 
propuso esta ley; fueron las necesidades de la guerra; fue la batalla de Queronea. Los 
discursos de Demóstenes recogen abundantes ejemplos de juicios de esta 
índole, y demuestran con claridad que era la práctica más común. 

La democracia ateniense era una forma de gobierno tan tumultuosa 


como apenas podamos imaginar en la actual era del mundo. Cada ley era 


* Plutarchus, 2n vita decem oratorum. 
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votada por todo el cuerpo colectivo del pueblo, sin limitación alguna en 
función de la propiedad, sin distinción de rango, sin control por magistra- 
tura ni senado alguno” y, por tanto, sin consideración para con el orden, 
la justicia o la prudencia. Los atenienses no tardaron en ser conscientes 
de los males que aquejaban a esta constitución. Pero, siendo contrarios a 
controlarse a sí mismos mediante norma o restricción alguna, decidieron, 
al menos, controlar a sus demagogos o consejeros por el temor a futura in- 
vestigación y castigo. En consecuencia instituyeron esta notable ley, que se 
consideraba tan esencial que para su forma de gobierno que Esquines in- 
siste en que era una verdad conocida que, en caso de abolirse o de descul- 
dar su aplicación, sería imposible que siguiera existiendo la democracia. 
La gente no temía malas consecuencias para la libertad de la autoridad 
de los tribunales penales, porque estos no eran otra cosa que jurados muy 
numerosos elegidos por sorteo entre el pueblo. Y con razón se considera- 
ban los ciudadanos en un estado de permanente pupilaje en el que, una 
vez llegados a la edad de la razón, disponían de una autoridad no sólo 
para revocar y controlar lo que se hubiera aprobado, sino para castigar a 
cualquier responsable por medidas adoptadas debido a mis dotes de per- 
suasión. Esta misma ley, y por el mismo motivo, existía también en Tebas. 
Parece haber sido práctica habitual en Atenas, cuando se establecía 
una ley considerada muy útil o popular, prohibir para siempre su abroga- 
ción o abolición. Así, el demagogo que dedicó la totalidad de los ingresos 
públicos al apoyo de los espectáculos convirtió en delito hasta proponer la 
derogación de la ley correspondiente. Así, Leptines promovió una ley no 
sólo para retirar las inmunidades concedidas previamente, sino para pro- 
hibir que pudieran en el futuro concederse otras nuevas'. Se prohibieron 
de ese modo todas las leyes de extinción de los derechos civiles sin proceso 
judicial, o las que afectaran a un ateniense sin hacerse extensivas a toda 


la comunidad. Estas cláusulas absurdas, mediante las cuales el poder le- 


* El Senado de la Judía estaba consttituido únicamente por una multitud menos nu- 
merosa, elegida entre el pueblo mediante sorteo. Su autoridad no era grande. 
* Demost., contra Lept. 
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eislativo trataba en vano de autolimitarse para siempre, tenían su origen 
en un sentimiento universal del pueblo respecto a su propia frivolidad e 
inconstancla. 

II. Un mecanismo dentro de otro [un sistema de gran complejidad], 
tal como el que observamos en el Imperio Germánico, es algo que lord 
Shaftesbury* considera un absurdo en política. Pero ¿qué hemos de de- 
cir respecto a dos mecanismos iguales que gobiernan la misma máquina 
política sin mutuo control o subordinación, y sin embargo conservan la 
mayor armonía y concordia? Establecer dos cuerpos legislativos distintos, 
cada uno de los cuales posee autoridad plena y absoluta en sí mismo, y 
no necesita la asistencia del otro para dar validez a sus actos, puede pa- 
recer de antemano totalmente impracticable, mientras los seres humanos 
actúen movidos por las pasiones de la ambición, la emulación y la avar1- 
cia, que hasta ahora han sido sus verdaderos principios máximos. Y sl yo 
afirmara que el Estado en el que pienso estaría dividido en dos facciones 
distintas, cada una de las cuales predominaría en un cuerpo legislativo di- 
ferente, sin producir no obstante enfrentamiento alguno en estos poderes 
independientes, el supuesto puede antojarse increíble. Y si, por argumen- 
tar la paradoja, afirmase que esta forma de gobierno inconexa, irregular, 
constituía la más activa, triunfante e ilustre república jamás conocida, 
me dirían con seguridad que semejante quimera política era tan absurda 
como cualquier visión de sacerdotes o poetas. Pero no es necesario buscar 
mucho para comprobar la realidad de los supuestos que anteceden. Pues 
esto es lo que ocurría con la república romana. 

El poder legislativo residía en ella en la comitia centuriata y la comitia 
iributa. Em la primera es bien sabido que el pueblo votaba según el census, 
de modo que, cuando la primera clase era unánime, aunque quizá no 
constituyera la centésima parte de la comunidad, determinaba la vota- 
ción total y, con la autoridad del senado, establecía una ley. En la segun- 
da, el voto era por igual y, como no se requería la autoridad del senado, 


* Ensayo sobre lalibertad de ingenio y humor, parte 3, s2. 


317 


David Hume 


la gente baja prevalecía por entero, y legislaba para todo el Estado. En 
todas las divisiones en partidos, inicialmente entre patricios y plebeyos, 
luego entre los nobles y el pueblo, predominaban los intereses de la aris- 
tocracia en el primer cuerpo legislativo, y los de la democracia en el 
segundo. Uno de los cuerpos podía siempre destruir lo que el otro había 
establecido. Es más, el uno, mediante una moción presentada de mane- 
ra súbita e imprevista, podía conseguir ventaja sobre el otro y aniquilar 
completamente a su rival mediante una votación que, por la naturaleza 
de la constitución, tenía la plena autoridad de una ley. Sin embargo, no 
se observa en la historia de Roma un antagonismo semejante. No se dio 
ningún caso de pelea entre estos dos cuerpos legislativos, aunque hubo 
muchas entre los partidos que gobernaron cada uno de ellos. ¿De dónde 
procedía esta concordia, que puede parecer tan extraordinaria? 

El cuerpo legislativo establecido en Roma por la autoridad de Servio 
Tulio era la comitia centuriata, la cual, tras la expulsión de los reyes, hizo 
que, durante aleún tiempo, el gobierno fuese marcadamente aristocrá- 
tico. Pero el pueblo, al contar con su número y con la fuerza, y con el 
estímulo de las frecuentes conquistas y victorias en el extranjero, siempre 
se imponía cuando se veía presionado hasta el extremo, y consiguió pri- 
meramente del senado el establecimiento de la magistratura de los tribu- 
nos, y luego el poder legislativo de la comitia tributa. Los nobles tuvieron a 
partir de entonces que cuidarse mucho de no provocar al pueblo. Pues, 
además de disponer siempre de la fuerza, poseía ahora autoridad legis- 
lativa, y podía destruir instantáneamente cualquier orden o institución 
que se le opusiera. Mediante la intriga, las influencias, el dinero, las com- 
binaciones y el respeto que se debía a su condición, los nobles podían a 
menudo prevalecer y gobernar toda la maquinaria gubernamental. Pero, 
sl hubieran opuesto abiertamente su comitia centuriata a la comitia tributa, no 
habrían tardado en perder la ventaja que les otorgaba aquella institución, 
junto con sus cónsules, pretores, ediles y todos los magistrados por ella 
elegidos. Por su parte, la comitia tributa, al no tener las mismas razones 
para respetar a la centuriata, derogaba con frecuencia leyes favorables a la 
aristocracia. Limitaba la autoridad de los nobles, protegía al pueblo de 
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la opresión y controlaba la actuación del senado y la magistratura. La 
centuriata consideró siempre conveniente acatar estas decisiones y, aunque 
dotada de igual autoridad, pero siendo inferior en poder, nunca se atrevió 
a oponerse abiertamente al otro cuerpo legislativo, o a promulgar leyes 
que, previsiblemente, éste derogaría. 

No se encuentra ningún caso de oposición o lucha entre las dos com:- 
tía, excepto un leve intento de este tipo que menciona Apiano en el tercer 
libro sobre las guerras civiles. Marco Antonio, decidido a privar a Décimo 
Bruto del gobierno de la Galia Cisalpina, despotricó en el Foro y convocó 
a una de las comitia para impedir la reunión de la otra, que el senado ha- 
bía ordenado. Pero la situación había alcanzado tal grado de confusión, 
y la constitución romana se hallaba tan cerca de su disolución final que 
no puede sacarse deducción alguna de tal recurso. Además, esta disputa 
se basaba más en la forma que en la división en partidos. Era el senado 
el que había ordenado a la comitia tributa que obstruyera la reunión de la 
centuriata, que, de acuerdo con la constitución romana, o al menos con las 
formas de gobierno, era la única que podía disponer de las provincias. 

Cicerón fue convocado por la comitía centurata a pesar de haber sido 
desterrado por la trbuta, esto es, por un plebiscito. Pero su destierro, cabe 
observar, nunca fue un acto legal, sino que surgió de la libre decisión e 
inclinación del pueblo. Siempre se atribuyó únicamente a la violencia de 
Clodio y a los desórdenes que éste ocasionó en el gobierno. 

III. La tercera costumbre que nos proponemos señalar se refiere a In- 
elaterra y, aunque no es tan importante como las señaladas en Atenas y 
Roma, no es menos singular e inesperada. Es una máxima en política, 
que en seguida admitimos como indiscutible y universal, que un poder, 
por grande que sea, otorgado mediante la ley a un magistrado eminente, 
no es tan peligroso para la libertad como una autoridad, por poco consl- 
derable que sea, que éste haya conseguido mediante la violencia y la usur- 
pación. Pues, además de que la ley siempre limita todo poder que se otor- 
ga, el mero hecho de recibirlo como concesión establece la autoridad de 
la que se deriva, y preserva la armonía de la constitución. Con el mismo 


derecho que se adquiere una prerrogativa sin ley, pueden reclamarse otra 
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y otra, todavía con mayor facilidad, ya que las primeras usurpaciones sir- 
ven como precedentes a las siguientes y otorgan fuerza para mantenerlas. 
De ahí el heroísmo de la conducta de John Hampden, que soportó toda la 
violencia de la persecución real antes que acceder a pagar un impuesto de 
veinte chelines no establecido por el parlamento. De ahí la preocupación 
de los patriotas ingleses por oponerse a los primeros abusos de la corona. 
Y de ahí la existencia hoy de la libertad inglesa. 

Hay sin embargo una ocasión en la que el parlamento se ha apartado 
de esta máxima, y es el enrolamiento forzoso de marineros. "Tácitamente se le 
permite en esto a la corona el ejercicio de un poder irregular y, aunque 
con frecuencia se ha deliberado sobre la forma de hacer legal ese poder, 
y de otorgarlo, con las debidas restricciones, al soberano, no se ha podido 
proponer ningún procedimiento seguro para tal fin, y siempre se ha anto- 
jado mayor el peligro para la libertad proveniente de la ley que el prove- 
niente de la usurpación. Puesto que este poder se ejerce únicamente con 
la finalidad de dotar de hombres a la armada, los afectados se someten 
a él voluntariamente, a partir de un sentimiento de su utilidad y necesi- 
dad, y los marineros, que son los únicos a los que afecta, no encuentran 
a nadie que les apoye en la reclamación de los derechos y privilegios que 
la ley garantiza, sin distinción, a todos los súbditos británicos. Pero, si en 
alguna ocasión este poder se convirtiera en instrumento de facción o de 
tiranía ministerial, la facción opuesta, y de hecho todos los amantes de su 
patria, se alarmarían de inmediato y apoyarían al partido perjudicado. Se 
afirmaría la libertad de los ingleses; los jurados serían implacables, y los 
instrumentos de la tiranía, que estarían actuando contra le ley y contra 
la equidad, se enfrentarían a la más severa venganza. Por otra parte, si el 
parlamento concediese tal autoridad, se encontraría probablemente con 
uno de estos dos inconvenientes: lo otorgarían con tantas restricciones 
que pusieran obstáculos a la autoridad de la corona, o lo harían tan am- 
plio y completo como para dar ocasión a grandes abusos, contra los que, 
en ese caso, no tendríamos remedio alguno. La propia irregularidad de 
esta práctica evita actualmente que se abuse de ella, al hacer posible un 
fácil remedio contra ella. 


320 


Ensayos morales, políticos y literarios 


No pretendo, mediante este razonamiento, excluir toda posibilidad de 
crear un registro de marineros para la dotación de la marina, sin que ello 
ponga en peligro la libertad. Me limito a observar que no se ha propues- 
to ningún plan satisfactorio de esta índole. En vez de adoptar cualquier 
proyecto ya ideado, seguimos aferrados a una práctica que es al pare- 
cer la más absurda e inexplicable. En tiempos de plena paz y concordia 
interiores, la autoridad actúa contra la ley. Se permite a la corona una 
continuada violencia, mientras se extrema la suspicacia y la vigilancia del 
pueblo. En un país de la máxima libertad, se deja que ésta se defienda por 
sí misma, sin aprobación ni protección. Se restablece el estado salvaje de 
la naturaleza en una de las sociedades humanas más civilizadas. Se incu- 
rre con impunidad en la violencia y desorden mayores, con un partido 
que pide obediencia a la magistratura suprema, mientras el otro solicita 
la sanción de las leyes fundamentales. 
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DE LO POPULOSO DE 
LAS NACIONES ANTIGUAS 


Hay muy escasa base para concluir, partiendo de la razón o de la obser- 
vación, que el mundo es eterno o incorruptible. El continuo y rápido mo- 
vimiento de la materia, las violentas revoluciones que agitan cada parte, 
los cambios que se observan en el cielo, las claras huellas y la tradición 
de un diluvio universal, o la general convulsión de los elementos, todo 
ello prueba la mortalidad de esta fábrica del mundo y su paso, mediante 
la corrupción o la disolución, de un estado u orden a otro. Ha de tener, 
en consecuencia, al igual que cada una de las formas que contiene, su 
infancia, su juventud, su madurez y su vejez, y es probable que en todas 
estas variaciones tome parte el hombre como todo animal y vegetal. Cabe 
esperar que, en la edad floreciente del mundo, la especie humana posea 
mayor vigor, tanto mental como físico, mejor salud, más elevado ánimo, 
una vida más prolongada y una mayor inclinación y potencia genésica. 
Pero, si el sistema general de las cosas, y la sociedad humana, desde lue- 
go, pasan por tales revoluciones graduales, éstas son demasiado lentas 
para ser discernibles en el breve período que comprenden la historia y la 
tradición. La estatura y fuerza del cuerpo, la longitud de la vida, incluso 
el valor y la proliferación del talento, vienen a ser más o menos iguales 
en todas las épocas. Es cierto que las artes y las ciencias han florecido 
en un período y han decaído en otro. Pero podemos observar que, en 
el momento en el que alcanzaban la mayor perfección entre un pueblo, 
quizá eran totalmente desconocidas en las naciones vecinas. Y, aunque 
decayeran universalmente en una época, se reavivaban en la generación 
siguiente y se difundían por todo el mundo. En consecuencia, hasta don- 
de llega la observación, no se puede discernir ninguna diferencia uni- 
versal en la especie humana y, aunque se admitiera que el universo, cual 
un cuerpo animal, experimenta un progreso natural desde la infancia a 


la vejez, seguimos sin poder estar seguros de si en el momento presente, 
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está avanzando hasta su punto de perfección o decayendo de él, por lo 
que no podemos presuponer una decadencia en la naturaleza humana”. 
Por lo tanto, demostrar, o explicar ese supuesto carácter más populoso de 
la Antiguedad, que suele darse por supuesto, en función de la imaginaria 
juventud o vigor del mundo, es algo que difícilmente admitirá un razona- 
dor ecuánime. Las causas físicas generales deberían excluirse por completo 
de esta cuestión. 

Existen en verdad algunas causas físicas importantes más particulares. 
Se mencionan en la Antiguedad enfermedades que son casi desconocidas 
para la medicina moderna, y han surgido y se han propagado enferme- 
dades nuevas de las que no hay rastro en la historia antigua. Sobre este 
particular cabe observar, al establecer la comparación, que la desventaja 
cae marcadamente del lado de los ttempos modernos. Por no mencionar 
otras de menor importancia, la viruela hace tales estragos que por sí sola 
sería responsable de la gran superioridad que se atribuye a los tiempos 
antiguos. La destrucción en cada generación de la décima o la doceava 
parte de la humanidad supondría una vasta diferencia, cabe pensar, en la 
cantidad de población. Y, si se unen a esto los males venéreos, una nueva 
plaga difundida por doquier, esta enfermedad es quizá, por su constante 
presencia, equivalente a los tres grandes azotes de la humanidad: la gue- 
rra, la peste y el hambre. S1 fuera cierto, por consiguiente, que los tiem- 
pos antiguos eran más populosos que los actuales y no pudieran aducirse 
razones morales para tan gran cambio, estas causas físicas por si solas 
serían, en opinión de muchos, suficientes para darnos satisfacción sobre 


este tema. 


* Dice Columela, lib. Il, cap. 8, que en Egipto y en África eran frecuentes, e incluso 
habituales, los partos de gemelos: gemini partus familiares ac poene solennes sunt. S1 esto es cier- 
to, hay una diferencia fisica en los países y en las edades, pues los viajeros no señalan que 
ocurra nada parecido en esos países en la actualidad. Al contrario: tendemos a suponer 
que las naciones septentrionales son más prolíficas. Dado que esos dos países eran pro- 
vincias del Imperio romano, es difícil de suponer, aunque no sea del todo absurdo, que 


un hombre como Columela pudiera estar equivocado en relación con ellos. 
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Pero ¿es cierto que la Antiguedad era más populosa en el grado que 
se pretende? Son bien conocidas las extravagancias de Vosstus al respecto. 
Pero un autor de mucho mayor talento y discernimiento se ha atrevido 
a afirmar que, según los cálculos que admiten estos temas, no hay ahora 
sobre la faz de la tierra la cincuentava parte de los seres humanos que 
existían en los tiempos de Julio César”. Puede observarse fácilmente que, 
en este caso, la comparación tiene que ser imperfecta, incluso si nos li- 
mitamos al escenario de la historia antigua: Europa y las naciones que 
rodean el Mediterráneo. Desconocemos el número de habitantes de nin- 
guno de los Estados europeos en la actualidad, e incluso el de cualquiera 
de sus ciudades. ¿Cómo podemos pretender calcular el de las ciudades y 
los Estados de la Antiguedad, cuando los historiadores nos han dejado 
datos tan imperfectos? Por mi parte, el asunto se me antoja tan incierto 
que, cuando intento hilvanar algunas reflexiones sobre el tema, se me 
mezcla la investigación relativa a las causas con la que se refiere a los hechos, 
lo que no debería admitirse nunca, allí donde los hechos pueden estable- 
cerse con una tolerable seguridad. Debemos considerar, en primer lugar, si 
es probable, por lo que sabemos de la situación de la sociedad en los dos 
períodos, que la Antiguedad fuera más populosa; en segundo lugar si real- 
mente fue así. Si puedo hacer que la conclusión en favor de la Antiguedad 
no parezca tan segura como se pretende, es a lo único que aspiro. 

Podemos observar, en general, que esta cuestión, relativa a la pobla- 
ción comparativa de las edades o los reinos, lleva implícitas importantes 
consecuencias y que suele determinar las preferencias sobre el conjunto 
de su política, sus costumbres y la constitución de su gobierno. Puesto 
que en todos los humanos, hombres y mujeres, existe un deseo y po- 
tencia genésicos más activos de lo que universalmente se practica, las 
restricciones a las que se hallan sometidos tienen que proceder de cier- 
tas dificultades de su situación, que un poder legislativo prudente debe 
observar con cuidado y suprimir. Casi cada hombre que cree poder 


* Lettres Persannes. Véase también 1:L'Esprit de Lois, lib. XXIIL caps. 17, 18 y 19. 
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mantener una familia la tiene y, con esta tasa de reproducción, la espe- 
cie humana se duplicaría con creces de una generación a otra. ¿Con qué 
rapidez se multiplica la población humana en las colonias o en los nue- 
vos asentamientos, donde resulta fácil proveer para la familia y donde la 
gente no sufre en modo alguno los apuros o limitaciones que tiene allí 
donde existen formas de gobierno establecidas desde hace tiempo? La 
historia nos habla de plagas que se han llevado a una tercera o una cuar- 
ta parte de la población. Sin embargo, en una o dos generaciones no se 
percibía ya la destrucción, y la sociedad había recuperado la población 
anterior. Las tierras cultivadas, las casas construidas, los bienes creados, 
la riqueza adquirida, permitían a la gente que había escapado casarse 
inmediatamente y criar una familia que ocupase el lugar de los que 
habían perecido”. Y, por una razón parecida, todo gobierno prudente, 
justo y moderado, al hacer más fácil y más segura la situación de sus 
súbditos, siempre contará con más gente, así como poseerá más bienes 
y riquezas. De hecho, un país cuyo clima y cuyo suelo son adecuados 
para el cultivo de la vid será naturalmente más populoso que otro que 
sólo produce grano, y este último lo será más que otro que únicamente 
es apto para pastos. En general, los países de clima cálido, como las ne- 
cesidades de sus habitantes son menores allí, es probable que sean más 
populosos. Pero, si todo lo demás es igual, parece natural esperar que, 
dondequiera que existan más felicidad y más virtud, y las instituciones 
más sabias, será mayor la población. 

En consecuencia, puesto que concedemos gran importancia a la cues- 
tión relativa a lo populoso de los tiempos antiguos y los modernos, será 
necesario, si queremos llegar a alguna conclusión, comparar la situación 


doméstica y política en ambos períodos, con el fin de juzgar los hechos por 


* También ésta es una buena razón por la que la viruela no despuebla los países tanto 
como a primera vista cabría imaginar. Allí donde hay espacio para más gente acaba por 
establecerse alguien, incluso sin la contribución de leyes de naturalización. Don Ge- 
rónimo de Ustáriz ha señalado que las provincias españolas que mandaron más gente a 


las Indias son las mas populosa, lo que se debe a su mayor riqueza. 
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sus causas morales, que es el primer punto de vista bajo el que nos propo- 
níamos considerarlos. 

La principal diferencia entre la economía doméstica de los antiguos y 
la de los modernos consiste en la práctica de la esclavitud, que prevale- 
ció entre los primeros y que ha sido abolida desde hace algunos siglos 
en la mayor parte de Europa. Algunos apasionados admiradores de los 
antiguos y celosos partidarios de la libertad civil (sentimientos éstos que, 
puesto que en lo principal son ambos sumamente justos, resultan ser casi 
inseparables), no pueden evitar lamentar la pérdida de esta institución y, 
mientras que tachan de esclavitud todo sometimiento al gobierno de una 
sola persona, reducirían alegremente a la esclavitud y la sumisión reales a 
la mayor parte de la humanidad. Pero, para alguien que considera el tema 
con frialdad, estará claro que, en general, la naturaleza humana goza real- 
mente de más libertad hoy en el régimen más arbitrario de Europa de la 
que disfrutó jamás en los tiempos más florecientes de la Antigúedad. Del 
mismo modo que el sometimiento a un pequeño príncipe, cuyos dominios 
no van más allá de una sola ciudad, es más doloroso que la obediencia 
a un gran monarca, la esclavitud doméstica es más cruel y opresiva que 
cualquier sometimiento civil. Cuanto más alejado de nosotros, en lugar 
y rango, se encuentre el amo, mayor será la libertad que disfrutaremos, 
tanto menos se inspeccionarán y controlarán nuestros actos, y tanto más 
débil será la cruel comparación entre nuestro sometimiento y la libertad 
e incluso el dominio de otro. Los restos que aún existen de esclavitud do- 
méstica en las colonias americanas y en algunas naciones Europeas nunca 
darían sin duda origen a un deseo de hacer más universal esta forma de 
sometimiento. La escasa humanidad que suele observarse en personas 
acostumbradas desde su infancia a ejercer tan gran autoridad sobre sus 
semejantes, y a pisotear la naturaleza humana, bastaría para provocar 
nuestro disgusto por ese dominio ilimitado. Y no puede atribuirse una ra- 
zón más probable para los severos, yo diría bárbaros, modales de los tiem- 
pos antiguos, que esta práctica de la esclavitud doméstica, que convertía 
a cada hombre de rango en un pequeño tirano, y le educaba en medio de 
la adulación, la sumisión y la degradación de sus esclavos. 
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Según la práctica antigua, todos los controles se imponían al inferior, 
para reducirle a la obligación de la sumisión, y ninguno al superior para 
que asumiera las recíprocas obligaciones de amabilidad y humanidad. En 
los tiempos modernos, un mal criado no encuentra fácilmente un buen 
amo, ni un mal amo un buen criado, y los controles son mutuos, con ade- 
cuación a las leyes inviolables y eternas de la razón y la equidad. 

La costumbre de dejar expuestos a los esclavos viejos, inútiles o enfer- 
mos, en una isla en medio del Tíber, para que muriesen allí de hambre, 
parece haber sido muy común en Roma, y a los que se recuperaban tras 
haber sido expuestos se les concedía la libertad por un edicto del empe- 
rador Claudio, que prohibía también matar a un esclavo por el hecho de 
ser viejo o estar enfermo”. Mas, suponiendo que este edicto se cumpliera 
estrictamente, ¿mejoraría el trato dado a los esclavos domésticos, o haría 
su vida mucho más confortable? Podemos imaginar lo que otros harían 
cuando Catón el Viejo adoptaba como máxima la de vender por cual- 
quier precio a sus esclavos envejecidos, en vez de conservarlos como lo 
que estimaba una carga imútil.* 

Las mazmorras, o ergástula, donde se encerraba a los esclavos encade- 
nados para trabajar, eran comunes en toda Italia. Columela* recomienda 
que su construcción sea siempre subterránea' y que sea obligación de un 
buen capataz pasar lista todos los días, como se hace en un regimiento o 
en un buque, para comprobar en seguida si alguno de los esclavos se ha 
escapado. Una prueba de la frecuencia de estos ergástula y del gran núme- 
ro de esclavos encerrados en ellos. 

Era habitual en Roma emplear a un esclavo encadenado como porte- 
ro, como se sabe por Ovidio! y otros autores”. Si estas gentes no se hubieran 


* Suetonious in vita Claudii. 
* Plut., in vita Catonis 

+ Lib. I, cap. 6. 

$ Ibid., lib. XL cap. 1. 

Y Amor, lib. 1, eleg; 6. 

* Sueton. de claris rhetor. 
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desprendido de todo sentimiento de compasión hacia aquella desdichada 
parte de su especie, ¿habrían ofrecido a sus amigos, a la entrada misma de 
su casa, una imagen tal de la severidad del amo y de la miseria del esclavo? 

Nada era tan común en todos los juicios, incluso en las causas civiles, 
como presentar el testimonio de esclavos, que siempre se obtenía mediante 
refinados tormentos. Demóstenes dice? que cuando se podía presentar, para 
el mismo hecho, el testimonio de hombres libres o de esclavos, los jueces 
preferían siempre, como prueba más segura, la tortura de los esclavos. 

Séneca pinta un cuadro de ese desordenado lujo que cambia el día en 
noche y la noche en día, e invierte todas las horas de las distintas funciones 
de la vida. Entre otras circunstancias, tales como alterar las horas de las 
comidas y las del baño, menciona que, de manera regular, a eso de las tres 
de la madrugada, los vecinos de uno que se permite ese falso refinamiento, 
pueden escuchar el ruido de latigazos y azotes y, al indagar lo que ocurre, 
averiguan que el vecino en cuestión está pidiendo cuentas de la conducta 
de sus esclavos y administrándoles la debida corrección y disciplina. Esto 
no se señala como un ejemplo de crueldad, sino tan sólo como ejemplo de 
desorden que, incluso en los actos más habituales y metódicos, cambia las 
horas que la costumbre ha establecido para ellos. 


* En Oniterem orat. 1. 

? Esta misma práctica era muy común en Roma. Pero Gicerón no parece considerar 
esta prueba tan segura como el testimonio de los ciudadanos libres, Pro Coelto. 

+ Epist. 122. Los inhumanos deportes que servían de espectáculo en Roma pueden 
considerarse con razón efecto del desprecio que la gente sentía por los esclavos, y eran asi- 
mismo una importante causa de la crueldad de sus príncipes y gobernantes. ¿Quién puede 
leer sin horror la exposición de las diversiones que tenían lugar en los anfiteatros O ¿a 
quién puede sorprender que los emperadores tratasen a aquel pueblo de la misma manera 
en que éste trataba a sus inferiores? El sentimiento de humanidad le induce a uno a reno- 
var el bárbaro deseo de Calígula de que el pueblo tuviera un solo cuello. Podría complacer 
a un hombre acabar, de un solo golpe, con aquella clase de monstruos. Podéis dar gracias 
a Dios, dice el autor citado (epast. 2), dirigiéndose al pueblo romano, de tener un amo (a sa- 
ber: el afable y clemente Nerón) que es incapaz de aprender la crueldad por vuestro ejem- 
plo. Estas palabras fueron pronunciadas al comienzo de su reinado. Pero posteriormente 
se adaptó perfectamente a los gustos populares, y sin duda contribuyó considerablemente 
a ello la visión de los bárbaros objetos a la que se había acostumbrado desde niño. 
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Pero nuestro actual propósito es considerar la influencia de la escla- 
vitud en la populosidad de un Estado. Se pretende que a este respecto 
la práctica antigua llevaba infinitamente ventaja, y que era la principal 
causa de la demografía extraordinariamente elevada que se supone en 
aquel tiempo. En la actualidad, todos los amos ponen inconvenientes al 
matrimonio de sus sirvientes masculinos, y no admiten bajo ningún con- 
cepto el de sus sirvientes femeninas, a las que se supone que el hecho de 
casarse incapacita totalmente para el servicio. Pero, allí donde los sirvien- 
tes son propiedad del amo, su matrimonio forma parte de su riqueza, y le 
proporciona una sucesión de esclavos que sustituyen a aquéllos que han 
dejado de ser útiles por la edad o las enfermedades. En consecuencia, el 
amo estimula su reproducción tanto como la de su ganado, cuida con 
igual esmero a las crías y las educa en algún arte o profesión que las haga 
más útiles y valiosas. Siguiendo esta política, los ricos tienen interés en la 
existencia de los pobres, aunque no en su bienestar, y se enriquecen au- 
mentando el número y la laboriosidad de quienes están sometidos a ellos. 
Todo hombre, al ser un soberano dentro de su propia familia, siente el 
mismo interés por ésta que el que tiene el príncipe en relación con el Es- 
tado y, como el príncipe, no tiene ningún opuesto motivo de ambición o 
vanagloria que le lleve a despoblar su pequeña soberanía. "Toda ella está, 
en todo momento, bajo su mirada, y dispone de tiempo para inspeccio- 
nar, hasta el más mínimo detalle, la unión y la educación de sus súbditos.” 

Estas son las consecuencias de la esclavitud doméstica, según el pri- 
mer aspecto y apariencia de las cosas. Pero, si entramos más a fondo en el 
tema, quizá hallemos razones para retractarnos de nuestras apresuradas 


conclusiones. Resulta horrible la comparación entre la cría de ganado 


* Podemos observar aquí que, si la esclavitud doméstica aumentara realmente la po- 
blación, constituiría una excepción a la regla general de que la felicidad de una sociedad 
y su carácter populoso van necesariamente unidos. Por su manera de ser, o por interés 
un amo puede hacer que sus esclavos sean muy desdichados, al mismo tiempo que, por 
interés, cuida mucho su incremento numérico. El matrimonio no es para éstos una libre 


opción, como no lo es ningún otro acto de su vida. 
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y la de seres humanos. Pero al estar muy justificada cuando se aplica al 
tema que nos ocupa, puede ser conveniente extraer sus consecuencias. En 
la capital, en todas las ciudades y en todas las provincias populosas, ricas 
e industriosas, se cría poco ganado. En ellas son caras las provisiones, los 
alojamientos, los arriendos, la mano de obra, y tiene más cuenta comprar 
el ganado cuando los animales, procedentes de zonas más lejanas y bara- 
tas, han alcanzado una cierta edad. Criar un niño en Londres, hasta que 
pueda ser útil, costaría más que comprar uno de la misma edad proceden- 
te de Escocia o de Irlanda, donde habría crecido en el campo, cubierto de 
harapos y alimentado a base de harina de avena o de patatas. Por lo tanto, 
en los países más ricos y populosos, quienes tuvieran esclavos tratarían 
de evitar los embarazos de las hembras y de prevenir los nacimientos o 
destruir el fruto. La especie humana perecería en aquellos lugares en los 
que tendría que crecer más rápidamente, y se querría practicar un reclu- 
tamiento constante en las provincias más pobres y desiertas. Ese drenaje 
continuado tendería poderosamente a despoblar el Estado, y a hacer que 
las grandes ciudades fuesen diez veces más destructivas que entre noso- 
tros, donde cada uno es dueño de sí mismo y mantiene a sus hijos movido 
por el poderoso instinto de la naturaleza, y no por los cálculos del sórdido 
interés. Si actualmente Londres, sin crecer mucho, necesita reclutar 5.000 
personas del campo, tal como suele calcularse, ¿qué haría falta si la mayor 
parte de los comerciantes y de la gente común fuesen esclavos y sus avari- 
ciosos amos les impidieran reproducirse? 

Todos los autores antiguos nos dicen que existía un flujo constante de 
esclavos hacia Italia procedentes de lejanas provincias, especialmente de 
Siria, Cilicia”, Capadocia, y de Asia Menor, Tracia y Egipto. Sin embargo 
no aumentaba en Italia el número de la población, y los autores se quejan 
de la decadencia continua de la industria y la agricultura!. ¿Dónde está 
entonces esa extraordinaria fertilidad de los esclavos romanos que por lo 


* En un día se llegaron a vender muchas veces diez mil esclavos, para uso de los ro- 
manos, en Delos, en Cilicia. Strabo, lib. XIV. 
* Columella, lib. L, proem. y caps. 2 y 7. Varro, lib. IL cap. 1. 
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común se supone? Lejos de multiplicarse parece que no podían siquiera 
mantener su número sin reclutamientos a gran escala. Y, aunque muchos 
de ellos recibían la manumisión y se convertían en ciudadanos romanos, 
tampoco creció el número de éstos”, hasta que la libertad de la ciudad se 
hizo extensiva a las provincias. 

El término que se aplicaba a un esclavo nacido y criado en la fa- 
milia era verna? y parece ser que la costumbre otorgaba a estos esclavos 
privilegios e indulgencias de los que los demás no eran objeto, razón 


suficiente para que los amos no quisieran criar a muchos de esta clase*. 


* Minore in dies plebe ingenua, dice Tácito, ann., lib. XXIV, cap. 7. 

* Dado que servus era el nombre del género, y verna el de la especie, sin correlación 

alguna, hay que dar por supuesto que los últimos eran mucho menos numerosos. Es 
una observación general, que podemos formar sobre la base del lenguaje, que, cuando 
dos partes relacionadas de un conjunto mantienen una proporción entre sí, en número, 
rango o consideración, se inventan siempre términos correlacionados, que responden a 
ambas partes y expresan su mutua relación. Si no mantienen proporción alguna entre 
sí, se inventa solamente el término correspondiente a la parte menor, que marca la dife- 
ren cia con el conjunto. Así, hombre y muje, amo y criado, padre e hijo, príncipe y súbdito, extran- 
Jero y ciudadano, son términos correlativos. En cambio, palabras tales como marnero, car- 
pintero, herrero, sastre, etc., no tienen términos correspondientes que se refieran a aquellos 
que no son marineros, carpinteros, etc. Las lenguas difieren mucho en relación con las 
palabras en las que rige esta distinción, y pueden por consiguiente permitir deduccio- 
nes muy claras relativas a los modos de ser y las costumbres de diferentes naciones. Los 
gobiernos militares de los emperadores romanos habían exaltado hasta tal punto a los 
soldados que los equiparaban a todos los demás órdenes del Estado. Así miles y pagannus 
se convirtieron en términos relacionados, algo que hasta entonces era desconocido en 
las lenguas antiguas y lo sigue siendo hoy en las modernas. La superstición moderna ha 
exaltado al clero hasta tal punto que éste predomina sobre todo el Estado. De ahí que 
clero y laicado sean palabras opuestas en todas las lenguas modernas y solamente en ellas, 
Y yo deduzco, de estos mismos principios, que, si el número de esclavos comprados 
por los romanos no hubiera excedido extraordinariamente al de los criados en casa, 
verna tendría un término correlativo que habría denotado la primera clase de esclavos. 
Pero éstos, según parece, constituirían el cuerpo principal de los esclavos antiguos, y los 
segundos no serían mas que unas pocas excepciones. 

* Hay autores romanos que utilizan verna como una palabra equivalente a scurra (un 
holgazán urbano de moda), en función de la petulancia y el descaro de que hacían gala 
estos esclavos. Mart., lib. L, cap. 42. Horacio también menciona a los vernae procaces, y 
Petronio, cap. 24, habla de vernula urbanitas. Séneca, de provid., cap. L, vernularum licentia. 
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Quienquiera que esté familiarizado con las máximas que entre nosotros 
aplican los amos de plantaciones reconocerá la exactitud de esta obser- 
vación”. 

Ático es muy alabado por su historiador por el cuidado que tuvo en 
reclutar su familia de entre los esclavos nacidos en ella.* ¿No debemos 
deducir de ello que esta práctica no era muy común? 

Los nombres de los esclavos que aparecen en las comedias griegas, 
Siró, Miso, Geta, Zras, Davo, Lido, Frix, etc., permiten suponer que, al 
menos en Atenas, los esclavos se importaban de países extranjeros. Los 
atenienses, dice Estrabón“, ponían a sus esclavos el nombre del país del 
que procedían, tal como Lido, Sirio, o los nombres que eran más comu- 
nes en esos países, como Manes o Midas, para un esclavo frigio, o Tibias 
para un paflagonio. 

Demóstenes, tras mencionar una ley que prohibía a un hombre gol- 
pear al esclavo de otro, alaba su carácter humano y añade que, si los 
bárbaros a los que les fueron comprados los esclavos, supieran que sus 
compatriotas van a tener tan benévolo trato, tendrían sin duda en gran 
estima a los atenienses.* También Isócrates* insinúa que los esclavos de 


los griegos eran por lo general, y muy frecuentemente, bárbaros. En su 


* En las Indias Occidentales se calcula que las reservas de esclavos empeoran en un 
5 por ciento anual, a menos que se adquieran esclavos nuevos para reponer la pérdida. 
No se puede mantener su número ni siquiera en esos países cálidos donde las ropas y las 
provisiones se obtienen con facilidad. ¡Cuánto más tiene que ocurrir así en los países eu- 
ropeos y en las grandes ciudades o cerca de ellas! Añadiré que, a juzgar por la experien- 
cia de nuestros dueños de plantaciones, la esclavitud es tan poco ventajosa para el amo 
como para el esclavo, allí donde pueda contarse con sirvientes asalariados. El amo esta 
obligado mantener a su esclavo, y no hace más por su sirviente. El precio de la compra 
es por lo tanto una pérdida neta para él, por no mencionar que el temor al castigo nunca 
conseguir; mas rendimiento del esclavo que el que el miedo al despido y a no encontrar 
otro trabajo consigue de un hombre libre. 

* Corn. Nepos in vita Attici 

+ Lib. VIL 
In Midiam, p. 221, ex. edit. Aldi. 
1 Panegyr. 
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Política" Aristóteles da claramente por supuesto que un esclavo es siem- 
pre extranjero. Los autores cómicos antiguos representaban a los escla- 
vos hablando una lengua bárbara!, lo que constituía una imitación de 
la realidad. 

Es bien sabido que a Demóstenes, durante su minoría de edad, sus 
tutores le defraudaron una gran fortuna, y que posteriormente consiguió 
recuperar el valor de su patrimonio mediante la acción judicial. Los dis- 
cursos que pronunció en tal ocasión se conservan todavía, y contienen 
la exposición detallada de la herencia dejada por su padre* en dinero, 
mercancías, casas y esclavos, con el valor de cada cosa. Entre estas partl- 
das figuran 52 esclavos, artesanos, a saber: 32 espaderos y 20 ebanistas', 
todos ellos varones, sin que se diga una sola palabra sobre mujeres, niños 
o familia, que sin duda habrían tenido si hubiera sido práctica común en 
Atenas la crianza de esclavos, y el valor total debió de depender mucho 
de tal circunstancia. No se menciona siquiera a ninguna esclava, excepto 
algunas criadas domésticas que pertenecían a su madre. Este argumento 
tiene gran fuerza, si es que no es completamente decisivo. 

Considérese este pasaje de Plutarco hablando de Catón el Viejo: «Ca- 
tón fue adquiriendo muchos sirvientes; la mayor parte de los esclavos de 
guerra los compraba cuando eran pequeños y capaces todavía de tolerar 
crianza y educación, como los cachorros de perro o los potros... Como 
creía que los esclavos cometen las mayores ligerezas movidos por impul- 
sos sexuales, determinó, fijándoles un pago, que tuvieran trato con las 
criadas, pero que ninguno se acercara a otras mujeres». ¿Hay algún indi- 
cio en esta exposición del cuidado que se supone que ponían los antiguos 
en el casamiento y la reproducción de sus esclavos? S1 hubiera sido una 
práctica habitual, basada en el interés general, la habría adoptado Catón, 


* Lib. VII, cap. 10, sub. fin. 

* Aristoph., Equites, L, 17. 

* En Aphobum oral. 1. 

$ xdworroios, fabricantes de las camas que los antiguos utilizaban para tumbarse a 
comer. 
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que era un gran economista, y vivió en un tiempo en el que la frugalidad 
y la sencillez de las costumbres antiguas gozaban todavía de crédito y 
reputación. 

Los autores que escribieron sobre el derecho romano señalaron ex- 
presamente que apenas nadie compraba esclavos con la intención de de- 
dicarlos a la crianza.” 

Nuestros lacayos y criadas, opino, no sirven mucho para perpetuar su 
clase. Pero los antiguos, aparte de quienes les atendían personalmente, ha- 
cían que los esclavos ejecutaran casi todo el trabajo, incluso las manufac- 
turas. Muchos de ellos vivían en la familia de los amos, y algunos hombres 
importantes poseían hasta diez mil esclavos. Si existiera por tanto la sospe- 
cha de que esta institución era desfavorable a la reproducción (y lo mismo 
cabe decir, al menos en parte de los antiguos esclavos que de los modernos 
criados), la esclavitud habrá demostrado ser sumamente destructiva. 

La historia menciona a un noble romano que tenía cuatrocientos es- 
clavos viviendo con él bajo el mismo techo y que, al ser asesinado en su 
casa por la furiosa venganza de uno de ellos, la ley fue implacable y todos 


* «Non temere ancillae ejus rei causa comparantur ut pariant». Digest, lib. V, tit.3, 
de hoered petit. lex 27. Los siguientes textos abundan en el mismo sentido: «Spadonem 
morbosum non esse, neque vitiosum, verius mihi videtur, sed sanum esse, sicutl illum qui 
unum testiculum habet, qui etiam generare potest». Digest, lib. IL, tit. L, de oedilitio edicto, lex 
6, S 2. «Sin autem quis ita spado sit, ut tam necessaria pars corporis penitus absit, mor- 
bosus est». Ibid. lex 7. Su impotencia solo se consideraba al parecer en la medida en que 
afectase a su salud o su vida; en todos los demás aspectos era plenamente valioso. Este 
mismo razonamiento se empleaba en relación con las esclavas. «Quaeritur de ea muliere 
quae semper mortuos parir, an morbosa sit? et ait Sabinus, si vulvae vitio hoc contingir, 
morbosam esse». Ibid. lex 14. Se había dudado incluso de si una mujer embarazada 
estaba enferma o viciada, y se ha determinado que estaba sana no en razón del valor 
de su descendencia, sino porque es el papel u oficio natural de una mujer parir hijos. 
«S1 mulier praegnans venerit, inter omnes convenit sanam eam esse. Maximum enim 
ac praccipuum munus foeminarum accipere ac tueri conceptum. Puerperam quoque 
sanam esse, si modo nihil extrinsecus accedit, quod corpus ejus in aliquam valerudinem 
immitteret. De sterili Coelius distinguere Trebatium dicit, ut si natura sterilis sit, sana sit; 


s1 virio corporis, contra». 1bid. 
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sin excepción fueron ejecutados”. Otros nobles romanos tenían familias 
igual de numerosas O más, y creo que, si permitiesen la reproducción, 
difícilmente sería la situación viable, si suponemos a todos los esclavos 
casados y a las esclavas criando hijos.* Ya el poeta Hesíodo* considera- 
ba inconveniente el matrimonio de esclavos, fueran varones o hembras. 
Cuánto más sería así donde la familia, como en Roma, había crecido des- 
mesuradamente y donde se había desterrado, en todas las capas sociales, 
la antigua sencillez de costumbres. 

En su Economía, donde da consejos para la gestión de las explotaciones 
agrícolas, recomienda Jenofonte que se preste la más estricta atención a la 
instalación por separado de esclavos y esclavas. Parece dar por supuesto 
que nunca estaban casados. Los únicos esclavos entre los griegos que pa- 
recen haberse reproducido eran los ilotas, que tenían casas aparte y eran 
más bien esclavos del Estado que de los individuos.* 

También nos dice Jenofonte* que el capataz de Nicias, por acuerdo con 
su amo, estaba obligado a pagarle un óbulo diario por cada esclavo, ade- 
más de mantenerlos y de conservar su número. Si todos los esclavos de la 
Antiguedad se hubieran reproducido habría sido superflua esta condición 
del contrato. 

Los antiguos hablan con frecuencia de la asignación a cada esclavo 
de una determinada porción de provisiones,” de lo que podemos deducir 
naturalmente que los esclavos vivían todos aparte y recibían esa porción 


como si fuera un salario en especie, unido al alojamiento. 


* Tacit., ann. lib. XIV, cap. 43. 

* Los esclavos de las grandes casas tenían asignadas muy pocas habitaciones, a las 
que se llamaba celloe. De esta palabra deriva el nombre de celda que se dio a las habita- 
ciones de los monjes en los monasterios. Véase también, sobre este tema, Just. Lipsius, 
Saturn. I. cap. 14. Son claros indicios contrarios al matrimonio y la procreación de 
esclavos familiares 

* Opera et dies, lib, II. 1. 2, y también 1. 220 

$ Strabo, lib. VIII. 

1 De ratione redituum. 

* Véase Catón, de re rsutica, cap. 56; Donato, en Phormio, 1.1.9, y Séneca, epist. 80. 


335 


David Hume 


Verdaderamente no parece haber sido muy común la práctica de ca- 
sar a los esclavos, ni siquiera entre los que trabajaban en el campo, donde 
parecería más natural esperarla. Catón” calcula el número de esclavos que 
se necesita para cultivar un viñedo de cien acres en 15: el capataz y su 
mujer, villicus y villica, y 13 esclavos varones; y, para una plantación de 240 
acres de olivos, el capataz y su mujer más 11 esclavos varones, y en esa 
proporción para una plantación o un viñedo mayor o menor. 

Varrón,' citando este pasaje de Catón, estima que los cálculos son 
exactos en todos los aspectos, excepto el último, puesto que, según dice, 
al ser necesario tener un capataz y su mujer con independencia de la ex- 
tensión de la explotación, ello altera la exactitud de la proporción. Si el 
cálculo de Catón hubiera sido erróneo en cualquier otro aspecto, sin duda 
lo habría corregido Varrón, que parece haber sido aficionado a descubrir 
errores tan triviales. 

El mismo autor,* así como Columela,' recomienda como necesario 
dar una esposa al capataz, con el fin de vincularle más fuertemente al 
servicio de su amo. Esta era en consecuencia una especial concesión que 
se hacía a un esclavo en el que se depositaba tan gran confianza. 

En el mismo lugar, Varrón señala como útil precaución no comprar 
demasiados esclavos procedentes del mismo país, para que no formen 
facciones y provoquen sediciones en la familia. Un indicio de que, en Ita- 
lia, la mayor parte de los esclavos que trabajaban en el campo (pues no se 
refiere a otros) se importaban de provincias lejanas. Todo el mundo sabe 
que, en Roma, los esclavos de familia, que eran objeto de exhibición y 
signos de lujo, solían proceder del este. Hoc profecere, dice Plinio, hablando 
del celo que ponen los amos en el cuidado, man- t ipiorum legiones, et in domo 
turba externa, ac servorum quoque causa nomenclátor adhibendas.* 


* De rustica, cap. 10.1 t. 

* Lib. I, cap. 18. 

Lib. L cap. 17. 

Lib. L cap. 18. 

Y Lib. XXXIII, cap. L Así también, Tácito, annales, lib. XTV, cap. 44. 
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Varrón' recomienda de hecho que los pastores tengan descendencia. 
Pues, dado que los pastos solían estar distantes en terrenos baratos, y que 
cada pastor vivía en una cabaña aparte, el matrimonio y la reproducción 
no presentaban los mismos inconvenientes que en las tierras de más va- 
lor y donde eran muchos los esclavos que vivían en el seno de la familia, 
como ocurría en las explotaciones agrícolas romanas dedicadas a la pro- 
ducción de viñedo o de grano. S1 consideramos esta excepción relativa a 
los pastores, y si sopesamos sus razones, constituirá una clara confirma- 
ción de las sospechas que anteceden.' 

Columela* aconseja al amo que ofrezca una recompensa, e incluso la 
libertad, a una esclava que le haya criado más de tres hijos: una prueba de 
que los antiguos procreaban con sus esclavas, algo que en efecto no cabe 
negar. De no haber sido por ello, la práctica de la esclavitud, al ser tan 
común en la Antigúedad, habría sido destructiva en grado que no habría 
podido repararse por ningún medio. “Todo lo que me propongo deducir 
de estos razonamientos es que la esclavitud es desventajosa para la felici- 
dad y para la populosidad de la especie humana, y que es mucho mejor 
sustituirla por la servidumbre asalariada. 

Las leyes o, como dicen algunos autores, las sediciones de los Gra- 
cos, tienen su causa en el hecho de que éstos observaran el aumento de 
esclavos por toda Italia y la disminución del número de los ciudadanos 
libres. Apiano* atribuye este aumento a la reproducción de los esclavos; 
Plutarco, a la compra de bárbaros, que eran encadenados y encarcela- 


* Lib. HL, cap. 10. 

* Pastoris dun est hac filtus, ¿lle bubulci. Juven. sat. 11. 151. 

+ Lib. I, cap. 8 

$ De bel. civ., lib. L 

Y La misma finalidad tiene aquel pasaje de Séneca, ex controversia 5, lib. V. «Arata 
quondam populis rura, singulorum ergasrulorum sunt; latiusque nuno villici, quam olim 
reges, imperant». «At nunc eadem», dice Plinio, «vincti pedes, damnatae manus, ins- 
cripti vultus exercent». Lib. XVIIL, cap. 3. Véase también Marcial. 

«Et sonet innumcra compede Thuscus ager». Lib. IX, cap, 23. Y Lucano. 
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dos, BapBapixa Seouwtn pia.” Hay que suponer que ambas causas concu- 
rrían. 

Sicilia, dice Floro, estaba llena de ergástula, y la cultivaban trabaja- 
dores encadenados. Euno y Atenión lideraron las guerras serviles [en S1- 
cilia], irrumpiendo en estas monstruosas prisiones y liberando a 60.000 
esclavos. El joven Pompeyo aumentó su ejército en España por el mismo 
procedimiento.? Si por todo el imperio romano estaban los trabajadores 
del campo en general en esta situación, y si era difícil o imposible encon- 
trar alojamiento separado para las familias de los siervos urbanos, ¿hasta 
qué punto puede considerarse desfavorable para la reproducción, y tam- 
bién para el humanitarismo la institución de la esclavitud doméstica? 

Actualmente, Constantinopla exige el mismo reclutamiento de escla- 
vos de todas sus provincias que exigiera Roma antiguamente, y estas pro- 
vincias, en consecuencia, distan de estar muy pobladas. 

Según Monsieur Maillet, Egipto envía constantemente colonias de es- 
clavos negros a las otras partes del imperio turco, y recibe cada año un 
número igual de esclavos blancos. Los unos se compran en el interior de 
África; los otros en Mingrelia, Circasia y Tartaria. 

Nuestros conventos modernos son sin duda malas instituciones. Pero 
hay razones para sospechar que antiguamente cada familia grande, en 
Italia y probablemente en otras partes del mundo, formaba una especie 
de convento. Y, aunque tenemos razones para condenar todas esas insti- 
tuciones papistas como viveros” de la superstición, onerosos para el bien 


público y opresivos para los pobres prisioneros, hombres y mujeres, hay 


«Tum longos jungere fines 

agrorum, et quondam duro sulcata Camilli, 
vomerc et anriquas Curiorum passa ligones, 
longa sub ignotis extendere rura colonis», Lib. L 
«Vincto fossore columur 

hesperiae segetes». Lib. VII 

* Lib. IIL cap. 19. 

* Ibid., lib. IV, cap. 8. 
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sin embargo que preguntarse si son destructivos de la condición populosa 
de un Estado como suele imaginarse. Si las tierras que pertenecen a un 
convento se le concedieran a un noble, gastaría sus rentas en perros, caba- 
llos, mozos de cuadra, lacayos, cocineros y criadas domésticas, y su fami- 
lia no proporcionaría al Estado muchos más ciudadanos que el convento. 

La razón común por la que hay padres que encierran a sus hijas en 
conventos de monjas es la de no verse sobrecargados con una familia 
demasiado numerosa. Pero los antiguos tenían para tal fin un método 
casi tan inocente, y más efectivo, a saber: la exposición de sus hijos recién 
nacidos. Era una práctica muy común y a la que ningún autor de aquellos 
tiempos se refiere con el horror que merece, o apenas” siquiera con des- 
aprobación. Plutarco,' el humano Plutarco, de buen corazón, menciona 
como un mérito de Atalo, rey de Pérgamo, que asesinara o, sl se prefiere, 
que expusiera a todos sus hijos, con el fin de dejar la corona al hijo de su 
hermano, Eumenes, como muestra de gratitud y afecto hacia éste, que le 
había proclamado heredero con preferencia a ese hijo. Fue Solón, el más 
célebre de los sabios de Grecia el que permitió por ley a los padres matar 
a sus hijos.* 

¿Consideraremos entonces que estas dos circunstancias, es decir, los 
votos monásticos y la exposición de niños, se compensan mutuamente 
y son desfavorables en igual grado a la propagación de la humanidad? 
Dudo que la ventaja esté aquí del lado de la Antiguedad. Tal vez, por 
una extraña concatenación de causas, la práctica de los antiguos hiciera 
que aquellos tiempos fueran más populosos. Al suprimir los terrores que 
inspiraba una familia demasiado numerosa, haría que mucha gente se 
casara, y es tal la fuerza del afecto natural, que muy pocos, relativamente, 
tendrían, llegado el caso, la decisión suficiente para ejecutar lo que pre- 


viamente había sido su intención. 


* Tácito la condena. De morib. Germ. 

* De fraterno amore. También Séneca aprobaba la exposición, de los niños débiles 
por causa de enfermedad. De ira, lib. IL, cap. 15. 

+ Sext. Emp., lib. III, cap. 24. 
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China, el único país en el que la práctica de la exposición de los niños 
sigue existiendo en la actualidad, es el país más populoso que conocemos, 
y todos los hombres se casan antes de los veinte años. Estos matrimonios 
tempranos difícilmente hubieran adquirido un carácter general de no ha- 
ber tenido los hombres la perspectiva de tan fácil método de deshacerse 
de sus hijos. En mi opinión, Plutarco” habla de la exposición de los hijos 
como una norma muy general de los pobres y, como los ricos eran a la 
sazón adversos al matrimonio, debido al cortejo del que eran objeto por 
parte de quienes esperaban legados de ellos, el interés público, entre unos 
y otros, debía de salir mal parado.' 

De todas las ciencias no hay ninguna en la que las apariencias a pri- 
mera vista sean más engañosas que en la ciencia política. Los hospitales 
que acogen a los niños abandonados parecen ser favorables al aumento 
de la población, y quizá lo sean si funcionan con las debidas restricciones. 
Pero cuando abren sus puertas a todo el mundo tienen probablemente un 
efecto contrario, y resultan perniciosos para el Estado. Se ha calculado 
que uno de cada nueve niños que nacen en París es enviado al hospicio, 
aunque parece cierto, por el curso general de los asuntos humanos, que 
sólo uno de cada cien tiene padres totalmente incapacitados para criar- 
le y educarle. La gran diferencia, para la salud, la industria y la moral, 


que existe entre la educación en el hospicio y en el seno de una familia, 


* De amore prolis. 

' La práctica de dejar grandes sumas de dinero a amigos, aunque se tuvieran pa- 
rientes cercanos, era, a decir de Luciano, habitual tanto en Grecia como en Roma. Esta 
práctica prevalece mucho menos en los tiempos modernos, y el Valpone de Ben Jonson 
esta por tanto sacado casl por entero de autores antiguos y se adecua mejor a las costum- 
bres de aquellos tiempos. 

Con razón se ha considerado que la libertad de divorcio existente en Roma era otro 
factor de disuasión del matrimonio. Una práctica tal no impide las disputas que tienen 
su origen en los humores,sino que, antes bien, las incrementa, y da ocasión también a 
las que proceden de los intereses, que son mucho más peligrosas y destructivas. Véase 
también, sobre este tema, el ensayo XVII de la parte I. Quizá haya también que dar 


alguna importancia a los vicios contra natura de los antiguos. 
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debería inducirnos a no hacer fácil ni atractiva la entrada en el primero. 
Matar a un hijo propio repugna a la naturaleza, y debe por tanto de ser 
algo poco habitual. Pero entregarlo a otros resulta muy tentador para la 
natural indolencia del género humano. 

Una vez que hemos considerado la vida doméstica y las costumbres 
de los antiguos, en comparación con las de los modernos, comparación 
por la que parecemos bastante superiores, por lo que atañe a la cuestión 
que nos ocupa, deberemos ahora examinar las costumbres e instituciones 
políticas de ambas épocas, y sopesar su influencia en el retraso o en el fo- 
mento de la propagación de la especie humana. 

Antes de que aumentara el poder de Roma, o más bien hasta su plena 
implantación, casi todos los países que eran el escenario de la historia 
antigua, estaban divididos en territorios reducidos y pequeñas repúblicas, 
donde prevalecía naturalmente una gran igualdad de fortuna, y donde el 
centro del gobierno estaba siempre muy cerca de las fronteras. 

Esta era la situación no sólo en Grecia y en Italia, sino también en Es- 
paña, Galia, Germania y África, así como en gran parte de Asia Menor. Y 
habrá que conceder que ninguna institución podía ser más favorable a la 
propagación de la humanidad. Pues, aunque un hombre de crecida fortu- 
na, al no poder consumir más que otro, pudiera compartirla con quienes 
le sirven y atienden, por ser precaria su posesión no se sentirá animado a 
casarse en la misma medida que sí todos tuvieran una pequeña fortuna se- 
gura e independiente. Las ciudades enormes resultan además destructivas 
para la sociedad, generan vicio y desorden de todas clases, hacen morir 
de hambre a las provincias lejanas y pasan hambre ellas mismas, debido a 
los precios que alcanzan en ellas todas las provisiones. ¡Qué feliz situación 
para la humanidad la de aquellos lugares en los que cada cual tenía su 
casita y su pequeño campo, y donde cada condado tenía su propia capital, 
libre e independiente! ¡Qué favorable para la industria y la agricultura, 
para el matrimonio y la propagación! Si se dejara actuar plenamente a la 
virtud prolífica de los humanos, sin las restricciones impuestas por la po- 
breza y la necesidad, cada generación duplicaría la población. Y, a buen 
seguro, nada puede proporcionarle mayor libertad que esas pequeñas re- 
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públicas, y esa igualdad de bienes entre todos los ciudadanos. “Todos los 
Estados pequeños producen de manera natural la igualdad de bienes, 
porque no conceden oportunidades de gran aumento. Pero las pequeñas 
repúblicas lo hacen en mayor medida, gracias a la división del poder y la 
autoridad que les es esencial. 

Cuando Jenofonte* volvió de la famosa expedición con Giro, se puso 
a sí mismo y a 6.000 griegos al servicio de Seutes, un príncipe tracio, y las 
condiciones de su acuerdo eran que cada soldado recibiría un dórico por 
mes; cada capitán, dos dóncos, y él, el general, cuatro. Una regulación de 
la paga que sorprendería no poco a los militares modernos. 

Demóstenes y Esquines, junto con otros ocho, fueron enviados como 
embajadores ante Filipo de Macedonia, y su asignación durante más de 
cuatro meses ascendió a mil dracmas, lo que supone menos de un dracma 
diario por cada embajador.* Pero un dracma diario, y a veces dos,* era la 
paga de un soldado raso de infantería. 

Entre los romanos, en tiempos de Polibio,? un centurión cobraba úni- 
camente el doble de la paga de un soldado raso, y vemos en consecuencia 
que las gratificaciones que recibían después de una victoria se repartían 
en esta misma proporción.* Empero, Marco Antonio y el triunvirato die- 
ron a los centuriones una paga cinco veces superior a la del resto.” Hasta 
tal punto la expansión de la república había cambiado la mentalidad de 
los ciudadanos." 

Hay que reconocer que la situación en los tiempos modernos, por lo 
que respecta a la libertad civil, así como a la igualdad de bienes, no es tan 


* De exp. Cyr, lib. VI. 
* Demost., de falsa leg., considera que es una suma considerable. 
Thueyd., lib. HL. 
Lib. VI cap. 37. 
Tit. Liv, lib. XLL, cap. 7.13 et alibi passimn. 
Apiano, De bell. civ., lib. IV. 
* César daba a sus centuriones una gratificación diez veces superior a la de los solda- 


dos rasos. De bello gallico, lib. VI. 
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favorable, ni para la propagación de la humanidad ni para su felicidad. 
Europa está dividida principalmente en grandes monarquías, y aquellas 
partes ocupadas por pequeños territorios suelen estar regidas por prín- 
cipes absolutos que arruinan a su pueblo para imitar a las monarquías 
mayores, en cuanto al esplendor de sus cortes y el número de sus fuer- 
zas. Únicamente Suiza y Holanda se asemejan a las antiguas repúblicas 
y, aunque la primera dista de tener ventaja alguna respecto al suelo, el 
clima o el comercio, su abundante población, a pesar de que los suizos 
se enrolan en todos los ejércitos de Europa, prueba lo ventajoso de sus 
instituciones políticas. 

Las repúblicas antiguas derivaban su principal o su única seguridad 
del número de sus ciudadanos. Habiendo los traquinios perdido gran par- 
te de su población, los que quedaban, en vez de aumentar su riqueza he- 
redando a sus conciudadanos, pidieron a Esparta, la metrópoli, un nuevo 
contingente de pobladores. Los espartanos reunieron inmediatamente a 
diez mil, entre los que los antiguos ciudadanos dividieron las tierras cuyos 
anteriores propietarios habían perecido.” 

Tras haber desterrado de Siracusa a Dionisio y de haber afianzado la 
situación de Sicilia, Timoleón halló muy despobladas las ciudades de Si- 
racusa y Selinunte, a consecuencia de la tiranía, la guerra y las facciones, 
e invitó a nuevos colonos para que acudieran desde Grecia a repoblarlas.* 
Inmediatamente se ofrecieron para ello unos cuarenta mil nuevos colonos 
(Plutarco* habla de sesenta mil), y Timoleón distribuyó entre ellos otras 
tantas parcelas de tierra, para gran satisfacción de los antiguos habitantes. 
Una demostración a la vez de las máximas de la política de los antiguos, 
que daba preferencia a la población sobre la riqueza, y de los buenos efec- 
tos de las mismas en la extraordinaria populosidad de aquel país pequeño, 
Grecia, que podía simultáneamente proporcionar una colonia tan nume- 


rosa. No era muy diferente lo que ocurría con los romanos en los primeros 


* Diod. Sic., lib. XII. 
* Diod. Sic., lib. XVI 
* Invita Timol. 
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tiempos. Es un mal ciudadano, dice M. Curio, el que no se conforma con 
siete acres de tierra.” Estas ideas de igualdad no podían dejar de producir 
una población numerosa. 

Debemos considerar ahora qué desventajas tenían los antiguos en 
cuanto a la populosidad, y qué controles les imponían las máximas e 
instituciones políticas. En todas las situaciones humanas suelen existir 
compensaciones y, aunque éstas no establezcan siempre una igualdad 
perfecta, sirven al menos para poner límites al principio prevaleciente. 
Compararlas y estimar su influencia es en verdad difícil, incluso cuando 
tienen lugar en la misma época y en países vecinos. Pero, cuando se tienen 
en cuenta varias épocas y los autores antiguos nos proporcionan datos dis- 
persos, «qué podemos hacer sino entretenernos discutiendo de los pros y 
los contras de un tema interesante y corregir en este proceso las decisiones 
apresuradas y tajantes? 

Primero: podemos observar que las repúblicas antiguas estaban casl 
perpetuamente en guerra, efecto natural de su espíritu marcial, de su 
amor a la libertad, de la mutua emulación, y de ese odio que generalmen- 
te existe entre naciones muy cercanas. Ahora bien, en un Estado peque- 
ño, la guerra es más destructiva que en uno grande, tanto porque todos 
los habitantes del primero tienen que servir en el ejército como porque 
todo el Estado es frontera y está expuesto a las incursiones del enemigo. 

Las normas de la guerra eran en la Antiguedad mucho más destructl- 
vas que en los tiempos modernos, principalmente porque se consentía el 


saqueo por parte de los soldados. En nuestros ejércitos, los soldados rasos 


* Plin. lib. XVIII, cap. 3. En el cap. 6, el mismo autor dice: Verumque fatentibus latifundia 
perdidere ltaliam: jam vero et provincias. Sex domi semissem Africae possidebant, cum interfecit eos Nero 
princeps. Según esta opinión, la bárbara carnicería cometida por los primeros empera- 
dores romanos no fue tan destructiva para el bien público como podamos imaginar. 
Las matanzas no cesaron hasta haber terminado con todas las ilustres familias que se 
habían beneficiado del saqueo del mundo durante los últimos tiempos de la república. 
Los nuevos nobles que las sustituyeron fueron menos espléndidos, tal como sabemos por 
Tácito, lib. IL, cap. 55. 
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son de una extracción social tan baja que consideramos que cualquier 
recompensa que vaya más allá de la paga alimenta la confusión y el des- 
orden entre ellos, y una total disolución de la disciplina. La misma con- 
dición canalla y mezquina de aquéllos de quienes se nutren los ejércitos 
modernos hace que sean menos destructivos para los países que invaden. 
Un ejemplo más, entre otros muchos, de lo engañoso de las primeras apa- 
riencias en el razonamiento político.” 

Las batallas antiguas eran mucho más sangrientas, por la índole mis- 
ma de las armas que se empleaban en ellas. Los antiguos disponían a 
sus hombres en formaciones de 16 o 20, a veces de 50, en fondo, lo que 
estrechaba el frente, y no era difícil encontrar un campo en el que poder 
formar las tropas y hacerlas entrar en combate. Incluso cuando una parte 
de las tropas encontraba obstáculos tales como setos, altozanos o depre- 
siones del terreno, la batalla no se decidía entre los contendientes hasta 
que los otros habían superado esas dificultades y participaban en la con- 
tienda. Y cuando todo el ejército estaba participando, y cada hombre se 
enfrentaba de cerca a su antagonista, las batallas solían ser muy cruentas, 
y se producía una gran matanza en ambos bandos, especialmente en el de 
los vencidos. Las líneas largas y delgadas que se requieren con las armas 
de fuego, y la rápida decisión de la pelea, hacen que los combates de hoy 
sean sólo encuentros parciales, y hacen posible que el general que se ve 
frustrado al comienzo del día pueda retirar sano y salvo la mayor parte 
de su ejército. 

Las batallas de la Antiguedad, tanto por su duración como por su se- 
mejanza con los combates singulares, se libraban hasta alcanzar un grado 
de furia que es totalmente desconocido en las épocas posteriores. Nada 
podía entonces inducir a los combatientes a dar cuartel al enemigo de no 


* Los soldados de la Antiguedad, al ser hombres libres y estar por encima de la ca- 
tegoría social más baja, estaban todos casados. Nuestros soldados modernos, o se ven 
obligados a vivir solteros o su matrimonio contribuye escasamente al crecimiento de- 
mográfico, circunstancia que debería quizá tomarse en consideración por tener alguna 


importancia en favor de los antiguos. 
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ser la esperanza de conseguir un beneficio convirtiendo en esclavos a sus 
prisioneros. Las batallas de las guerras civiles, sabemos por Tácito,” eran 
las más sanguinarias, porque no podía hacerse esclavos de los prisioneros. 

¡Qué tenaz resistencia tenía que oponerse cuando al vencido le espe- 
raba tan duro destino! 

Son frecuentes en la historia antigua los ejemplos de ciudades sitiadas 
en las que, antes que abrir las puertas, los hombres daban muerte a sus 
mujeres y a sus hijos, y se inmolaban ellos mismos voluntariamente, ali- 
viados quizá ante una pequeña perspectiva de vengarse de sus enemigos. 
Tanto griegos? como bárbaros alcanzaban a menudo este grado de furia. 
Y el mismo espíritu determinado y la misma crueldad tienen, en otros ca- 
sos menos notables, que haber sido destructivos para la sociedad humana 
en estas pequeñas repúblicas que vivían en estrecha vecindad y estaban 
constantemente en guerra y disputa. 

A veces, dice Plutarco,* las guerras se llevaban a cabo en Grecia por 
medio de incursiones, asaltos y actos de piratería. Este método bélico de- 
bía de ser más destructivo en los pequeños Estados que las batallas y ase- 
dios más sangrientos. 

Según la Ley de las Doce Tablas, la posesión durante dos años cons- 
tituía prescripción para la tierra, y la de un año para los bienes muebles.* 
Un indicio de que, por aquel tiempo, no había en Italia mucho más or- 
den, tranquilidad y vigilancia establecida de los que puedan existir hoy 
entre los tártaros. 

Sólo recuerdo en la historia antigua un acuerdo entre Demetrio Polior- 
cetes y los rodios, en el que se establecía una indemnización de mil dracmas 


por un hombre libre y de quinientas por un esclavo que portase armas.! 


* Hist., lib. IL, cap. 44. 

' Como Abido, mencionado por T. Livio, lib. XXXL, caps. 17 y 18, y Polibio, lib. 
XVI. Y también los jantianos. Apiano, de bell. civil., lib. 

+ In vita Arati. 

$ Inst., lib. IL, cap. 6. 

Y Diod. Sicul., lib, XX. 


346 


Ensayos morales, políticos y literarios 


Pero, segundo, parece ser que las costumbres antiguas eran más desfa- 
vorables que las modernas, no sólo en tiempos de guerra, sino también 
en tiempos de paz, y ello en todos los aspectos, excepto en el amor a la li- 
bertad y a la igualdad, que en mi opinión tienen considerable importan- 
cia. Es muy difícil, si no es del todo imposible, excluir las facciones con 
un gobierno libre. Pero ese furor inveterado entre ellas y esas máximas 
sangrientas únicamente se encuentran en los tiempos modernos entre los 
partidos religioso. En la historia antigua podemos siempre ver que, allí 
donde se imponía un partido, ya fuera el de los nobles o el del pueblo 
(pues no observo diferencia alguna a este respecto”), el partido domi- 
nante masacraba de inmediato al de la oposición cuando caía en sus 
manos, y desterraba a aquéllos que habían tenido la suerte de escapar a 
su furor. Sin normas procesales, sin ley, sin juicio, sin perdón. Con cada 
revolución se masacraba o se expulsaba a una cuarta parte o a un tercio 
de la ciudad, tal vez casi a la mitad, y los exiliados se unían siempre a 
enemigos extranjeros y causaban todo el daño posible a sus conciuda- 
danos, hasta que la suerte ponía en sus manos la posibilidad de plena 
venganza mediante una nueva revolución. Y, como las revoluciones eran 
frecuentes con gobiernos tan violentos, el desorden, la desconfianza, las 
envidias, la enemistad que reinaban no son fáciles de imaginar en la ac- 
tual era del mundo. 

Hubo solamente, que yo recuerde, dos revoluciones en la historia an- 
tigua que se produjeron sin gran severidad ni gran efusión de sangre en 
matanzas y asesinatos, a saber: la restauración de la democracia ateniense 
por Trasíbulo, y el sometimiento de la república romana por Julio César. 
Sabemos por la historia antigua que Trasíbulo aprobó una amnistía gene- 
ral para todos los delitos pasados, y que fue el primero en introducir este 
término en Grecia, así como la práctica que denotaba.* Sin embargo, a 


* Lisias, que perteneció a la facción popular, y que escapó por los pelos a los treinta 
tiranos, dice que el gobierno de la democracia era tan violento como el de la oligarquía 
Orat. 24: de statu popul. 

* Cicerón, Filipo I. 
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juzgar por muchos discursos de Lisias,* parece que los principales res- 
ponsables de la tiranía, y algunos de sus subalternos, fueron juzgados 
y condenados a la pena capital. Y, en cuanto a la clemencia de César, 
por más que fuese celebrada, no contaría hoy con gran aprobación. 
Por ejemplo: al apoderarse de Utica mató a todo el senado de Catón, 
y sus víctimas no fueron a buen seguro los menos valiosos del partido. 
Se vieron afectados todos los que habían alzado sus armas contra el 
usurpador y, por la ley de Hircio, quedaron inhabilitados para ejercer 
cualquier cargo público.* 

Estos pueblos estimaban extraordinariamente la libertad, aunque no 
parecen haberla entendido demasiado bien. Nada más establecer su do- 
minio sobre Atenas, los treinta tiranos comenzaron a prender a todos 
los sicofantes e informadores que habían creado problemas durante la 
democracia, y les dieron muerte mediante una sentencia y ejecución ar- 
bitrarias. Todos, dicen Salustio* y Lisias', se alegraron de estos castigos, sin con- 
siderar que, desde aquel momento, quedaba suprimida la libertad. 

La máxima energía del estilo nervioso de Tucídides, y la riqueza y 
expresividad de la lengua griega parecen desaparecer en este historia- 
dor cuando trata de describir los desórdenes que las facciones hicie- 
ron surgir en todas las repúblicas griegas. Cabría imaginar que trata de 
expresar un pensamiento demasiado grande que no puede encontrar 
palabras que lo comuniquen. Y concluye su patética descripción con 
una observación que es a la vez refinada y sólida. «En estas luchas», 
dice, «solían prevalecer los menos brillantes, los más estúpidos y los que 
tenían una visión menos clara. Pues, al ser conscientes de su debilidad, 
y temiendo ser superados por los que tenían más capacidad de entendi- 
miento, en seguida, sin reflexión previa, echaban mano de la espada y el 


* Tales como orat. 11, contra Eratost.; orat 12, contra Agorat.; orat.15, pro Mantith. 

* Apiano, de bell. cio. lib. 11. 

+ Véase el discurso de César en de bell. Catil. 

$ Orat 24. Y en orat. 29 menciona el espíritu faccioso de las asambleas populares como 
causa única por la que deberían disgustar estos castigos ilegales. 
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puñal, anticipándose a sus antagonistas, mientras estos hacían refinados 
planes y proyectos para destruirlos».* 

Por no mencionar a Dionisio el Viejo*, al que se atribuye haber ma- 
tado a sangre fría a más de 10.000 de sus conciudadanos, o a Agatocles*, 
Nabis'* y otros todavía más sanguinarios. Los cambios, incluso en los re- 
gímenes libres eran extremadamente violentos y destructivos. En Atenas, 
los treinta tiranos y los nobles, en doce meses, mataron sin juicio a unos 
1.200 ciudadanos, y desterraron a más de la mitad de los que quedaban.* 
En Argos, hacia la misma época, el pueblo mató a 1.200 nobles, y dio 
muerte luego a sus propios demagogos, porque se habían negado a seguir 
adelante con la persecución.” También en Corcira [Corfú mató el pueblo 
a 1.500 nobles y desterró a un millar.** Estas cifras resultan tanto más sor- 
prendentes si tenemos en cuenta lo reducido de estos Estados. Pero toda 
la historia antigua está llena de casos como éstos.* 


* Lib. TIL 

? Plut., de uirt. S fort. Alex. 

* Diod. Sic., libs. XVIII y XIX. 

$ Tit. Liv, XXXI, XXXII, XXXIV. 

Y Diod. Sic., lib. XTV. 

* Diod. Sic., lib. XV. 

** Diod. Sic., lib. XHL 

++ Nos limitaremos a mencionar algunas de las matanzas a las que hace referencia Dio- 
doro Sículo y que ocurrieron en el curso de sesenta años durante el periodo más brillante 
de Grecia. Se desterraron de Síbaris a 500 de los nobles y de sus partidarios; lib. XII, p. 
77, ex edit. Rhodonianni. De Quíos se desterró a 600 ciudadanos; lib. XIII, p. 189. En Éfeso 
se mató a 340 ciudadanos y se desterró a 1.000; lib. XIOTL p. 223. En Cirene se dio muerte 
a 500 nobles y se desterró a los demás; lib. XIV, p. 263. En Corinto se dio muerte a 120 
ciudadanos y se desterró a 500; lib. XIV, p. 104 Fébidas de Esparta desterró a 300 beo- 
cios; lib. XV, p. 342. A la caída de los lacedemonios, se restauró la democracia en muchas 
tudades, y se produjeron severas venganzas contra los nobles a la manera griega. Pero la 
cosa no paró ahí, pues los nobles desterrados, al volver, masacraron a sus adversarios en 
Fiale, en Corinto, en Megara, en Flitmte. En este último lugar los nobles dieron muerte 
a 300 ciudadanos del pueblo, pero éste se rebeló y mató a más de 600 nobles y desterró 
al resto; lib. XV, p. 357. En Arcadia fueron desterrados 1.400, y se dio muerte a muchos. 
Los desterrados se retiraron a Esparta y a Palanteo. Estos últimos fueron entregados a sus 
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Cuando Alejandro ordenó que en todas las ciudades se rehabilitara 
a los exiliados, se halló que éstos eran 20.000," probablemente los que 
quedaban aún después de grandes matanzas. ¡Qué sorprendente mul- 
titud en un país tan reducido como la antigua Grecia! Y qué confusión 
interior, suspicacias, parcialidad, venganzas, odios, tuvieron que desga- 
rrar a estas ciudades, donde las facciones llegaron a tal grado de furia y 
desesperación. 

Sería más fácil actualmente, le dice Isócrates a Filipo, formar en Gre- 
cia un ejército con los vagabundos que con los vecinos de las ciudades. 

Incluso cuando las cosas no llegaban a tales extremos (algo que no 
dejaba de ocurrir en cada ciudad dos o tres veces cada siglo), las máximas 
de gobierno antiguas hacían que la propiedad fuera muy precaria. En 
el Banquete de Sócrates nos ofrece Jenofonte una descripción natural, sin 
afectación, de la tiranía del pueblo ateniense: «En mi pobreza», dice Cár- 
mides, «soy mucho más feliz de lo que era cuando poseía riquezas, tanto 
como supone ser más feliz sentirse seguro que estar aterrorizado; ser libre 
en vez de ser esclavo; recibir atención en vez de solicitarla; ser objeto de 
confianza más que de sospecha. Antes me veía obligado a agasajar a cada 
informador, continuamente se me sometía a alguna imposición y nunca 


podía permitirme viajar o ausentarme de la ciudad. En la actualidad, 


compatriotas, que dieron muerte a todos ellos; lib. XV, p. 373. De los desterrados de Argos 
y Tebas había 509 en el ejército de España; 1b1d., p. 374. He aquí un detalle que ofrece 
D. Sículo de las más notables crueldades de Agatocles. Antes de que usurpara el poder, el 
pueblo había desterrado a 600 nobles; lib. XIX, p. 655. Posteriormente, el tirano, conjun- 
tamente con el pueblo, dio muerte a 4.000 y desterró a 6.000; 2b1d., p. 647. En Gela mató 
a 4.000 ciudadanos; 2b1d., p. 741. El hermano de Agatocles desterró a 8.000 de Siracusa; 
lib. XX, p. 757. En la ciudad de Egesta fueron torturados y asesinados hasta 40.000 ha- 
bitantes, hombres, mujeres y niños, por causa de su dinero; 2b1d., p. 802. Mató a todos los 
parientes, padres, hermanos, hijos, abuelos, de los miembros de su ejército libio; 2b1d., p. 
803. Y también a 7.000 exiliados después de que se rindieran; 2b., p. 816. Hay que hacer 
observar que Agatocles era un hombre de gran sentido y valor, y que, contrariamente a las 
máximas de la época, no era sospechoso de crueldad caprichosa. 


* Diod. Sic., lib XVIIL 
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cuando soy pobre, parezco grande y amedranto a otros. Los ricos tienen 
miedo de mí y me tratan con la mayor educación y respeto. Me he con- 
vertido en una especie de tirano en la ciudad».* 

En uno de los alegatos de Lisias,* el orador comenta de pasada, con 
toda frialdad, como una máxima del pueblo ateniense, que, cuando se 
quería dinero, se daba muerte a algunos de los ciudadanos ricos, así como 
a extranjeros, con el fin de confiscar sus bienes. Al hacer mención de ello 
no parece haber tenido la menor intención de reprobar a los atenienses, y 
menos aún de provocarles, ya que eran su audiencia y sus jueces. 

Tanto si se trataba de un ciudadano como de un extranjero en aquel 
pueblo, parece haberse requerido el empobrecimiento propio o que el 
pueblo le empobreciera a uno, quitándole tal vez la vida al mismo tiempo. 
El último orador mencionado ofrece una complacida exposición de una 
fortuna puesta a disposición del servicio público,* es decir, dedicada en 
una tercera parte a espectáculos y danzas. 


* P.885 ex edit. Leunclav. 

* Orat. 29 in Nicam. 

* Gon el fin de ganar para su cliente el favor del público, enumera todas las sumas 
que éste ha gastado. Cuando xopnyós, 30 minas. En un coro de hombres, 20 minas; e1g 
Teppiyiotés, 8 minas; 50 minas; 3 minas. Siete veces trierarca, cargo en el que gastó 6 
talentos. Impuestos: una vez 30 minas y otra 40; 12 minas; 13 minas; 18 minas; 7 minas; 
15 minas; 30 minas. En total, 10 talentos y 38 minas. Una inmensa suma para la fortuna 
del ateniense en cuestión, y que por sí misma podía considerarse una gran riqueza. Oral. 
20. Es cierto, dice, que la ley no le obligaba en absoluto a hacer tanto gasto, ni por encl- 
ma de una cuarta parte. Pero, sin el favor del pueblo nadie podía considerarse a salvo. Y 
ésta era la única forma de conseguirlo. Véase también oral. 24. de pop. statu. Imi otro lugar 
introduce a un orador que afirma haber gastado toda su fortuna, una fortun.t inmensa, 
de ochenta talentos, en favor del pueblo. Orat. 25. de prob. Evandri. Los extranjeros, dice, 
encuentran que, si no contribuyen suficientemente a alimentar la imaginación del pue- 
blo, tendrán ocasión de arrepentirse de ello. Orat. 30. contra Phil. Puede verse el cuidado 
que pone Demóstenes en la exposición de sus gastos de esta índole en los alegatos en 
su propio favor (de corona), y cómo exagera la tacañería de Midias a este respecto, en su 
acusación a aquel criminal. Todo esto, dicho sea de paso, es signo de una administración 
de justicia sumamente inicua. Y, no obstante, los atenienses consideraban que tenían la 


administración más legal y regular de toda Grecia. 
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No necesito insistir en que las tiranías griegas eran absolutamente 
horribles. Incluso las monarquías mixtas, por las que se regían la mayor 
parte de los Estados griegos antiguos antes de la introducción de las repú- 
blicas, eran muy inestables. Apenas hubo una ciudad, con la excepción de 
Atenas, dice Isócrates, que pudiera mostrar una sucesión de reyes durante 
cuatro o cinco generaciones.” 

Además de otras evidentes razones para la inestabilidad de las monar- 
quías antiguas, la división igualitaria de la propiedad de las familias entre 
los hermanos tiene que haber tenido la necesaria consecuencia de contri- 
buir a la inestabilidad y la perturbación de la vida pública. La preferencia 
universal que se da a los hijos mayores en las leyes modernas, aunque in- 
crementa la desigualdad de las fortunas, tiene sin embargo el buen efecto 
de que acostumbra a la gente a la misma idea en la sucesión pública, y 
frena toda reclamación y pretensión de los más jóvenes. 

En la colonia de Heraclea, nada más fundarse, se formaron inmedia- 
tamente facciones y se dirigió a Esparta, que envió a Herípidas investido 
de plena autoridad para que aplacase las disensiones. Este hombre, sin 
que mediara la provocación de ninguna oposición, ni se sintiera inflama- 
do por la ira partidaria, no halló mejor recurso que dar inmediatamente 
muerte a más de 500 ciudadanos,' clara prueba de lo arraigadas que esta- 
ban en toda Grecia estas máximas violentas. 

S1 tal era la disposición de las mentes entre aquellos pueblos refinados, 
¿qué cabía esperar de lugares tales como Italia, España, África y Galia, a 
los que se denominaba bárbaros? ¿Por qué, por otra parte, se valoraban 
tanto los griegos a sí mismos, por encima de todas las demás naciones, en 
razón de su humanidad, amabilidad y moderación? Este razonamiento 
parece muy natural. Pero, desgraciadamente, la historia de la república 
romana, en sus primeros tiempos, induce a una conclusión opuesta. Nun- 


ca se vertió sangre en ninguna sedición que tuviera lugar en Roma, hasta 


* Panath. 
* Diod. Sic., lib. XIV. 
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el asesinato de los Gracos. Observando la singular humanidad del pueblo 
romano a este respecto, Dionisio de Halicarnaso” se sirve de ella para 
argumentar que era un pueblo de origen griego, de donde podemos sacar 
la conclusión de que las repúblicas bárbaras eran todavía más violentas 
incluso que las griegas que hemos mencionado. 

Sí los romanos tardaron en recurrir a la violencia en sus disputas civi- 
les, lo compensaron con creces una vez que entraron en el escenario de la 
sangre, y la historia de sus guerras civiles escrita por Apiano hace el más 
espantoso retrato de las matanzas, proscripciones y confiscaciones que 
haya conocido el mundo. Lo que más complace de este historiador es que 
parece sentir un rechazo de estos bárbaros procedimientos y no habla con 
esa frialdad e indiferencia provocativas que la costumbre llegó a producir 
en muchos historiadores griegos.' 

Las máximas de la política antigua son en general tan poco humanas 
y moderadas que parece superfluo dar alguna razón en concreto para los 
actos de violencia cometidos en un período determinado. No puedo sin 
embargo por menos de observar que, en el último período de la república 
romana, las leyes estaban tan absurdamente concebidas que obligaban a 


* Lib. 1. 

' Las autoridades que hemos citado son en su totalidad historiadores, oradores y 
filósofos cuyo testimonio es incuestionable. Es peligroso confiar en autores satíricos y 
que ridiculizan los hechos. ¿Qué deducirá por ejemplo la posteridad del siguiente pasaje 
del doctor Swift? «Díjele que en el reino de Tribnia (Gran Bretaña) la mayor parte de 
los nativos, llamados Langdon (Londres) estaba de algún modo constituida totalmente 
por delatores, testigos, informantes, acusadores, fiscales, testimoniantes, juradores, junto 
con sus instrumentos auxiliares y subalternos, todos ellos bajo los colores, la dirección 
y la paga de ministros de estado y de sus delegados. Las intrigas en aquel reino suelen 
ser obra de estas personas». Gulliver travels. Esta descripción podría corresponder al go- 
bierno de Atenas, no al de Inglaterra, notable, incluso en los tempos modernos, por su 
humanidad, su justicia y su libertad. Sin embargo, la sátira de doctor, aunque llevada al 
extremo, como es habitual en él, más que en otros autores satíricos, no carece totalmente 
de base. El obispo de Rochester, que era su amigo, y de su mismo partido, había sido 
desterrado un poco antes mediante orden de extinción de sus derechos civiles, con toda 
Justicia, pero sin prueba legal, ni de acuerdo con las formas estrictas del derecho común. 
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los jefes de los partidos a recurrir a estos extremos. Se abolió totalmente 
la pena capital. Por muy criminal, es más, por muy peligroso que fuera 
un ciudadano, sólo podía castigársele regularmente con el destierro. Y 
se hizo necesario, en las revoluciones partidarias, recurrir a la venganza 
privada. Tampoco era fácil, una vez que se habían violado las leyes, poner 
límites a estos procedimientos sanguinarios. S1 Bruto hubiera triunfado 
sobre el trrunvirato, ¿habría sido una medida de común prudencia permitir 
vivir a Octavio y Marco Antonio, y haberse conformado con desterrar- 
los a Rodas y Marsella, donde habrían podido seguir planeando nuevas 
conmociones y rebeliones? Su ejecución de Cayo Antonio, hermano del 
triunvtro, muestra de manera evidente su forma de ver las cosas. ¿No con- 
denó a muerte Cicerón, con la aprobación de todos los sabios y virtuosos 
de Roma, a los cómplices de Catilina, contrariando la ley y sin ningún 
juicio ni proceso formal? Y si moderó sus ejecuciones, ¿no se debió ello a 
su carácter clemente o a motivos coyunturales? ¡Desdichada seguridad en 
un gobierno que proclamaba las leyes y la libertad! 

Así, de un extremo se pasa al otro. Del mismo que la excesiva severl- 
dad de las leyes hace que se tienda a relajar mucho su ejecución, el exceso 
de lenidad produce, de manera natural, crueldad y barbarie. Es peligroso, 
en todo caso, obligarnos a traspasar sus sagrados límites. 

Una causa general de estos desórdenes, tan frecuentes en todos los 
regímenes de la Antigúedad, parece haber consistido en la gran dificultad 
de establecer en aquellas épocas una aristocracia, y en los permanentes 
descontentos y sediciones populares, cada vez que los más mezquinos y 
miserables eran excluidos del poder legislativo y de los cargos públicos. La 
mera condición de hombre libre, en oposición a la de esclavo, otorgaba un 
rango tal que parecía dar derecho a quien la poseía a todos los poderes y 
privilegios del Estado. Las leyes de Solón* no excluían a ningún hombre 
libre del derecho a votar o a ser elegido, pero limitaban el acceso a cier- 


tas magistraturas a un determinado censo. Sin embargo, el pueblo nunca 


* Plutarchus, in vita Solon. 
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se dio por satisfecho hasta que tales leyes fueron revocadas. Mediante el 
tratado con Antípatro” no se permitió votar a ningún ateniense cuyo censo 
fuese inferior a 2.000 dracmas (alrededor de 60 /ibras esterlinas). Y, aunque 
un régimen tal nos parecería a nosotros suficientemente democrático, re- 
sultó tan desagradable para aquel pueblo que más de dos tercios de los 
atenienses abandonaron de inmediato su país.? Casandro redujo el censo 
a la mitad.* Pero se siguió considerando que el gobierno lo ejercía una 
oligarquía tiránica y que había sido impuesto por la violencia extranjera. 

Las leyes de Servio Tulio* parecen igualitarias y razonables, al estable- 
cer el poder en proporción a la propiedad. Sin embargo nunca se pudo 
conseguir que el pueblo romano se sometiera tranquilamente a ellas. 

No había en aquellos días punto medio entre una aristocracia severa 
y suspicaz que gobernaba sobre súbditos descontentos y una democracia 
turbulenta, facciosa y tiránica”. Actualmente no hay una sola república, 
del uno al otro extremo de Europa, que no sea notable por su justicia, 
lenidad y estabilidad, iguales o superiores a las de Marsella, Rodas, o 
las más célebres de la Antiguedad. Y casi todas ellas son aristocracias en 
buena armonía. 

Pero, en tercer lugaxz hay otras muchas circunstancias en relación con 
las cuales las naciones antiguas parecen inferiores a las modernas, tanto 
respecto a la felicidad como respecto al crecimiento de la población. Ni el 
comercio, ni las manufacturas ni la laboriosidad han sido en ningún sitio, 
en épocas pasadas, tan florecientes como lo son actualmente en Europa. 
El único atuendo de los antiguos, tanto el de los hombres como el de las 
mujeres, parece haber sido una especie de vestimenta de paño, que solía 
ser gris o blanca y que limpiaban restregándola cuando estaba sucia. Tiro, 
que desarrollaba, después de Cartago, el comercio más intenso de todas 
las ciudades del Mediterráneo, antes de ser destruida por Alejandro, no 


* Diod. Sic., lib. XVIIL 
* Ibid. 

* Ibid 

$ Tit. Liv, lib. L, cap. 43. 
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era una ciudad poderosa, si damos crédito al recuento de sus habitantes 
que hace Arriano.” Se supone por lo común que Atenas era una ciudad 
comercial. Pero, según Heródoto,' era tan populosa antes de la guerra 
contra los medos como en cualquier otro tiempo posterior. Sin embargo, 
el comercio era a la sazón tan poco considerable que, como observa este 
mismo historiador," los griegos frecuentaban tan poco las costas vecinas 
de Asia como las Columnas de Hércules, tras las cuales imaginaban que 
no existía nada. 

Los intereses elevados del dinero, los grandes beneficios del comer- 
cio, son indicios infalibles de que la industria y el comercio se encuen- 
tran sólo en su infancia. Leemos en Lisias* que, en un cargamento con 
un valor de dos talentos, enviado a una distancia no mayor que la de 
Atenas al Adriático, se obtuvo un beneficio del cien por cien. Y ni si- 
quiera se menciona esto como un caso de beneficio extraordinario. Dice 
Antidoro que Demóstenes! pagó tres talentos y medio por una casa que 
alquiló por un talento al año. Y el orador reprueba a sus tutores por no 
sacar el mismo beneficio de su dinero. En los once años de mi minoría 
de edad, dice, mi fortuna debería haberse triplicado. Calcula el valor de 
los veinte esclavos que le dejara su padre en cuarenta minas, y el be- 
neficio anual de su trabajo en doce.” El interés más moderado que se 
pagaba en Atenas (pues a menudo se pagaba un interés más elevado") 


era del 12 por ciento, con carácter mensual.* Por no insistir en los ele- 


* Lib. 1. Hubo 8.000 muertos durante el asedio, y los cautivos ascendieron a 30.000. 
Diodoro Siculo, lib. XVII dice que fueron sólo 13.000. Pero explica este reducido núme- 
ro diciendo que los tirios habían mandado previamente a Cartago a parte de sus mujeres 
y de sus hijos. 

' Lib. V calcula en 30.000 el número de ciudadanos. 

+ Ibid. V. 

$ Oral. 33, advers. Diagit. 

Y Contra Aphob., p. 25. exedit. Alda. 

* Ibid., p. 19. 

* Ibid. 

* Ibid. Y Esquines contra Ctesifonte 
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vados intereses que alcanzara el dinero en Roma" como consecuencia 
de las grandes sumas que se distribuían con motivo de las elecciones, 
encontramos que, con anterioridad a aquel período faccioso, Verrón 
impuso un 24 por ciento al dinero que dejó en manos de los publicanos. 
Y, aunque Cicerón clama contra este hecho, no lo hace por la enorme 
usura que supone, sino porque nunca había sido costumbre cobrar inte- 
reses en tales ocasiones.* De hecho las tasas de interés descendieron en 
Roma después de establecerse el imperio. Pero nunca fueron, durante 
un tiempo considerable, tan bajas como en los Estados comerciales de 
los tiempos modernos.* 

Entre otros inconvenientes que supuso para los atenienses la fortifica- 
ción de Decelia por los lacedemonios, expone Tucídides* que uno de los 
más importantes era que no podían traer el grano de Eubea, pasando por 
Oropo, sino que se veían obligados a embarcarlo y rodear el promontorio 
de Sunios. ¡Sorprendente ejemplo de la imperfección de la navegación 
antigua! Pues el trayecto marítimo no es en este caso superior al doble del 
terrestre. 

No recuerdo ningún pasaje de un autor antiguo en el que el creci- 
miento de una ciudad se atribuya al establecimiento de una manufactura. 
El comercio, del que se dice que era floreciente, consistía principalmente 
en el intercambio de bienes para los que eran apropiados diferentes suelos 
y climas. Según Diodoro Sículo,* la riqueza de Agrigento se basó en la 
venta de vino y aceite a África. Según el mismo autor,” la situación de la 
ciudad de Síbaris fue la causa de su carácter muy populoso, al estar cons- 
truida cerca de los dos ríos Crati y Síbari. Pero ninguno de estos dos ríos 
es navegable, como podemos observar, y sólo podían dar origen a fértiles 


* Epist. ad Attic., lib. IV, epíst. 
* Contra Ven., orat. 3. 
+ Gf. Ensayo IV 

Lib. VI!. 

Y Lib. XI. 

* Lib. XII. 
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valles para la agricultura y la labranza, ventaja tan poco importante que 
ningún autor moderno habría reparado en ella. 

La barbarie de los tiranos antiguos, junto al extremado amor a la li- 
bertad que animó aquellas épocas, habría desterrado a todo mercader e 
industrial, y habría despoblado por completo los Estados, de haber subsis- 
tido éstos gracias a la industria y al comercio. Cuando el cruel y suspicaz 
Dionisio llevaba a cabo sus carnicerías, ¿quién habría seguido expuesto a 
tan implacable barbarie si no le hubiera retenido la propiedad de tierras, 
y hubiera podido llevarse consigo cualquier arte o técnica para procurarse 
la vida en otro país? Las persecuciones emprendidas por Felipe ll y Luis 
XIV llenaron Europa de fabricantes procedentes de Flandes y de Francia. 

Concedo que la agricultura es una especie de industria, necesaria 
principalmente para la subsistencia de multitudes, y es posible que esta 
industria florezca incluso donde las manufacturas y otras artes son desco- 
nocidas o están descuidadas. Suiza es en la actualidad un notable ejem- 
plo, donde encontramos a la vez a los agricultores y ganaderos más capa- 
citados y a los comerciantes más chapuceros que existan hoy en Europa. 
Tenemos razones para suponer que la agricultura floreció en Grecia y en 
Italia, al menos en parte de ellas y en algunas épocas. Y en cuanto a si las 
artes y oficios mecánicos habían alcanzado el mismo grado de perfección 
puede no ser tan importante, sobre todo si consideramos la gran igual- 
dad de riqueza existente en las repúblicas de la Antiguedad, donde cada 
familia estaba obligada, para subsistir, a cultivar con el mayor esmero y 
laboriosidad su propio pequeño terreno. 

Pero ¿es una deducción razonable, dado que la agricultura, en algu- 
nos casos, florece sin comercio ni manufacturas, considerar que, en una 
extensión territorial grande y durante un período prolongado, subsistiría 
sola? El modo más natural de estimular la agricultura es, en primer lugar, 
fomentar otras clases de industria, proporcionando así a los agricultores 
un mercado inmediato para sus productos, y unos ingresos a cambio de 
ellos que contribuyan a su placer y disfrute. Este método es infalible y 
universal y, como prevalece más en los Estados modernos que en los anti- 


guos, permite suponer que los primeros son más populosos. 
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Todo hombre, dice Jenofonte,* puede ser un agricultor. No se necesita 
arte ni habilidad. Todo consiste en la laboriosidad, y en la atención pres- 
tada a la ejecución de los trabajos. Clara prueba, como sugiere Columela, 
de que la agricultura era poco conocida en la época de Jenofonte. 

¿No han contribuido en nada todos los refinamientos y mejoras pos- 
teriores a hacer más fácil la subsistencia de los seres humanos y, en con- 
secuencia, su propagación y aumento? Nuestra superior habilidad en la 
mecánica; el descubrimiento de nuevos mundos, que ha ampliado tanto 
el comercio; la creación de factorías, y el uso de letras de cambio, parecen 
ser todas ellas cosas sumamente útiles para el fomento de arte, la industria 
y el crecimiento de la población. Si las suprimiéramos, ¿qué limitaciones 
impondríamos a toda clase de negocios y trabajos? ¿Y cuántas familias 
perecerían de inmediato por necesidad y hambre? Y no parece probable 
que pudiéramos sustituir estas innovaciones por otra forma de regulación 
o institución. 

¿Tenemos alguna razón para pensar que existía en los Estados anti- 
guos una policía comparable a la de los modernos, o que la gente disfru- 
taba entonces de la misma seguridad en su casa o en sus viajes por tierra 
o por agua? No dudo de que todo el que examine imparcialmente la 
cuestión nos dará preferencia a este respecto.' 

Así pues, en una comparación de conjunto, parece imposible señalar 
ninguna justa razón para considerar al mundo antiguo más populoso que 
al moderno. La igualdad en la propiedad existente entre los antiguos, la 
libertad y la división en pequeños Estados, eran en rigor circunstancias 
favorables para el crecimiento de la población. Pero sus guerras eran más 
sangrientas y destructivas, sus gobiernos más facciosos e inestables, el co- 
mercio y las manufacturas más débiles y languidecientes, y la política, 
en general, más incoherente e irregular. Estas últimas desventajas pare- 


cen constituir un suficiente contrapeso para las ventajas mencionadas en 


* Oecon. 
' Véase la Parte 1, Ensayo XI. 
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primer lugar, y favorecen más bien a la opinión opuesta a la que por lo 
común prevalece sobre este tema. 

Cabe decir, sin embargo, que no puede razonarse contra los hechos. 
S1 resultara que el mundo era más populoso que en la actualidad, po- 
dríamos convencernos de que nuestras conjeturas son falsas y de que 
hemos pasado por alto alguna circunstancia material al hacer la com- 
paración. Estoy dispuesto a conceder que todos los razonamientos que 
anteceden son nimios o, cuando menos, pequeñas escaramuzas dialéc- 
ticas y frívolos debates que no resultan decisivos. Pero, por desgracia, el 
combate principal, en el que compararíamos los hechos, no puede ser 
más decisivo. Los hechos que nos transmiten los autores antiguos son 
tan inciertos o tan imperfectos que no nos aportan nada positivo sobre 
esta cuestión. (Cómo podría ser de otro modo? Incluso los hechos que 
podemos oponerles, al calcular la población de los Estados modernos, 
distan de ser ciertos o completos. Muchas de las bases de cálculo de las 
que se sirven autores célebres son poco mejores que las del emperador 
Heliogábalo, que hizo una estimación de las enormes dimensiones de 
Roma a partir de las diez mil libras de telas de araña que había encon- 
trado en la ciudad.* 

Hay que advertir que las cifras de toda clase que figuran en los ma- 
nuscritos antiguos son inciertas, y han sido objeto de mayores corrupcio- 
nes que cualquier otra parte de los textos, y ello por razones obvias, ya 
que cualquier otra alteración suele afectar al sentido o a la gramática, y es 
más fácil que la perciban el lector y el transcriptor. 

Son pocas las estimaciones del número de habitantes, referidas a 
cualquier extensión geográfica, hechas por autores antiguos autorizados, 
como para permitirnos tener una visión suficientemente amplia que per- 
mita la comparación. 

Es probable que existiera anteriormente una buena base para calcular 
el número de ciudadanos que se atribuía a una ciudad libre, porque te- 


* Aclii Lamprid., in vita Heliogab., cap. 2 
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nían derecho a participar en el gobierno y existían registros exactos. Pero, 
como rara vez se menciona el número de esclavos, nos deja una gran 
incertidumbre incluso respecto a la población de una sola ciudad. 

La primera página de Tucídides es, en mi opinión, el comienzo de 
la historia real. Todas las narraciones precedentes están tan mezcladas 
con fábulas que los filósofos deberían dejarlas para adorno de poetas y 
oradores.” 

Con respecto a los tiempos lejanos, las cifras de población que se atri- 
buyen suelen ser ridículas, y carecen de todo crédito y autoridad. Los 
ciudadanos libres de Síbaris capaces de portar armas y llevados realmente 
a combatir, eran 300.000. Se enfrentaron en Siagra a 100.000 ciudadanos 
de Crotona, otra ciudad griega cercana, y fueron derrotados. Esto es lo 
que cuenta Diodoro Sículo,* e insiste con mucha seriedad en ello. Estra- 
bón* también menciona el mismo número de sibaritas. 

Diodoro Sículo,;; enumerando los habitantes de Agrigento, cuando 
esta ciudad fue destruida por los cartagineses, dice que eran 20.000 ciu- 
dadanos, 200.000 extranjeros, además de los esclavos, que, en una ciudad 
tan opulenta como la que describe, serían por lo menos igual de numero- 
sos. Hemos de señalar que no se contaba a las mujeres ni a los niños y, por 


lo tanto, esta ciudad, en conjunto, habría tenido que tener dos millones 


* En general hay mayor candor e ingenuidad en los historiadores antiguos, pero me- 
nos exactitud y cuidado que en los modernos. Nuestras (acciones especulativas han crea- 
do una ilusión tal en nuestra mente que parecemos considerar la imparcialidad para con 
nuestros adversarios, y para con los herejes, un vicio o debilidad. Pero la generalización 
de los libros, debida a la imprenta, ha obligado a los historiadores modernos al ser más 
cuidadosos en evitar contradicciones y faltas de congruencia. Diodoro Sículo es un buen 
escritor. Pero me resulta penoso ver cómo su narración contradice, en tantos aspectos, 
las dos obras más auténticas de toda la historia griega, a saber: la expedición de Jeno- 
fonte y los discursos de Demóstenes. Plutarco y Apiano parecen haber leído apenan las 
epístolas de Cicerón. 

* Lib. VI 

+ Lib. VÍ 

$ Lib. XIII. 
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de habitantes.* ¿Y cuál era la razón de tan inmenso crecimiento? Eran la- 
boriosos en el cultivo de los campos vecinos, que no excedían la extensión 
de un pequeño condado inglés, y comerciaban con el vino y el aceite, que 
enviaban a África, donde a la sazón no se producían. 

Tolomeo, dice Teócrito,' mandó sobre 33.339 ciudades. Supongo que 
la singularidad de la cifra fue la razón para hacerla constar. Diodoro Sí- 
culo* atribuye a Egipto tres millones de habitantes, una cifra baja. Pero 
luego afirma que el número de ciudades era de 18.000, una evidente 
contradicción. 

Según él,*la población había sido antes de siete millones. Así pues, los 
tiempos lejanos se envidiaban y admiraban en grado sumo. 

Estoy dispuesto a creer sin más que el ejército de Jerjes era muy nu- 
meroso, tanto por la gran extensión de su imperio como por la práctica 
existente en las naciones orientales de sobrecargar sus campamentos con 
multitudes superfluas. Pero ¿alguna persona razonable citaría las maravi- 
llosas narraciones de Heráclito como una fuente fidedigna? Creo que hay 
algo sumamente racional en el argumento que utiliza Lisias! sobre este 
tema. De no haber sido el ejército de Jerjes muy numeroso nunca habría 
podido construir un puente sobre el Helesponto. Habría sido mucho más 
fácil transportar a sus hombres atravesando un paso tan corto con los 
numerosos barcos que poseía. 

Polibio” dice que, entre la primera y la segunda guerra púnica, los 
romanos, al verse amenazados por una invasión procedente de la Galia, 
reunieron todas sus fuerzas, y las de sus aliados, y se encontraron con 


setecientos mil hombres aptos para portar armas. Una cifra elevada, a 


* Diógenes Laercio (m vita Empedocles) dice que Agrigento tenía sólo 800.000 ha- 
bitantes. 

* Idyll. 17. 

+ Lib. L 

$ Ibid. 

1 Oral, funebris. 

* Tib. IL 
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buen seguro, que, unida a los esclavos, es probablemente no inferior, si 
no es bastante superior, a la que esa extensión del país permite hoy.” El 
cálculo parece haber sido hecho con una cierta exactitud, y Polibio nos 
ofrece detalles sobre el particular. Pero ¿no se magnifica la cifra con el fin 
de infundir ánimos al pueblo? 

La estimación que hace Diodoro Sículo? se aproxima al millón de 
hombres. Estas variaciones son sospechosas. "También él da por supuesto 
que en su época Italia no estaba tan poblada. Otra circunstancia sospe- 
chosa. Pues, ¿quién puede creer que el número de habitantes de aquel 
país disminuyó desde los tiempos de la primera guerra púnica a los de los 
tnunviratos? 

Según Apiano,* Julio César se enfrentó a cuatro millones de galos, 
mató a un millón e hizo otro millón de prisioneros.* Suponiendo que pu- 
diera establecerse con exactitud el número de hombres del ejército ene- 
migo y el número de víctimas sufrido, algo que nunca es posible, ¿cómo 
podía saberse cuántas veces podía enrolarse el mismo hombre en los ejér- 
citos, y cómo podía diferenciarse a los nuevos soldados alistados de los 
antiguos? No debería prestarse nunca atención a estos cálculos imprecisos 
y exagerados, sobre todo cuando el autor no nos dice de qué base se ha 
servido para hacerlos. 

Patérculo* establece en 400.000 el número de galos a los que diera 
muerte César, cifra más probable y más fácil de conciliar con la historia 
de aquellas guerras tal como la expone el propio conquistador en sus 


* El país que proporcionaba este contingente no superaba un tercio de Italia, a haber: 
los dominios del papa, Toscana y el reino de Nápoles. Pero tal vez en aquellos tiempos 
tempranos había muy pocos esclavos, excepto en Roma o en las grandes ciudades. 

* Lib. IL 

+ Céltica. 

$ Plutarco (in vita Caes.) dice que fueron tres millones los galos a los que se enfrentó 
César. Juliano (ín Caesaribus) habla de dos millones. 

1 Lib. IL, cap. 47. 


363 


David Hume 


Comentarios.* Las más sangrientas de sus batallas las libró contra los helvé- 
ticos y los germanos. 

Cabría imaginar que todas las circunstancias de la vida y las acciones 
de Dionisio el Viejo puedan considerarse auténticas y libres de exage- 
raciones fabulosas, tanto porque vivió en un tiempo en el que las letras 
florecieron al máximo en Grecia, como porque su principal historiador 
fue Filisto, hombre al que se concedía gran talento y que fue mensajero y 
ministro de aquel príncipe. Pero ¿podemos admitir que tenía un ejército 
de 100.000 hombres de a pie, 10.000 de a caballo y una flota de 400 ga- 
leras?? Hemos de advertir que se trataba de fuerzas mercenarias, que se 
mantenían mediante paga, como nuestros ejércitos en Europa. Pues los 
ciudadanos estaban todos desarmados, y cuando posteriormente Dión 
invadió Sicilia y pidió a sus compatriotas que relvindicaran su libertad, 
se vio Obligado a llevar armas consigo que distribuyó entre quienes se 
habían unido a él.* En un Estado en el que únicamente florezca la agri- 
cultura puede haber muchos habitantes y, si éstos están todos armados 
y son disciplinados, puede, llegada la ocasión, reunirse una gran fuerza. 
En cambio no pueden mantenerse grandes tropas de mercenarios sin un 
comercio importante, numerosas manufacturas o extensos dominios. Las 
Provincias Unidas nunca han dispuesto de una fuerza por mar y tierra 
como la que se dice que tuvo Dionisio, pero poseen un territorio igual 
de grande, perfectamente bien cultivado, y tienen muchos más recursos 
procedentes de su comercio y su industria. Diodoro Sículo concede que, 
incluso en sus tiempos, parecía increíble el ejército de Dionisio, es decir 


que, según mi interpretación, era una completa ficción, surgida a conse- 


* Plinio, lib. Vil, cap. 25, dice que César solía alardear de que habían caído en com- 
bate contra él un millón ciento noventa y dos mil hombres, además de los que habían 
perecido en las guerras civiles. No es probable que el conquistador pretendiera ser exac- 
to en sus cálculos. Pero, concediendo tal hecho, es posible que “los helvéticos, germanos 
y británicos a los que había masacrado fueran cerca de la mitad de esa cifra". 

* Diod. Sic., lib, IL. 


+ Plutarco, tt vita Dionis. 
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cuencia de la exagerada adulación de los mensajeros y, quizá, de la vani- 
dad y la política del propio tirano. 

Es una habitual falacia considerar todas las épocas de la Antiguedad 
como un solo período y calcular el número de habitantes de las grandes 
ciudades que mencionan los autores antiguos como si hubieran sido todas 
contemporáneas. Las colonias griegas florecieron extraordinariamente en 
Sicilia durante la época de Alejandro. Pero en los tiempos de Augusto 
habían decaído tanto que casi la totalidad de los productos de la fértil isla 
se consumían en Italia.” 

Examinemos ahora la población que se atribuía a determinadas ciu- 
dades de la Antiguedad y, omitiendo las cifras correspondientes a Nínive, 
Babilonia o la egipcia Tebas, limitémonos a la esfera de la historia real, a 
los Estados griegos y Roma. Tengo que decir que, cuanto más considero 
el tema, más me inclino al escepticismo respecto al carácter muy populo- 
so que se atribuye a los tiempos antiguos. 

Atenas, a decir de Platón,? era una ciudad muy grande, sin duda la 
mayor de todas las ciudades griegas,* excepto Siracusa, que tenía casi el 
mismo tamaño en tiempos de Tucídides,' y aumentó después hasta supe- 
rarla. Cicerón! la menciona como la mayor de todas las ciudades griegas 
de su tiempo, no considerando griegas, supongo, a Antioquía o Alejan- 
dría. Ateneo” dice que, según los datos que da Demetrio Falero, había en 
Atenas 21.000 ciudadanos, 10.000 extranjeros y 400.000 esclavos. En esta 
cifra insisten muchos de aquéllos cuya opinión pongo en tela de juicio, y 
se considera un hecho fundamental para este fin. Pero yo opino que nada 


* Estrabón, lib. VL 

* Apolog. Socr: 

* También Argos parece haber sido una gran ciudad, pues Lisias se conforma con 
decir qae no excedía a Atenas. Orar. 34. 

$ Lib. VI. Véase también Plutarco, in vita Niciae. ; 

1 Orat, contra Verrem, lib. TV, cap. 52. Estrabón, lib. VI, dice que tenía un perímetro 
de treinta y cinco kilómetros. Pero tenemos que tener en cuenta que había rn ella dos 
puertos, uno de los cuales es muy grande y puede considerarse una especie de bahía. 


* Lib. VI, cap. 20. 
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es tan seguro como que Ateneo y Ctesicles, a quien éste cita, están equi- 
vocados en esto, y que se aumentó el número de esclavos añadiéndole un 
cero, cuando no debía considerarse superior a 40.000. 

En primer lugar Cuando Ateneo” afirma que el número de ciudadanos 
es de 21.000, se entiende que esta cifra se refiere únicamente a los hom- 
bres mayores de edad. Pues 1) Heródoto? dice que Aristágoras, embaja- 
dor de los jonios, consideraba más difícil engañar a un espartano que a 
30.000 atenienses, lo que aludía a la totalidad de los ciudadanos que se 
suponía que se reunían en asamblea, excluidos mujeres y niños. 2) Tucí- 
dides* dice que, teniendo en cuenta todos los ausentes a bordo de la ilota, 
en el ejército y las guarniciones, así como los que estaban dedicados a sus 
asuntos privados, la asamblea ateniense nunca sobrepasó los cinco mil 
asistentes. 3) Las fuerzas cuyo número da este mismo historiador,* que as- 
cienden a 13.000 hombres de infantería con armamento pesado, cifra re- 
ferida solamente a ciudadanos, ponen de manifiesto el mismo método de 
cálculo, así como el tenor general de los historiadores griegos, que siem- 
pre se refieren a hombres mayores de edad, cuando atribuyen un número 
de ciudadanos a una república. Ahora bien, al no constituir éstos más que 
una cuarta parte de los habitantes, los atenienses libres serían, según ese 
cálculo, 84.000; los extranjeros, 40.000, y los esclavos, calculados por la 
cifra menor, y concediendo que se casaran y se reprodujeran en la misma 
medida de los ciudadanos libres, serían 160.000, con lo que la cifra total 
de habitantes ascendería a 284.000, número sin duda bastante elevado. 
La otra cifra, 1.720.000 convierte a Atenas en mayor que Londres y París 
conjuntamente. 


En segundo lugar. Había en Atenas 10.000 casas.! 


* Demóstenes habla de 20.000; contra Aristag. 

' Lib.V 

+ Lib. VIIL 

$ Lib. II. El recuento que hace Diodoro Sículo concuerda perfectamente con éste, 
lib. XIL 

Y Jenofonte, Mem. lib. IL. 
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En tercer lugar. Aunque la longitud de las murallas, tal como la da Tucí- 
dides, sea grande (a saber: veintinueve kilómetros, además de las costas). 
Sin embargo, Jenofonte? dice que había mucho terreno baldío dentro de 
las murallas. Estas parecen de hecho haber reunido cuatro ciudades dife- 
rentes y separadas.* 

En cuarto lugar Los historiadores no mencionan nunca ninguna insu- 
rrección de esclavos, o sospecha de tal, excepto una conmoción ocurrida 
en las minas. 

En quinto lugar. Jenofonte,! Demóstenes” y Plauto* aseguran que el trato 
dado por los atenienses a los esclavos era sumamente amable e indul- 
gente. Lo que nunca habría podido ocurrir si la desproporción hubiera 
sido de veinte a uno. La desproporción no es tan grande en ninguna de 
nuestras colonias, y sin embargo nos vemos obligados a ejercer un control 
militar riguroso sobre los negros. 

En sexto lugar No puede considerarse rico a un hombre que posea lo 
que le correspondería en una distribución igualitaria de la propiedad de 
un país, o incluso el triple o el cuádruple de esa riqueza. Así, se calcula 
que, en Inglaterra, cada persona gasta seis peniques al día. Sin embargo 
se considera pobre al que tiene cinco veces esa cantidad. Ahora bien, 


* Lib. IL 

* De ratione red. 

* Hay que advertir que, cuando Dionisio de Halicamaso dice que, si consideramos 
las murallas antiguas de Roma, la extensión de esta ciudad no sería mayor quila de Ate- 
nas, debe de referirse únicamente a la Acrópolis y la ciudad alta. Ningún autol antiguo 
habla del Píreo, el Palero y Muniquia como parte de Atenas. Mucho menos cabe supo- 
ner que Dionisio considerase la cuestión de este modo después de que se destruyeran los 
muros de Cimón y de Pericles y Atenas quedase completamente separada de estas otras 
poblaciones. Esta observación destruye todos los razonamientos de Vossio e introduce 
sentido común en estos cálculos. 

$ Ateneo, lib. VL 

1 Derep. Athen 

* Philip. 3. 

 Stico 
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Esquines” dice que Timarco quedó en situación desahogada, aunque era 
amo de sólo diez esclavos a los que empleaba en manufacturas. Lisias y su 
hermano, que eran extranjeros en Atenas, fueron proscritos por su gran 
riqueza, aunque sólo tenían sesenta esclavos cada uno.? A Demóstenes, su 
padre le dejó una gran fortuna. Sin embargo no poseía más que cincuenta 
y dos esclavos.* Se dice que su taller, con veinte ebanistas, era una manu- 
factura considerable.* 

En séptimo tugar. Durante la guerra deceliana, como la llaman los his- 
toriadores griegos, desertaron 20.000 esclavos y pusieron en grave aprieto 
a los atenienses, tal como nos cuenta Tucídides.f Esto no habría podido 
ocurrir si hubieran sido sólo la vigésima parte. Los mejores esclavos no 
desertarían. 

En octavo lugar. Jenofonte* propone un plan para que el Estado man- 
tenga un contingente de 10.000 esclavos. Y de que es posible mantener 
un número tan elevado, dice, se convencerá todo aquel que piense «en la 
cantidad que poseíamos antes de la guerra deceliana. Un modo de hablar 
totalmente incompatible con un número superior de atenienses. 

En noveno lugar. El censo total del Estado de Atenas era de menos de 
6.000 talentos. Y, aunque los críticos suelen sospechar de las cifras que 
ofrecen los manuscritos antiguos, ésta no tiene nada de excepcional, por- 
que Demóstenes,*? que la menciona, da también detalles, lo que es mues- 
tra de veracidad, y Polibio* coincide con él en la cifra y razona al respecto. 
Ahora bien, el más vulgar esclavo podía rendir con su trabajo un óbolo al 


día, por encima del coste de su manutención, como sabemos por Jeno- 


* Contra Timarco 
* Oral. 1 1. 

* Contra Afolros. 

$ Ibid. 

Y Lib. Vil. 

* De ral. red. 

* De classibus. 

+ Lih. IL, cap. 62. 
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fonte” que dice que el capataz de Nicias le pagaba a su amo esta cantidad 
por el alquiler de los esclavos a los que empleaba en las minas. Si nos 
tomamos la molestia de calcular a base de un óbolo diario, y el número 
de esclavos en 400.000, considerando un plazo de sólo cuatro años, la 
suma ascendería a más de 12.000 talentos, aunque se tuviera en cuenta el 
gran número de días festivos en Atenas. Además, muchos de los esclavos 
tendrían un valor mucho mayor por su oficio. El valor más bajo que estl- 
maba Demóstenes para cualquiera de los esclavos de su padre!' era de dos 
minas por cabeza. Y, sobre la base de este supuesto, he de confesar que 
resulta difícil incluso conciliar el número de 40.000 esclavos con el censo 
de 6.000 talentos. 

En décimo lugar De Quíos dice Tucídides* que tenía mayor número de 
esclavos que cualquier otra ciudad griega, excepto Esparta. Esta última 
ciudad tenía entonces más que Atenas en relación con el número de ciu- 
dadanos. En Esparta había 9.000 ciudadanos en la urbe y 30.000 en el 
campo. Los esclavos varones adultos tendrían por tanto que haber sido 
más de 780.000, y el total tendría que haber superado los 3.120.000. Un 
número imposible de mantener en un país poco extenso y poco fértil, tal 
como Laconia, y que carecía de comercio. Si los ilotas hubieran sido tan 
numerosos, el asesinato de 2.000 de ellos que menciona Tucídides* los 
habría irritado sin debilitarlos. 

Debemos tener en cuenta además que el número que establece Ate- 
neo,” sea el que fuere, comprende a todos los habitantes del Ática, a la vez 


* Deral. red. 

* Contra Afobos. 

Lih. VIIL 

Plutarco, 2n vita Licurgo. 

Y Lib. IV. 

* Este mismo autor afirma que Corinto tenía más de 460.000 esclavos, y Egina 
470.000. Pero los argumentos que anteceden se aplican con más fuerza a estos datos, que 
son en verdad totalmente absurdos e imposibles. Es notable, sin embargo, que Ateneo 
cite a una autoridad tan grande como Aristóteles en relación con este último dato, y el 


escoliasta de Píndaro menciona el mismo número de esclavos en Egina. 
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que a los de Atenas. Los atenienses gustaban mucho de la vida en el cam- 
po, tal como sabemos por Tucídides,* y cuando tuvieron que refugiarse 
en la ciudad, debido a la invasión de su territorio durante la Guerra del 
Peloponeso, no cabían en ella y tuvieron que dormir en los pórticos, en los 
templos e incluso en las calles, por falta de alojamiento.' 

Esta misma observación hay que hacerla extensiva a las demás ciu- 
dades griegas y, cuando se les atribuye un número dado de ciudadanos, 
tenemos siempre que entender que comprende a los habitantes del te- 
rritorio adyacente además de los de la ciudad. Sin embargo, incluso 
concediendo esto, hay que confesar que Grecia era un país populoso, y 
que excedía lo que pudiéramos imaginar en relación con un territorio 
poco extenso, no muy fértil por su naturaleza y que no importaba su- 
ministros de grano de otros lugares. Pues, con la excepción de Atenas, 
que lo importaba a través de su comercio con el Ponto, las restantes 
ciudades parece que subsistían principalmente a base de su territorio 
circundante.* 

Es bien sabido que Rodas era una ciudad de gran actividad comer- 
cial, y con gran fama y esplendor, y sin embargo, cuando Demetrio la 
sitió, sólo tenía 6.000 hombres aptos para portar armas. 


* Lib. IL 

* Tucídides, lib. II. 

* Demost. contra Lept. Los atenienses importaban anualmente del Ponto 400.000 me- 
dios de grano, tal como se sabe por los registros de aduanas. Y ésta era la mayor parte de 
las importaciones de cereales. Es una clara prueba, dicho sea de paso, de que el pasaje 
de Ateneo citado contiene algún gran error. Pues el propio territorio del Atica era tan 
poco adecuado para el cultivo de granos que no producía lo suficiente para alimentar 
siquiera a los campesinos. Tit. Liv., lib. XLIUI, cap. 6. Y 400.000 medios apenas servían 
para alimentar a 100.000 personas durante un año. En su navigium sive vota dice Luciano 
que un barco que, por las dimensiones que él da, parece ser aproximadamente del ta- 
maño de uno de nuestros buques de tercera clase, podía transportar el grano necesario 
para alimentar a nulo el Ática durante un año. Pero quizá Atenas estaba en decadencia 


en aquel tiempo y, además, no es seguro confiar en cálculos retóricos poco rigurosos. 


$ Diod. Sículo, lib. XX . 
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Tebas fue siempre una de las principales ciudades de Grecia.” Pero en 
número de ciudadanos no superaba a Rodas.* Jenofonte* dice que Fliun- 
te era una ciudad pequeña. No obstante encontramos que tenía 6.000 
ciudadanos.* No pretendo conciliar estos dos datos”. Tal vez Jenofonte 
llama a Fliunte una ciudad pequeña porque sólo desempeñó un pequeño 
papel en Grecia, y únicamente mantuvo una alianza de subordinación 
con Esparta; o tal vez el territorio que le pertenecía era excesivo y la 
mayor parte de los ciudadanos se dedicaban a cultivarlo y vivían en los 
pueblos vecinos. 

Mantinea igualaba a cualquier otra ciudad de Arcadia. Era en con- 
secuencia igual a Megalópolis, que tenía una extensión de cincuenta es- 


tadios, o unos diez kilómetros en circunferencia.” Pero Mantinea tenía 


* Isócratcs, Panegínico. 

* Diod. Sículo, lib. XVII. Podemos asegurar sin temor a equivocarnos que cuando 
Alejandro atacó Tebas, estaban presentes casi todos sus habitantes. Quienquiera que 
conozca el espíritu de los griegos, especialmente el de los tebanos, nunca pensará que 
ninguno de ellos desertaría de su país en un momento de peligro y angustia extremos. 
Cuando Alejandro tomó la ciudad al asalto fueron ejecutados todos los que portaban ar- 
mas, y no eran más que 6.000. Entre ellos había algunos extranjeros y esclavos sumisos. 
Los cautivos, que eran ancianos, mujeres, niños y esclavos, fueron vendidos y su número 
ascendía a 30.000. Podemos, así pues, sacar la conclusión de que los ciudadanos libres 
de Tebas, de ambos sexos y de todas las edades, eran cerca de 24.000, a unos 12.000 los 
extranjeros y esclavos. Podemos advertir que estos últimos estaban en una proporción 
algo inferior a la de Atenas, lo que es razonable suponer dado el hecho de que Atenas 
era una ciudad más comercial, lo que facilitaba el mantenimiento de esclavos, y ofrecía 
más amenidades para atraer a los extranjeros. También hay que hacer notar que la ci- 
fra de 36.000 correspondía a la población total de la ciudad de Tebas y de su territorio 
vecino, una cifra muy moderada, hay que admitir, y esta comparación, que se basan 
hechos que parecen indiscutibles, tiene que tener gran peso en la presente controversia 
El número de rodios mencionado se refiere a todos los habitantes de la isla libres y aptos, 
para portar armas. 

+ Hist. Graec., lib. VII. 

$ Ibid. lib. VIL, 

1 Polib., lib. IT. 

** Polyc., lib. IX, cap. 20. 
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solamente 3.000 ciudadanos.” Dentro de las ciudades griegas solía haber 
campos y huertos, junto a las casas y no podemos juzgarlas por el perí- 
metro de su muralla. Atenas tenía no más de 10.000 casas. Sin embargo, 
sus murallas, junto con la costa marítima se prolongaban durante treinta 
y cinco kilómetros. Siracusa tenía treinta y cinco kilómetros en circunfe- 
rencia, pero ninguno de los antiguos menciona que fuese más populosa 
que Atenas. Babilonia era un cuadrado de veinticuatro kilómetros, o no- 
venta y seis kilómetros de perímetro. Pero había en ella grandes campos 
de cultivo y cercados, según sabemos por Plinio. Aunque la muralla aure- 
liana tenía ochenta kilómetros en circunferencia,' el circuito de las trece 
divisiones de Roma, por separado, era sólo de sesenta y nueve, según 
Publio Víctor. Cuando un enemigo invadía el país, todos los habitantes 
se retiraban al interior de las murallas de las ciudades antiguas, con su 
ganado, sus muebles y los aperos de labranza, y la gran altura que tenían 
los muros permitía con facilidad la defensa con un número reducido de 
efectivos. 

Esparta, dice Jenofonte,* es una de las ciudades de Grecia con menor 
número de habitantes. Sin embargo, Polibio' afirma que tenía cuarenta y 
ocho estadios en circunferencia, y que era redonda. 

El número total de etolios aptos para portar armas en tiempos de 
Antípatro, exceptuando unas cuantas guarniciones, era sólo de diez mil 
hombres.* 

Nos cuenta Polibio* que la liga aquea podía poner en marcha, sin el 
menor inconveniente, a 30.000 o 40.000 hombres. Y parece probable que 
así fuera, porque esta liga abarcaba la mayor parte del Peloponeso. Sin 


* Lysias, orat. 34. 

* Vopisco, in vita Aurel. 

* De rep. laced. Este pasaje no se concilia fácilmente con el anteriormente citado de 
Plutarco que asegura que Esparta tenía 9.000 ciudadanos. 

$ Polib., lib. IX, cap. 20. 

Y Diod. Sículo, lib. XVIIL 

* Legal. 
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embargo, Pausanias” dice, refiriéndose al mismo período, que todos los 
aqueos aptos para portar armas, incluso si se les sumaban algunos escla- 
vos manumisos, no llegaban a quince mil. 

Los tesalonicenses, hasta su conquista final por los romanos, fue ron 
en todas las épocas turbulentos, facciosos, sediciosos e indisciplinados.* 
No es por tanto natural suponer que esta parte de Grecia estaba muy 
poblada. 

Tucídides* nos cuenta que la parte del Peloponeso contigua a Pilos es- 
taba desierta y sin cultivar. Y Heródoto? dice que Macedonia estaba pla- 
gada de leones y de toros salvajes, animales que sólo pueden encontrarse 
en bosques extensos y deshabitados. Estas eran las dos regiones extremas 
de Grecia. 

El total de los habitantes de Epiro, de ambos sexos y de roda edad y 
condición, que fueron vendidos por Paulo Emilio, ascendía solamente a 
150.000.* Y, sin embargo, Epiro podría tener el doble de extensión que el 
condado inglés de Yorkshire. 

Justino” nos dice que, cuando Filipo de Macedonia fue proclamado 
jefe de la confederación griega, convocó un congreso al que asistieron 
todos los Estados, con la excepción de los lacedemonios, que rehusaron y, 
al calcular las fuerzas de que disponían conjuntamente, encontraron que 
eran de 200.000 hombres de a pie y 15.000 de a caballo. Debe entenderse 
que éstos eran todos los hombres capaces de portar armas. Pues, como las 
repúblicas griegas no mantenían fuerzas mercenarias, ni milicia alguna 
que no fuera el conjunto de todos sus ciudadanos, no es concebible qué 
otro medio de cálculo pudiera haber. Es contrario a toda la historia que 
Grecia pudiera alguna vez sacar al campo de batalla y mantener allí a un 


* In Achatés. 

' Tit. Liv, lib. XXXTV, cap. 51. Platón, Cnitón. 
+ Lib. VIL 

$ Lib. Vil. 

Y Tit. Liv, lib. XLV, cap. 34. 
* Lib. IX, cap. 5. 
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ejército semejante. Y, sobre la base de este supuesto, podemos deducir que 
los griegos libres, de ambos sexos y de todas las edades, eran 860.000. En 
cuanto a los esclavos, calculando su número por el de esclavos atenienses 
que hemos estimado antes, que rara vez se casaban y tenían familia, se- 
rían el doble de los ciudadanos varones adultos, es decir: 430.000. Y todos 
los habitantes de la Grecia antigua, exceptuando a los de Laconia, serían 
un millón doscientos noventa mil, cifra no muy elevada, que no supera 
siquiera a la población actual de Escocia, país no muy extenso y muy 
medianamente poblado. 

Vamos a considerar ahora la población de Roma y de Italia, reunien- 
do los datos que nos proporcionan pasajes dispersos de autores antiguos. 
Hallaremos, en conjunto, gran dificultad para establecer una opinión so- 
bre este tema, y no hay razón alguna para mantener los cálculos exagera- 
dos en los que tanto insisten los autores modernos. 

Dionisio de Halicarnaso” dice que las antiguas murallas de Roma te- 
nían un perímetro casi igual a las de Atenas, pero que los suburbios se 
extendían a gran distancia, y era dificil decir dónde terminaba la ciudad o 
empezaba el campo. En algunos lugares de Roma, según parece por este 
mismo autor,' por Juvenal* y por otros autores antiguos,* las casas eran 


altas y las familias vivían en distintos pisos, unas encima de otras. Pero es 


* Lib. IV. 

' Lib.X. 

* Satir. HI. 1.269,270. 

$ Estrabón, LIV. dice que el emperador Augusto prohibió construir casas de más de 
veinte metros de altura. En otro pasaje, lib. XVI, habla de que las casas de Roma eran 
notablemente altas. El solista Arístides, en su discurso A Roma dice que Roma estaba 
formada por ciudades superpuestas, y que, sl se extendiera y se desplegara, se cubriría 
todo el territorio de Italia. Cuando un autor incurre en afirmaciones tan extravagantes 
y recurre tanto al estilo hiperbólico, no se sabe hasta qué punto hay que reducir sus afir- 
maciones. Pero hay una reflexión que se nos antoja natural hacer: si Roma estaba cons- 
truida de manera tan dispersa como dice Dionisio, y se adentraba tanto en el campo, 
tenía que tener pocas calles en las que las casas fueran tan elevadas, ya que es sólo por 
falta de espacio por lo que un cuerpo se construye de esa manera tan poco conveniente. 
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posible que los que vivían así fueran los ciudadanos pobres en unas cuan- 
tas calles. A juzgar por la forma en que Plinio? el Joven describe su casa, y 
por los planos de edificios antiguos confeccionados por Bartoli, las perso- 
nas de calidad poseían palacios muy espaciosos, y sus edificios eran como 
las casas chinas de hoy en día, donde cada apartamento está separado del 
resto y su elevación es de un solo piso. A lo que podemos añadir que la 
nobleza romana era muy aficionada de los grandes pórticos e incluso a los 
bosques! dentro de la ciudad, tal vez podríamos dejar que Vossio (aunque 
no hay razón alguna para ello) lea a su modo el famoso pasaje de Plinio 
el Viejo,* sin que admitamos las extravagantes consecuencias que extrae 


del mismo. 


* Lib. Il, epist. 16 ; lib. V, epist. 6. Es cierto que lo que Plinio describe es una mansión 
rural. Pero, dado que ésta era la idea que los antiguos se hacían de un edificio magnífico 
y bien situado, las personas importantes debían de construir del mismo modo también 
en la ciudad. «In laxitatem ruris excurrunt», dice Séneca de los ricos y voluptuosos, epist. 
114. Valerio Máximo, lib. V, cap. 4 , de Facta et dicta memoriabilia, hablando de la finca de 
una hectárea y media de Cincinato, dice: «Auguste se habitare nunc putar, cujus domus 
tantum patet quantum Cincinnati rura patuerant» Á este mismo respecto, véanse los 
libros XXXVI, cap. 15 y XVII, cap. 2. 

? Vitruv. lib. V, cap. 1 1. Tácito, Anales, lib. XI, cap. 3. Suctonio, in vita Octav., caps. 
72 ss. 

* «Mocnia ejus (Romae) collegere ambitu imperatoribus, censoribusque Vespasia- 
nis, A. U. C. 828 pass. XII. MCG, complexa montes septem, ipsa dividitur in regiones 
quatuordecim, compita carum 265. Ejusdem spatii mensura, cúrrente a milliario in ca- 
pite Rom. Fori statuto, ad singulas portas, quae sunt hodie numero 37, ita ut duodecim 
Por- tae semel numerentur, praetereanturque ex veteribus septem, quae esse desicrunt, 
eíficn passuum per directum 30.775. Ad extrema vero tectorum cum castris praetoriis 
ab codem Milliario, per vicos omnium viarum, mensura collcgit paulo amplius septua- 
ginta millia passuum. Quo si quis altitudinem tectorum addat, dignam proferto, acsti- 
mationem con- cipiat, fateaturque nullius urbis magnitudinem in toto orbe potuisse el 
comparan». Plin., lib. HI, cap. 5. 

Los mejores manuscritos de Plinio exponen todos este pasaje tal como lo citamos aquí, 
y fijan el perímetro de las murallas de Roma en veintiún kilómetros. La cuestión es lo 
que quiere decir Plinio con 30.275 pasos y cómo se llega a esa cifra, la forma en que yo 
concibo el asunto es ésta: Roma tenía una superficie semicircular con un perímetro de 


veintiún kilómetros. El Foro, y por tanto la piedra miliar, estaban situados, como sabemos, 
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El número de ciudadanos que recibían grano en la distribución públi- 
ca de los tiempos de Augusto era de doscientos mil. Esta sería una buena 
base de cálculo. Sin embargo, está unida a unas circunstancias tales que 


nos sume de nuevo en la duda y la incertidumbre. 


a orillas del Tíber, y cerca del centro del círculo, o sobre el diámetro del área circular. 
Aunque la ciudad tenía tremta y siete puertas, sólo doce de ellas tenían calles rectas que 
iban hasta la piedra miliar. En consecuencia, Plinio, habiendo establecido el perímetro 
de Roma, y sabiendo que ese solo dato no era suficiente para proporcionarnos una 
exacta noción de su superficie, recurre a este otro método. Supone que todas las calles 
que llevan desde la piedra miliar hasta las doce puertas se colocan juntas en línea recta, 
y que las recorremos de modo que contamos cada puerta una vez. En tal caso, dice, esa 
línea mediría 30.775 pasos. O, dicho de otro modo, que cada calle o radio del semicír- 
culo tiene aproximadamente un promedio de cuatro kilómetros, y que la longitud total 
de Roma es de ocho kilómetros y su anchura aproximadamente de la mitad, además de 
los suburbios dispersos. 

Pere Hardouin entiende este pasaje de la misma manera, respecto a colocar en línea 
las distintas calles de Roma para llegar a 30.775 pasos. Pero luego supone que las calles 
llevaban desde la piedra miliar hasta cada una de las puertas y que ninguna de ellas 
tenía una longitud superior a 800 pasos. Pero 1) un área semicircular cuyo radio sólo 
midiera 800 pasos no podría nunca tener un perímetro de veintiún kilómetros, que es el 
que Plinio le atribuye a Roma. Un radio de cuatro kilómetros se aproxima mucho a esa 
circunferencia. 2) No tiene nada de absurdo que se construyera una ciudad de forma que 
sus calles vayan hacia el centro desde cada una de las puertas de su periferia. Estas calles 
tienen que entrecruzarse al aproximarse. 3) Esto menoscaba demasiado la magnitud de 
la Roma antigua y reduce a aquella ciudad por debajo incluso de Bristol o Rotterdam. 

El sentido que da Vossio, en sus Observationes varae, a este pasaje de Plinio yerra mu- 
cho por el otro extremo. Otro manuscrito, carente de autoridad, atribuye un perímetro 
de cuarenta y ocho kilómetros, en vez de veintiuno, a las murallas de Roma. Y Vossio 
entiende que esta longitud corresponde solamente a la parte circular del perímetro y su- 
pone que, como el Tíber formaba el diámetro, no había muralla por ese lado. Pero I) esta 
interpretación es contraria a casi rodos los manuscritos. 2) ¿Por qué Plinio, escritor con- 
ciso, habría de repetir cuál era el perímetro de las murallas de Roma en dos oraciones 
consecutivas? 3) ¿Por qué iba a repetirlo con una variación tan notable? 4) (Qué significa 
que Plinto mencionase dos veces la piedra miliar si se medía una linea que no dependía 
en absoluto de ella? 5) Según Vopisco, la muralla aureliana estaba trazada laxiore ambilu 
(«en un amplio circuito») e incluía todos los edificios y los suburbios al norte del Tíber. 


Sin embargo, su perímetro era sólo de ochenta kilómetros, e incluso en este 


376 


Ensayos morales, políticos y literarios 


¿Eran los pobres los únicos que se beneficiaban de la distribución? A 
buen seguro estaba pensada principalmente para su beneficio. Pero un 
pasaje de Cicerón” nos da a entender que también los ricos recibían su 
parte, y no se consideraba reprobable que la solicitaran. 

¿A quién se le daba el grano, sólo a los cabezas de familia, o a todo 
hombre, mujer y niño? La ración era de cinco modi mensuales” (unos 
treinta litros), lo que era demasiado poco para una familia y demasiado 
para un individuo. Un especialista en la Antigúedad muy exacto en sus 
apreciaciones* deduce por lo tanto que se le daba una ración a cada hom- 
bre adulto. Pero concede que la cuestión es incierta. 


caso los críticos suponen que tiene que existir algún error o corrupción del texto, puesto 
que lo que queda de la muralla, que se supone que corresponde a la aureliana, no su- 
pera los diecinueve kilómetros. No es probable que Roma disminuyera desde Augusto 
hasta Aureliano. Seguía siendo la capital del mismo imperio, y ninguna de las guerras 
civiles en aquel largo período, excepto las convulsiones que se produjeron a la muerte de 
Máximo y de Balbino, afectaron nunca a la ciudad. Aurelio Víctor (Sexto Aurelio Víctor, 
cuya historia de los Césares se publicó en 360 d.C] dice que Caracala agrandó Roma. 6) 
No existen restos de edificios antiguos que indiquen una extensión de Roma semejante. 
Parece absurda la respuesta que da Vossio a esta objeción: que los escombros se habrían 
hundido dieciocho o veinte metros bajo el suelo. Según Esparciano (in vita Seven), parece 
ser que la piedra que señalaba la distancia de ocho kilómetros en la via Lavicana estaba 
fuera de la ciudad. Olimpiodoro y Publio Víctor calculan entre cuarenta y cincuenta mil 
el número de casas de Roma. 7) La extravagancia e las consecuencias que extrae este 
crítico, al igual que Lipsio destruye, por si fuera necesario, la base sobre la que se apoyan: 
que Roma tenía catorce millones de habitantes, mientras que, según sus cálculos, todo el 
reino de Francia tiene solamente cinco, etcétera. 

La única objeción al sentido que hemos dado aquí al pasaje de Plinio es que éste, 
después de mencionar las treimta y siete puertas de Roma, da una sola razón para su- 
primir Las siete antiguas, y no dice nada de las dieciocho cuyas calles, en mi opinión, 
terminaban antes de llegar al Foro. Pero, como Plinio escribía para los romanos, que 
conocían perfectamente la disposición de las calles, no es extraño que diera por consa- 
bido un hecho que resultaba tan familiar a todo el mundo. Quizá muchas de estas calles 
conducían a los muelles fluviales. 

* Tuse. Quoest., lib. TIL, cap. 48. 

* Licimius apud Sallust. last. frag., lib. TI. 

+ Nicolaus Hortensius de re frumentaria Roman. 
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¿Se ha indagado rigurosamente si era necesario que el solicitante vi- 
viese dentro del recinto romano o si bastaba con que se presentara cada 
mes en la distribución? Esto último parece lo más probable.* 

¿No existían solicitantes falsos? Se dice? que César excluyó de una vez 
a 170.000, que habían conseguido apuntarse sin derecho para ello, y es 
muy poco probable que suprimiera todos los abusos. 

Pero, por último, ¿qué proporción de esclavos cabe establecer en re- 
lación con estos ciudadanos? Esta es la pregunta más importante. Y la 
que encierra mayor incertidumbre. Es muy dudoso que pueda tomarse 
Atenas como regla para Roma. Quizá los atenienses tenían más esclavos, 
puesto que los empleaban en las manufacturas, para lo que no parece 
adecuada una capital, como Roma. Pero tal vez, por otra parte, tuvieran 
los romanos más esclavos, en razón de su mayor lujo y riqueza. 

En Roma se registraban exactamente las defunciones. Pero ningún 
autor nos da el número de sepelios, excepto Suetonio,* que nos dice que 
en una temporada se trasladaron 30.000 nombres al templo de Libitina. 
Aunque esto fue durante una epidemia, y no puede servir de base para 
sacar con certeza ninguna deducción. 

El grano público, aunque se distribuyera solamente a 200.000 ciuda- 
danos, afectaba muy considerablemente a toda la agricultura de Italia,* 
hecho que no es conciliable en modo alguno con ciertas exageraciones 
modernas respecto a la población de aquel país. 

La mejor base para hacer conjeturas en relación con las dimensiones 


de la Roma antigua la encuentro en esto: Herodiano nos dice que Antio- 


* Para evitar que la gente interrumpiera en exceso sus ocupaciones, Augusto ordenó 
que la distribución de grano se hiciera tres veces al año. Pero, como la gente encontrara 
más conveniente la distribución mensual (supongo que para preservar mejor la econo- 
mía familiar), deseaba su restablecimiento. Suetonio, Augusto, cap. 40. De no haber sido 
put que parte de la gente acudía desde una cierta distancia parece superflua la preocu- 
pación de Augusto. 

* Suetonio, in Jul. 

+ In vita Neronas. 

$ Suetonio, August., cap. 42. 
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quía y Alejandría eran muy poco más pequeñas que Roma. Parece ser, 
según Diodoro Sículo, que una calle recta de Alejandría, que iba de una 
a otra puerta de la ciudad, tenía una longitud de ocho kilómetros y, como 
Alejandría se extendía mucho más a lo largo que a lo ancho, parece haber 
tenido las dimensiones de París, mientras que Roma podría haber tenido 
aproximadamente el tamaño de Londres. 

En Alejandría, en tiempos de Diodoro Sículo, vivían 300.000 habitantes 
libres, incluidos, supongo, mujeres y niños. Pero ¿cuántos eran los esclavos? 
Si tuviéramos alguna base justificada para establecer que su número igua- 
laba al de los habitantes libres, ello iría en favor del cálculo que antecede. 

Hay un pasaje en Herodiano que resulta bastante sorprendente. Dice 
este autor que el palacio del emperador era tan grande como el resto de 
la ciudad. Era la casa dorada de Nerón, que Suetonio y Plinio describían 
como enormemente extensa. Pero, por grande que sea el poder de nues- 
tra imaginación, no podemos concebir que guardase alguna proporción 
con una ciudad como Londres. 

Podemos hacer la observación de que, si el autor hubiera estado re- 
latando los despilfarras de Nerón y utilizado una expresión semejante, 
habría que haberle dado menos importancia, ya que este tipo de exage- 
raciones retóricas tendían a introducirse en el estilo de un autor, aunque 
fuese el más sobrio y correcto. Pero Herodiano menciona estos detalles de 
paso, mientras relata las disputas entre Geta y Caracala. 

Parece ser, a juzgar por este mismo historiador, que existía mucha tie- 
rra sin cultivar, a la que no se daba ninguna utilidad, y elogia mucho que 
Pertinax permitiese que cada cual tomara la parte que quisiera de esa tie- 
rra, en Italia o en cualquier otro sitio, y la cultivara a su antojo, sin pagar 
impuesto alguno. ¡Tierras sin cultivar y a las que no se daba ninguna utilidad! Algo 
inaudito en cualquier parte de la cristiandad, excepto en algunas zonas 
remotas de Hungría, según se me ha informado, y que sin duda se com- 
pagina mal con lo extraordinariamente populoso de la Antiguedad, en lo 
que tanto se ha insistido. 

Sabemos por Vopisco que incluso en Erraría había gran cantidad de 
tierra fértil sin cultivar, que el emperador Aureliano intentó convertir en 
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viñedos con el fin de distribuir gratuitamente vino entre el pueblo ro- 
mano, un procedimiento muy adecuado para despoblar todavía más la 
capital y los territorios adyacentes. 

Puede que no venga mal tomar nota de lo que cuenta Polibio respecto 
a las grandes piaras de cerdos que se encontraban en Toscana y Lombar- 
día, así como en Grecia, y al modo en que entonces se los alimentaba. 
«Hay grandes piaras de cerdos por toda Italia», dice, «y las había antes 
sobre todo en Etruria y en la Galia Cisalpina. Cada piara estaba formada 
por un millar de cerdos o más. Cuando una de estas piaras se está ali- 
mentando y se encuentra con otra, se mezclan, y los porqueros no tienen 
otro recurso para separarlos que retirarse a lugares distintos y hacer sonar 
el cuerno que llevan. Los animales, acostumbrados a esta señal, corren 
en seguida en la dirección desde donde suena el cuerno de su porquero. 
Mientras que en Grecia, sl llega a ocurrir que las piaras de cerdos se mez- 
clen en los bosques, el que tiene la piara mayor aprovecha con astucia 
la ocasión de llevárselos todos. Y los ladrones son muy dados a robar los 
puercos que se han alejado mucho en busca de alimento». 

¿No podemos deducir de esta exposición que el norte de Italia y Gre- 
cia estaban mucho menos poblados entonces, y peor cultivados, que en la 
actualidad? ¿Cómo podía haberse alimentado a estas grandes piaras en 
un país tan lleno de cercas, tan mejorado por la agricultura, tan dividido 
por fincas y granjas, tan plantado de viñedos, mezclados con cultivos de 
cereales? Tengo que decir que este pasaje de Polibio da más la impresión 
de una economía como la que encontramos en nuestras colonias amerl- 
canas que de la que se practica en los países europeos. 

Hallamos una reflexión en la Ética de Aristóteles que parece inexpli- 
cable sobre la base de cualquier supuesto y que, inclinándose demasiado 
a favor de nuestro actual razonamiento, tal vez hay que considerar que no 
demuestra nada. Este filósofo, hablando de la amistad y haciendo la ob- 
servación de que tal relación no debe reducirse a muy pocas personas ni 
hacerse extensiva a una gran multitud, ilustra su opinión con el siguiente 
argumento: «Del mismo modo», dice, «que no puede subsistir una ciudad 


que no tenga más que diez habitantes o que tenga cien mil, así hay un 
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término medio que se requiere en el número de amigos, y se destruye la 
esencia de la amistad si se va hacia uno u otro extremo». ¿Qué? ¿Es im- 
posible que una ciudad pueda tener cien mil habitantes? ¿No había visto 
nunca Aristóteles una ciudad tan populosa, ni oído hablar de ella? Tengo 
que admitir que esto supera mi capacidad de comprensión. 

Plinio nos cuenta que Seleucia, la sede el imperio griego en Oriente, 
tenía, según se decía, 600.000 habitantes. Cartago tenía, a decir de Es- 
trabón, 700.000. Los habitantes de Pekín no son mucho más numerosos. 
Respecto a Londres, París y Constantinopla puede hacerse el mismo cál- 
culo. Al menos las dos últimas ciudades no lo exceden. De Roma, Ale- 
jandría y Antioquía ya hemos hablado. A partir de la experiencia de las 
épocas pasadas y de la presente cabría hacer la conjetura de que existe 
una suerte de imposibilidad de que una ciudad pueda exceder mucho esta 
proporción. Cuando las dimensiones de una ciudad se basan en el comer- 
cio o en un imperio parecen existir invencibles obstáculos que impiden su 
ulterior crecimiento. Las sedes de las grandes monarquías, al introducirse 
en ellas un lujo extravagante, gastos irregulares, ociosidad, dependencia 
y falsas ideas de rango y superioridad, son inadecuadas para el comercio. 
El comercio extensivo encuentra sus límites al elevar el precio de todo 
el trabajo y de todas las mercancías. Cuando una gran corte requiere la 
presencia de una nobleza numerosa, poseedora de desmesuradas fortu- 
nas, la pequeña nobleza se queda en las ciudades de provincias, donde 
se puede figurar sobre la base de una renta moderada. Y si los dominios 
de un Estado alcanzan enormes dimensiones, necesariamente se forman 
muchos capitales en las provincias lejanas, donde todos los habitantes, 
con la excepción de algunos cortesanos, aspiran a educación, fortuna y 
diversiones. Londres, donde se unen el comercio extensivo y un mediano 
imperio ha alcanzado quizás unas dimensiones que ninguna ciudad po- 
drá exceder. 

Elíjase como centro Dover o Calais, trácese un círculo con un radio 
de trescientos veinte kilómetros, y quedarán dentro de él Londres, París, 
los Países Bajos, las Provincias Unidas, y algunas de las zonas mejor cul- 
tivadas de Francia e Inglaterra. Puede afirmarse con seguridad, creo yo, 
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que no se halla en la Antigúedad ninguna extensión semejante donde 
hayan existido, ni aproximadamente, tantas ciudades grandes y populo- 
sas, y donde se concentraran tantas riquezas y habitantes. En resumen: 
en ambos períodos, el más fiel método de comparación se basa en los 
Estados que poseían mayor cantidad de artes, conocimiento, educación, 
y la mejor policía. 

Según la observación del abbé du Bos, Italia tiene ahora un clima más 
cálido que en los tiempos antiguos. «Cuentan los anales de Roma», dice, 
«que el invierno del año 480 ab U. C. fue tan crudo que destruyó los árbo- 
les. En Roma se heló el Tíber y el suelo estuvo cubierto de nieve durante 
cuarenta días. Cuando Juvenal describe a una mujer supersticiosa nos la 


presenta rompiendo el hielo del río para poder hacer sus abluciones: 


Hybernum fracta glacte descendet in amnem, 


ter matutino Tybert mergetur: 


Habla del río helado como acontecimiento acostumbrado. En mu- 
chos pasajes de Horacio se supone que las calles de Roma están llenas de 
nieve y de hielo. Tendríamos más certeza a este respecto sl los antiguos 
hubieran conocido el termómetro. Pero los escritores, sin proponérselo, 
nos ofrecen información suficiente para convencemos de que los invier- 
nos son ahora en Roma mucho más templados que entonces. En la actua- 
lidad no se hiela más el Tíber en Roma de lo que pueda helarse el Nilo en 
El Cairo. Los romanos consideran muy rigurosos los inviernos en los que 
la nieve dura dos días en las calles y durante cuarenta y ocho horas cuel- 
gan algunos carámbanos de una fuente expuesta a los vientos del norte». 

La observación de este ingenioso crítico puede hacerse extensiva a 
otros climas de Europa. «Quién podría descubrir el suave clima de Fran- 
cia en la descripción que hace Diodoro Sículo del clima de la Galia? 
«Como es un clima septentrional», dice, «es frío en grado sumo. Cuando 
está nublado, en vez de lluvia caen fuertes nevadas. Y, cuando está des- 
pejado, las heladas son tan intensas que en los ríos se forman puentes 
con su propia materia, por los que pueden pasar no sólo los viajeros, sino 
grandes ejércitos con todos sus pertrechos y sus carros cargados. Y, como 


382 


Ensayos morales, políticos y literarios 


hay muchos ríos en la Galia, el Ródano, el Rin, etc., casi todos ellos están 
helados y, para evitar las caídas, se suele cubrir el hielo con paja y forraje 
en los sitios por los que pasa el camino». Petronio utiliza como expresión 
proverbial más frío que un invierno gálico. Y Aristóteles dice que el clima de la 
Galia es tan frío que un asno no puede vivir en él. 

Al norte de los Cévennes, dice Estrabón, la Galia no produce higos ni 
tiene olivos. Y en los viñedos que se han plantado no maduran las uvas. 

Ovidio mantiene positivamente, con la seria afirmación de la prosa, 
que en sus tiempos el Pontus Euxinus se helaba todos los inviernos, y apela a 
los gobernadores romanos, a los que nombra, para que corroboren su afir- 
mación. Esto rara vez o nunca ocurre ahora en la latitud de la ciudad de 
Tomi, donde Ovidio estuvo desterrado. "Todas las quejas del poeta parecen 
indicar un rigor de las estaciones, que apenas hoy se experimenta en San 
Petersburgo o Estocolmo. 

Tournefort, provenzal que ha viajado a aquel mismo país, observa que 
no hay en el mundo un clima mejor. Y asegura que únicamente la me- 
lancolía de Ovidio pudo darle tan pésima idea de él. Pero los hechos que 
el poeta menciona son demasiado circunstanciales para admitir tal inter- 
pretación. 

Polibio dice que el clima de Arcadia era muy frío y que el aire era 
húmedo. 

«Italia», dice Varrón, «tiene el clima más templado de Europa. Las 
partes del interior (sin duda la Galia, Germania y Panonia) tienen casi un 
invierno perpetuo». 

El norte de España, según Estrabón, está poco poblado debido al 
eran frío. 

Concediendo por tanto que esta observación fuese exacta, y que Eu- 
ropa se haya tornado más cálida que antes, ¿cómo podemos explicarlo? 
Sencillamente suponiendo que se han despejado los bosques que ante- 
riormente arrojaban sombra sobre la tierra e impedían que penetraran 
hasta el suelo los rayos del sol. Nuestras colonias septentrionales en Amé- 
rica se han vuelto más templadas conforme se han talado los bosques. 
Pero, en general, todo el mundo puede observar que todavía se deja sentir 
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más el frío en América del Norte y del Sur que en lugares de Europa que 
están en la misma latitud. 

Saserna, citado por Columela, afirmaba que la disposición de los cie- 
los había sido alterada ya antes de su época, y que el aire se había vuel- 
to mucho más suave y cálido, como muestra el hecho, dice él, de que 
abunden ahora las plantaciones de viñedos y de olivos en muchos lugares 
donde anteriormente no podían crecer estos cultivos debido al rigor del 
clima. Este cambio, si es real, sería una señal evidente de un mejor cultivo 
y poblamiento de los países desde antes de los tiempos de Saserna, y que, 
si ha proseguido hasta los tiempos actuales, constituye una prueba de que 
estas ventajas no han dejado de aumentar por toda esta parte del mundo. 

Echemos ahora un vistazo a todos los países escenario de la historia 
antigua y moderna, y comparemos su situación pasada y presente. 

No hallaremos tal vez fundamento para la queja relativa al vacío y la 
desolación del mundo en la actualidad. Maillet, a quien debemos la mejor 
exposición de Egipto, nos presenta este país como sumamente populoso, 
aunque considera que ha disminuido el número de sus habitantes. Siria y 
Asia Menor, estoy dispuesto a admitir sin más, así como la costa de Ber- 
bería, están desiertas, en comparación con su situación en la Antiguedad. 
También es evidente el despoblamiento de Grecia. Cabe dudar algo que 
el país al que en Europa llamamos hoy Turquía tenga, en general, más 
habitantes que en el período floreciente de Grecia. Los tracios parecen 
haber vivido entonces como los tártaros actuales, gracias al pastoreo y el 
saqueo. Los getas eran aún más incivilizados. Y no eran mejores los ilirios. 
Estos ocupan las nueve décimas partes de aquel país. Y aunque el gobier- 
no de los turcos no es muy favorable a la industria y a la propagación, al 
menos preserva la paz y el orden entre los habitantes, y es preferible a la 
situación bárbara e inestable en la que antiguamente vivieron. 

Polonia y Moscovia, en Europa, no son países populosos, pero lo son 
sin duda mucho más que las antiguas Sarmacia y Escitia, donde no se 
había oído hablar de la agricultura o la labranza, y el pastoreo era el úni- 
co oficio conocido para el mantenimiento del pueblo. Igual observación 
puede hacerse respecto a Dinamarca y Suecia. Nadie debería considerar 
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una objeción a esta opinión las inmensas hordas que, procedentes del 
norte, invadieron toda Europa. Si toda una nación o la mitad de ella 
abandonara su asentamiento es fácil imaginar la prodigiosa multitud que 
formarían los emigrantes, qué desesperado valor pondrían en sus ataques, 
y cómo el terror que infundirían en las naciones invadidas haría que éstas 
magnificaran en su imaginación el valor y la multitud de sus invasores. 
Escocia no es extensa ni populosa. Pero, si la mitad de sus habitantes se 
marcharan para buscar nuevos asentamientos, formarían una colonia tan 
numerosa como las de los teutones y cimbrios, y conmocionarían a toda 
Europa, suponiendo que ésta no estuviera en mejor situación de defen- 
derse de lo que lo estuvo en el pasado. 

Alemania tiene en la actualidad, seguramente, veinte veces más habi- 
tantes que en los tiempos antiguos, cuando no cultivaban el suelo y cada 
tribu se imponía mediante la gran desolación que provocaba en su entor- 
no, tal como sabemos por César, “Tácito y Estrabón. Una demostración 
de que la división en pequeñas repúblicas no hace populosa a una nación 
a menos que vaya unida al espíritu de paz, orden y laboriosidad. 

Es bien sabida la situación bárbara de Gran Bretaña en tiempos pa- 
sados, y puede conjeturarse fácilmente lo escaso de su población, tanto a 
partir de su estado de barbarie como por la circunstancia, que menciona 
Herodiano, de que todo su territorio era pantanoso, incluso en tiempos de 
Severo, después de que los romanos se hubieran establecido en él desde 
hacía un siglo. 

No es fácil imaginar que los galos estuvieran antiguamente más avan- 
zados en las artes de la vida que sus vecinos del norte, puesto que viajaban 
a esta isla para instruirse en los misterios de la religión y la filosofía de 
los druidas. No puedo pensar en consecuencia que la Galia estuviese tan 
poblada como lo está Francia en la actualidad. 

Si creyéramos verdaderamente el testimonio de Apiano y el de Dio- 
doro Sículo y uniéramos ambos, tendríamos que admitir que la Galia era 
increíblemente populosa. El primero de estos historiadores dice que había 
más de 400 naciones en el país, y el último afirma que la mayor de las 
naciones galas la componían 200.000 hombres, además de mujeres y ni- 
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ños, y la menor, 50.000. Haciendo por lo tanto un cálculo basado en un 
promedio, tendríamos que admitir una población de cerca de 200 millones 
de personas, en un país que en la actualidad consideramos populoso, aun- 
que no se supone que tenga más de veinte millones. “Tales cálculos, por su 
exageración, carecen de toda autoridad. Podemos hacer la observación de 
que la igualdad de la propiedad, a la que se atribuye lo populoso del mun- 
do antiguo no existía entre los galos. Sus guerras intestinas, también antes 
de los tiempos de César, eran casi constantes, y Estrabón observa que, 
aunque toda la Galia estaba cultivada, no lo estaba con pericia ni cuidado, 
ya que el carácter de sus habitantes les llevaba más a las armas que a las 
artes, hasta que la esclavitud que les impuso Roma trajo la paz entre ellos. 

César enumera muy detalladamente las grandes fuerzas que se reu- 
nieron en Bélgica para oponerse a su conquista, y que, según él, ascen- 
dían a 208.000 hombres. No eran todos los aptos para portar armas. Pues 
el mismo historiador nos dice que los belovacos podían haber llevado 
un contingente de cien mil al campo de batalla, pero sólo llevaron se- 
senta mil. Por tanto, si consideramos que la relación del conjunto era de 
diez a seis, la suma de combatientes en todos los estados belgas sería de 
350.000, y el número total de habitantes sería un millón y medio. Y, al ser 
Bélgica más o menos una cuarta parte de la Galia, este país podría tener 
seis millones de habitantes, lo que no llega a un tercio de la población 
actual. César nos informa de que los galos no tenían propiedad fija sobre 
la tierra, sino que, cuando se producía una muerte en una familia, el jefe 
tribal o de clan hacía una nueva distribución de todas las tierras entre sus 
distintos miembros. Ésta es la costumbre celta de la tanistría, que ha preva- 
lecido tanto tiempo en Irlanda y ha mantenido a dicho país en un estado 
de miseria, barbarie y desolación. 

La Helvecia antigua, según el mismo autor, tenía 400 kilómetros de 
largo y 290 de ancho y, sin embargo, contaba sólo con 360.000 habitan- 
tes. El cantón de Berna, por sí solo, tiene hoy esa misma población. 

Después de este cálculo de Apiano y Diodoro Sículo no sé si me atre- 
vo a afirmar que los modernos holandeses son más numerosos que los 


antiguos batavios. 
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España tal vez ha decaído en relación con lo que fue hace tres siglos. 
Pero, si nos remontamos atrás dos mil años y tenemos en cuenta la situa- 
ción de agitación, turbulencia e inestabilidad que reinaba entre sus habi- 
tantes, probablemente nos inclinemos a pensar que ahora es mucho más 
populosa. Muchos españoles se mataban cuando los romanos les priva- 
ron de sus armas. Según Plutarco, el robo y el saqueo eran considerados 
honorables entre los españoles. Aulo Hircio presenta del mismo modo la 
situación de este país en los tiempos de César, y dice que todos se veían 
obligados a vivir, para su seguridad, en castillos y ciudades amuralladas. 
No fue hasta su conquista final, bajo Augusto, cuando se reprimieron es- 
tos desórdenes. La exposición de Hispania que hacen Estrabón y Justino 
corresponde exactamente con lo que hemos mencionado. ¿En qué medi- 
da puede en consecuencia disminuir la idea que tenemos de lo populoso 
del mundo antiguo el hecho de que Tulio Cicerón, al comparar Italia, 
África, Grecia e Hispania mencione el gran número de habitantes como 
la circunstancia especial que hacía formidable a este último país? 

Es probable, sin embargo, que Italia haya decaído. Pero ¿cuántas 
grandes ciudades posee todavía ——Venecia, Génova, Pavía, Turín, Milán, 
Nápoles, Florencia, Livorno-— que no existían en la Antigúedad o eran 
muy poco importantes? Si reflexionamos un poco sobre este hecho no es 
probable que llevemos las cosas hasta el extremo habitual en relación con 
este tema. 

Cuando los autores romanos se quejan de que Italia, que antes expor- 
taba grano, había pasado a depender de todas sus provincias para el pan 
de cada día, nunca atribuyen este cambio a un aumento de sus habitan- 
tes, sino al abandono de la labranza y la agricultura. Efecto natural de 
la práctica perniciosa de importar grano para distribuirlo gratuitamente 
entre los ciudadanos romanos, y muy mala manera de multiplicar la po- 
blación de un país. La sportula, de la que tanto hablan Marcial y Juvenal, 
consistente en regalos que regularmente hacían los grandes patronos a 
sus clientes de condición inferior, tuvo que tender a producir ociosidad, 
libertinaje y una continua decadencia entre el pueblo. Esa misma conse- 


cuencia tienen hoy en Inglaterra las tasas municipales. 
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S1 tuviera que mencionar un período en el que imagino que esta parte 
del mundo podría haber estado más poblada que en la actualidad, seña- 
laría la época de Trajano y de los Antoninos, cuando la gran extensión 
del Imperio romano estaba cultivada, asentada casi en una paz profunda, 
tanto exterior como interior, y viviendo bajo la misma política y gobierno 
regulares. Mas se nos dice que todos los Estados muy extensos, sobre todo 
cuando son monarquías absolutas, resultan perniciosos para la población, 
y contienen un vicio y veneno secretos que destruyen los efectos de todas 
las prometedoras apariencias271. Para confirmar lo cual existe un pasaje 
que cita Plutarco, que examinaremos aquí por ser un tanto singular. 

Este autor, en su intento por explicar el silencio de muchos de los 
oráculos, dice que puede atribuirse a la desolación del mundo en aquel 
momento, consecuencia de anteriores guerras y facciones, calamidad co- 
mún, añade, que había incidido sobre Grecia más que sobre cualquier 
otro país, hasta el punto de que, en conjunto, apenas pudiera entonces 
proporcionar tres mil guerreros, cifra que, en tiempos de la guerra contra 
los medos, aporraba por sí sola la ciudad de Megara. En consecuencia, 
los dioses, que gustan de los hechos importantes y que denotan dignidad, 
habían suprimido muchos de sus oráculos, y no se dignaban usar tantos 
intérpretes de su voluntad para un pueblo tan empequeñecido. 

Debo confesar que este pasaje tiene tantas dificultades que no sé qué 
hacer con él. Podemos observar que Plutarco atribuye una de las causas 
de la decadencia de la humanidad, no a la vasta dominación de los ro- 
manos, sino a anteriores guerras y facciones de los distintos Estados, que 
fueron aplacadas por las armas romanas. La forma de razonar de Plutar- 
co es, en consecuencia, totalmente contraria a la deducción que se saca 
del hecho que expone. 

Polibio da por supuesto que Grecia se había tornado más próspera y 
floreciente tras la imposición del yugo romano y, aunque este historiador 
escribía antes de que los conquistadores hubieran degenerado, pasando 
de ser los protectores de la humanidad a ser sus saqueadores, cuando 
sabemos por “Pácito que la severidad de los emperadores corrigió poste- 
riormente la arbitrariedad de los gobernadores, no tenemos razón alguna 
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para pensar que aquella vasta monarquía fuese tan destructiva como a 
menudo se nos presenta. 

Sabemos por Estrabón que los romanos, debido a la consideración en 
que tenían a los griegos, mantuvieron, hasta su tiempo, la mayor parte de 
los privilegios y libertades de aquella célebre nación, y que Nerón llegó 
incluso a aumentarlos. ¿Cómo podemos, por tanto, imaginar que el yugo 
romano sobre aquella parte del mundo fuera tan pesado? La opresión 
de los procónsules estaba bajo control, y las magistraturas, nombradas 
en Grecia por el libre voto del pueblo, hacían que los opositores no tu- 
vieran que esperar hasta la intervención del emperador. Si los griegos se 
trasladaban a Roma en gran número en busca de fortuna, y progresaban 
mediante el aprendizaje o la elocuencia, muchos de ellos volvían con la 
fortuna adquirida y enriquecían sus comunidades griegas. 

Pero Plutarco dice que el despoblamiento general se había dejado 
sentir más en Grecia que en cualquier otro país. ¿Cómo es esto concilia- 
ble con sus superiores privilegios y ventajas? 

Además, este pasaje, al demostrar demasiadas cosas, realmente no 
demuestra nada. ¡Sólo tres mil hombres aptos para portar armas en toda Grecia! 
¿Quién puede admitir tan extraña proposición, sobre todo si considera- 
mos el gran número de ciudades griegas cuyos nombres se mantienen aún 
en la historia y que mencionan autores muy posteriores a la época de Plu- 
tarco? Sin duda hay ahora allí diez veces más población, cuando apenas 
quedan ciudades dentro de los límites de la antigua Grecia, y es un país 
que todavía está tolerablemente cultivado y que proporciona un seguro su- 
ministro de grano cuando hay escasez en España, Italia o el sur de Francia. 

Podemos observar que la antigua frugalidad de los griegos, y su igual- 
dad en la propiedad, subsistían aún durante la época de Plutarco, como sa- 
bemos por Luciano. Y no hay ninguna razón para imaginar que aquel país 
estaba dominado por unos cuantos amos con gran número de esclavos. 

Es probable, en verdad, que la disciplina miliar, al resultar del todo 
inútil, se abandonara en extremo en Grecia después de establecerse el 
imperio romano, si todo lo que estas comunidades, anteriormente tan 


belicosas y ambiciosas, tenían ocasión de hacer era mantener cada una de 
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ellas una pequeña guardia de la ciudad para evitar desórdenes multitudi- 
narios. Quizá estas fuerzas no llegaran a 3.000 hombres en toda Grecia. 
En mi opinión, si Plutarco tenía en cuenta este hecho, habría incurrido 
en un grosero paralogismo, y señala causas que en modo alguno guardan 
proporción con los efectos. Pero ces tan gran prodigio que un autor calga 
en un error de esta índole?. 

Ahora bien, sea cual fuere la fuerza que pueda tener aún este pasaje 
de Plutarco, intentaremos contrastarlo con un notable pasaje de Diodo- 
ro Sículo en el que este historiador, después de mencionar el ejército de 
Niño, compuesto por 1.700.000 hombres de a pie y 200.000 de a caballo, 
trata de reforzar la credibilidad de su exposición mediante algunos hechos 
posteriores, y añade que no debemos hacernos una idea de la antigua 
populosidad de la humanidad a partir del vacío y la despoblación que se 
extienden por el mundo. Así, un autor que vivió en aquel mismo período 
de la Antigúedad que se nos presenta como el más populoso, se queja de 
la desolación que a la sazón existía, da preferencia a tiempos anteriores 
y recurre a viejas fabulaciones como fundamento para su opinión. La 
actitud de menospreciar el presente y admirar el pasado está fuertemente 
arralgada en la naturaleza humana, e influye incluso en personas dotadas 


de la más profunda capacidad de juicio y de la mayor erudición. 
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Dado que en la actual época ningún partido puede sostenerse sin un sis- 
tema de principios, filosófico o especulativo, unido a su sistema de prin- 
ciplos políticos o prácticos, encontramos, en consecuencia, que cada una 
de las facciones en las que nuestra nación se divide ha construido una 
estructura de esta clase, con el fin de cubrir y proteger el programa de 
actuación que trata de llevar a cabo. Al carecer la gente por lo común 
de habilidad constructora, sobre todo en el campo especulativo, y más 
especialmente todavía cuando la motiva el celo partidista, es natural que 
su Obra resulte un tanto deforme y dé evidentes muestras de la violencia 
y la precipitación con las que se ha realizado. Uno de los partidos, al 
derivar el gobierno de la voluntad divina, trata de hacerlo tan sagrado e 
inviolable que ha de ser poco menos que un sacrilegio tocarlo o entrome- 
terse en él en el más mínimo aspecto, por muy tiránico que llegue a ser. 
El otro partido, al basar el gobierno totalmente en el consentimiento del 
pueblo, da por supuesto que existe una especie de contrato original, por el 
que los súbditos se han reservado tácitamente la facultad de resistirse a su 
soberano cada vez que se sienten agraviados por esa autoridad de la que, 
para determinados fines, voluntariamente le han investido. Estos son los 
principios especulativos de los dos partidos, y éstas son también las conse- 
cuencias prácticas que de ellos se derivan. 

Me atrevo a afirmar que ambos sistemas de principios especulativos son 
justos, aunque no en el sentido en el que lo entienden los partidos. Y que ambos con- 
juntos de consecuencias prácticas son prudentes, aunque no hasta los extremos a los que 
uno y otro partido, en sentido opuesto, han intentado llevarlas. 

Que la Deidad es el origen último de todo gobierno nunca podrá 
negarlo nadie que admita la existencia de una providencia general y que 
conceda que todos los acontecimientos del universo obedecen a un plan 
uniforme y los dirigen sabios propósitos. Ya que es imposible para la 


raza humana subsistir, al menos en un estado confortable o seguro, sin 
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la protección de un gobierno, su instauración tiene que haber sido obra 
de un ser benéfico que busca el bien de todas sus criaturas. Y como esta 
instauración se ha producido de hecho de manera universal, en todos los 
países y en todas las épocas, con mayor certeza aún tenemos que sacar la 
conclusión de que ha sido obra de un Ser omnisciente, al que no puede 
engañarse mediante ningún hecho ni actuación. Pero, como hizo que 
surgiera, no mediante una interposición milagrosa determinada, sino 
por medio de su oculta y universal eficacia, no puede decirse, hablando 
en propiedad, que ningún rey sea su viceadministrador, en ningún otro 
sentido más que en el de que todo poder o fuerza, al derivarse de él, 
puede decirse que actúa en su nombre. Lo que quiera que ocurra está 
incluido en el plan general o intención de la providencia, y ni siquiera 
el príncipe más poderoso y legítimo tiene por ello mayor razón para 
proclamar un especial carácter sagrado o inviolable autoridad que un 
magistrado inferior, o incluso que un usurpador, un bandido y un pirata. 
El mismo divino supervisor que, por sabios propósitos, invistió de autorl- 
dad Ja un Tito o a un Trajano, otorgó asimismo poder, con propósitos sin 
duda igualmente sabios, aunque desconocidos, a un Borgia o un Angria. 
Las mismas causas que dieron origen al poder soberano en cada Estado, 
establecieron igualmente roda pequeña jurisdicción y limitada autoridad 
en él. Por tanto, un agente de policía actúa, no menos que un rey, por 
mandato divino, y posee un derecho inalienable. 

Cuando consideramos lo aproximadamente iguales que todos los 
hombres son en su fuerza fisica e incluso en sus poderes y facultades men- 
tales, hasta que se cultivan mediante la educación, tenemos necesaria- 
mente que conceder que nada que no fuera su propio consentimiento 
pudo hacer que inicialmente se asociaran entre sí y se sometieran a una 
autoridad. Si nos remontamos a los orígenes del poder, en los bosques y 
desiertos, es la gente la fuente de todo poder y jurisdicción y, por mor de 
la paz y el orden, abandonó el hombre voluntariamente su innata libertad 
y aceptó leyes de su igual y compañero. Las condiciones en las que los 
seres humanos estuvieron dispuestos a someterse, bien fueron expresadas, 


o bien eran tan claras y evidentes que se consideró superfluo expresarlas. 
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S1 se tiene esto por el contrato original, no puede negarse que todo gobierno 
se basa inicialmente en un contrato, y que las antiguas combinaciones 
primitivas de la humanidad estaban constituidas principalmente por este 
principio. En vano nos preguntamos dónde está registrada esta carta de 
nuestras libertades. No se escribió en pergamino, ni en hojas ni cortezas 
de árbol. Precedió al uso de la escritura y de cualquier otra de las artes 
civilizadas de la vida. La descubrimos sencillamente en la naturaleza hu- 
mana, y en la igualdad, o algo que se le aproxima, que hallamos en los 
individuos de la especie. La fuerza que ahora prevalece, y que se encuen- 
tra en las armadas y en los ejércitos, es claramente política, y se deriva 
de la autoridad, efecto del gobierno estable. La fuerza natural de un ser 
humano consiste únicamente en el vigor físico de sus miembros y en la 
firmeza de su valor, con los cuales nunca se podría someter a una multitud 
a la dominación de uno solo. Nada que no sea el propio consentimiento 
de los demás, y su sentido de las ventajas resultantes de la paz y el orden, 
habría podido tener tal efecto. 

Sin embargo, este consentimiento fue muy imperfecto durante mucho 
tiempo, y no podía ser la base de una administración regular. El jefe de la 
tribu, que probablemente había adquirido su influencia durante un conflic- 
to bélico, gobernaba más mediante la persuasión que mediante las órdenes 
y, hasta que estuvo en condiciones de utilizar la fuerza para reducir a los 
refractarios y desobedientes, dificilmente podía decirse que la sociedad hu- 
biera llegado a la etapa del gobierno civil. Es evidente que no se estableció 
ningún pacto o acuerdo para el sometimiento general, idea ésta que está 
muy lejos de ser entendida por los salvajes. Cada vez que el jefe de la tribu 
ejercía su autoridad, tuvo que tratarse de casos particulares, reclamados 
por las exigencias del momento. Pero la clara utilidad derivada de la inter- 
posición hizo que cada día fueran más frecuentes estas intervenciones, y 
su frecuencia dio lugar a producir, por parte de la gente, una aquiescencia 
habitual y, sí se quiere llamarla así, voluntaria, y por tanto precaria. 

Sin embargo, los filósofos que se han unido a un partido (si es que ello 
no constituye una contradicción en los términos) no se contentan con estas 


concesiones. Afirman, no sólo que el gobierno, en su primera infancia, sur- 
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eió del consentimiento, o más bien de la aquiescencia voluntaria del pue- 
blo, sino también que, incluso en la actualidad, cuando ha alcanzado su 
plena madurez, no se funda en ninguna otra base. Aseguran que todos los 
hombres nacen todavía iguales, y no deben obediencia a ningún príncipe 
ni gobierno, a menos que los vincule la obligación y sanción de una prome- 
sa. Y como nadie, sin algo equivalente a cambio, renunciaría a las ventajas 
de su innata libertad y se sometería a la voluntad de otro, se sobrentiende 
en todo momento que esta promesa es condicional y no impone obligación 
alguna al súbdito, a menos que cuente con justicia y protección por parte 
de su soberano. Estas ventajas se las promete el soberano y, si falla en su 
cumplimiento, habrá roto por su parte las cláusulas del compromiso y libe- 
rado con ello a su súbdito de la obligación de prestarle obediencia. Tal es, 
según estos filósofos, el fundamento de la autoridad de todo gobierno, y en 
ello se basa el derecho a la resistencia que tiene todo súbdito. 

Mas si estos razonadores contemplan lo que acontece en el ancho mun- 
do, no hallarán nada que, en lo más mínimo, responda a sus ideas o que 
pueda justificar tan refinado y filosófico sistema. Por doquier hallamos, por 
el contrario, príncipes que consideran que sus súbditos son de su propiedad 
y que afirman su derecho independiente a la soberanía, basado en la con- 
quista o en la sucesión. "También encontramos por todas partes súbditos 
que reconocen este derecho a su príncipe y que dan por supuesto que han 
nacido bajo obligaciones de obediencia a un soberano determinado, tanto 
como con vínculos de reverencia y obligación hacia determinados parien- 
tes. Siempre se conciben estas conexiones como independientes por igual 
de nuestro consentimiento, ya sea en Persia y China, en Francia y España, 
incluso en Holanda e Inglaterra, en todo lugar donde las doctrinas antes 
mencionadas hayan sido concienzudamente inculcadas. La obediencia y el 
sometimiento llegan a hacérsenos tan familiares que la mayoría de las per- 
sonas nunca se preguntan su origen o su causa, como tampoco se pregun- 
tan sobre los principios de la gravedad, de la resistencia, o por las leyes más 
universales de la naturaleza. O, si alguna vez les mueve la curiosidad, tan 
pronto como aprenden que sus antepasados, durante varias épocas, o desde 
tiempo inmemorial, han estado sometidos a tal forma de gobierno o a tal 
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familia, inmediatamente dan su aquiescencia y reconocen su obligación de 
obedecer. S1, en la mayor parte del mundo, se te ocurre predicar que los 
vínculos políticos se basan en su totalidad en el consentimiento voluntario o 
en una promesa mutua, habrá un magistrado que te enviará a prisión por 
sedicioso, y por aflojar los lazos de la obediencia, si es que antes no te han 
encerrado tus amigos por delirar y defender semejantes absurdos. Resulta 
extraño que un acto de la mente que se supone que cada individuo ha rea- 
lizado, y lo ha hecho además después de alcanzar la edad de la razón, de 
lo contrario carecería de toda autoridad, que este acto, digo, sea tan desco- 
nocido para todos que sobre la faz de la tierra apenas queda alguna huella 
o memoria de él. 

Pero el contrato en el que se basa el gobierno se dice que es el contrato 
onginal, y cabe suponer, en consecuencia, que es demasiado antiguo como 
para ser del conocimiento de la presente generación. S1 queremos referir- 
nos con él al acuerdo por el que los seres humanos salvajes se asociaron 
inicialmente y unieron sus fuerzas, esto se reconoce como algo real, pero 
que, al ser tan antiguo y haber sido borrado por mil cambios de gobierno 
y de príncipes, no puede suponerse que conserve aún autoridad alguna. Si 
algo dijéramos al respecto, tenemos que afirmar que cada gobierno concre- 
to dotado de legitimidad, y que imponía alguna obligación de lealtad a sus 
súbditos, se basaba en un principio en el consentimiento y el pacto volun- 
tario. Pero, aparte de que esto supone el consentimiento de los padres para 
vincular a sus hijos, incluso hasta las generaciones más lejanas (lo que nun- 
ca aceptarán los autores republicanos), aparte de esto, digo, no lo justifica la 
historia ni la experiencia, en ninguna época ni en ningún país del mundo. 

Casi todos los gobiernos que existen actualmente, o de los que la his- 
toria guarda memoria, se han basado originalmente en la usurpación, 
en la conquista, o en ambas cosas, sin ninguna pretensión de justo con- 
sentimiento o de voluntario sometimiento por parte del pueblo. Cuando 
se coloca a un hombre hábil y osado a la cabeza de un ejército o de una 
facción, suele resultarle fácil, recurriendo unas veces a la violencia y otras 
a falsas pretensiones, establecer su dominio sobre un pueblo cien veces 


más numeroso que sus partidarios. No tolera una comunicación abierta 
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que permita a sus enemigos conocer con certeza el número o la fuerza de 
los que le apoyan. Tampoco deja que se reúnan para constituir un cuerpo 
que se oponga a él. Puede que incluso todos cuantos son instrumentos de 
su usurpación deseen su caída. Pero la ignorancia de sus mutuas intencio- 
nes mantiene su temor y es la única causa de la seguridad del usurpador. 
Con artes de esta índole se han fundado muchos gobiernos, y éste es todo 
el contrato original del que podemos alardear. 

La faz de la tierra está cambiando constantemente, mediante el cre- 
cimiento de pequeños reinos hasta convertirse en grandes imperios, me- 
diante la disolución de grandes imperios en reinos menores, mediante la 
implantación de colonias y la migración de tribus. ¿Puede descubrirse algo 
en estas transformaciones que no sea la fuerza y la violencia? ¿Dónde es- 
tán el mutuo acuerdo y la asociación voluntaria de los que tanto se habla? 

Incluso la forma más suave en que a una nación se le puede imponer 
un amo extranjero, mediante matrimonio o por testamento, no es dema- 
siado honorable para el pueblo, pues supone que se dispone de él como de 
una dote o un legado, tal como cuadra al interés de sus soberanos. 

Pero, cuando no interviene la fuerza y se produce una elección, ¿qué 
es esta tan ensalzada elección? Es la asociación de unos pocos grandes 
hombres que deciden por todos los demás y que no toleran ninguna opo- 
sición. O es la furia de una multitud que sigue a un cabecilla sedicioso, al 
que apenas conocen una docena, y que debe su ascenso meramente a su 
propia imprudencia o al momentáneo capricho de sus seguidores. 

¿Tienen estas elecciones sin garantía, que además son raras, tan po- 
derosa autoridad como para ser la única fuente legítima de todo gobierno 
y lealtad? 

En realidad no hay acontecimiento más terrible que la total disolución 
del gobierno, que da la libertad a la multitud y hace que la determinación 
o elección de una nueva clase dirigente dependa de un número que se 
aproxima mucho a la totalidad del pueblo, pues nunca llega a ser todo el 
cuerpo social. En tal caso, toda persona prudente desea ver a la cabeza de 
un ejército poderoso y obediente a un general que se haga rápidamente 
con el poder y dote al pueblo de un dirigente que éste es tan incapaz de 
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elegir por sí mismo. Tan poca correspondencia hay entre la realidad y los 
hechos y esas ideas filosóficas. 

No nos dejemos engañar por los cambios que se establecieron mediante 
la Revolución Glonosa, ni nos entusiasmemos hasta tal punto con el origen 
filosófico del gobierno, como para imaginar que todos los demás sistemas 
son monstruosos e irregulares. Incluso aquel acontecimiento distó mucho 
de corresponder a estas refinadas ideas. Fue únicamente la sucesión, y ello 
sólo en la parte regia del gobierno, lo que entonces se cambió. Y fue única- 
mente la mayoría de setecientos la que determinó un cambio que afectó a 
casi diez millones. No dudo en verdad que la mayor parte de esos diez mi- 
llones aceptaría voluntariamente la decisión. Pero ¿se sometió el asunto a su 
elección? ¿No se consideró que la cuestión estaba decidida desde aquel mo- 
mento y se castigó a todo el que se negara a someterse al nuevo soberano? 
¿De qué otra manera podía haberse zanjado o llevado a una conclusión? 

La república de Atenas fue, creo yo, la más amplia democracia de 
la que tenemos noticia por la historia. Pero si tenemos en cuenta a las 
mujeres, los esclavos y los extranjeros, encontramos que no se estableció 
inicialmente, ni las leyes se aprobaban, por una décima parte siquiera de 
aquellos que estaban obligados a obedecerlas. Y no hablemos ya de las 
islas o dominios extranjeros que los atenienses consideraban suyos por 
derecho de conquista. Como es además bien sabido que las asambleas 
populares de aquella ciudad se celebraban siempre en medio de irregu- 
laridades y desorden, a pesar de las instituciones y leyes por las que se 
regían, ¿hasta qué punto han de considerarse irregulares cuando no se 
conformaban a la constitución establecida, sino que se reunían tumultuo- 
samente al disolverse el viejo gobierno para dar origen a uno nuevo? ¡Qué 
quimérico es hablar de decisión en estas circunstancias! 

Los aqueos disfrutaron de la democracia más libre y perfecta de la 
Antigúedad. Sin embargo, utilizaron la fuerza para obligar a algunas ciu- 
dades a entrar en su liga, como sabemos por Polibio.* 


* Lib. HL, cap. 38. 
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Enrique IV* y Enrique VII de Inglaterra no poseían en realidad nin- 
eún otro derecho al trono que una elección parlamentaria. Pero nunca 
lo reconocerían, por temor a debilitar su autoridad. ¡Extraño, si es que 
el único fundamento real de toda autoridad son el consentimiento y la 
promesa! 

Vano resulta afirmar que todos los gobiernos se basan o deberían ba- 
sarse en un principio en el consentimiento popular, tanto como lo admita 
la necesidad de los asuntos humanos. Esto favorece por completo lo que 
pretendo decir. Mantengo que los asuntos humanos nunca admitirán este 
consentimiento, y rara vez la apariencia de tal. Sino que la conquista o 
la usurpación, dicho sencillamente: la fuerza, al disolver los gobiernos 
antiguos, es el origen de casi todos los nuevos gobiernos que jamás se ha- 
yan establecido en el mundo. Y que, en los pocos casos en los que parece 
haberse producido el consentimiento, ha solido ser tan irregular, tan limi- 
tado, y ha estado tan mezclado con el fraude o la violencia que no puede 
concedérsele gran autoridad. 

Mi intención aquí no es excluir el consentimiento del pueblo como 
justo fundamento del gobierno allí donde se dé. Es, con toda seguridad, 
el fundamento mejor y más sagrado. Lo único que pretendo decir es que 
rara vez se ha producido en alguna medida, y casi nunca de manera ple- 
na. Y que por lo tanto hay que admitir alguna otra forma de fundación 
del gobierno. 

Si todos los hombres estuvieran imbuidos de tan inflexible considera- 
ción hacia la justicia que se abstuvieran totalmente, por sí mismos, de tocar 
la propiedad ajena, se habrían mantenido siempre en un estado de abso- 
luta libertad, sin sometimiento a ningún magistrado ni sociedad política. 
Pero éste es un estado de perfección del que con razón se juzga incapaz 
a la naturaleza humana. Y asimismo: si todos los seres humanos poseye- 
ran tan perfecta capacidad de entendimiento como para conocer siempre 


cuáles son sus intereses, nunca se habrían sometido a ninguna forma de 


* Enrique IV fue rey de Inglaterra desde 1399 hasta 1413. 
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gobierno que no se hubiera establecido por consentimiento, y que no con- 
tara con el pleno apoyo de todos los miembros de la sociedad. Pero este 
estado de perfección es también muy superior a la naturaleza humana. La 
razón, la historia y la experiencia nos muestran que todas las sociedades 
políticas han tenido un origen mucho menos preciso y regular, y, si hubiera 
que señalar un período en el que se tuviera menos en cuenta el consenti- 
miento del pueblo en los asuntos públicos, sería precisamente cuando se 
establece un nuevo gobierno. Con una constitución asentada se consultan 
a veces las inclinaciones de la gente. En cambio, cuando se desata la furia 
de las revoluciones, las conquistas y las convulsiones públicas, son la fuerza 
militar y las artimañas políticas las que deciden las controversias. 

Cuando se establece una nueva forma de gobierno, por el medio que 
fuere, la gente suele estar insatisfecha con ella, y presta obediencia más por 
miedo y por necesidad que por una idea de lealtad o de obligación moral. 
El príncipe se mantiene vigilante y suspicaz, y se guarda cuidadosamente 
de todo inicio de insurrección o de la aparición de ésta. El tiempo elimina 
gradualmente estas dificultades, y acostumbra al país a considerar como 
sus príncipes legítimos y nativos a aquella familia que, para sus habitan- 
tes, estaba al principio constituida por usurpadores o por conquistadores 
extranjeros. Con el fin de fundamentar esta opinión, tienen que recurrir a 
alguna noción de consentimiento voluntario o de promesa que saben que 
nunca se esperó ni se demandó en este caso. El establecimiento original 
del régimen se llevó a cabo con violencia, y se sometieron a él por nece- 
sidad. La subsiguiente administración también cuenta con el apoyo de la 
fuerza, y la gente la acepta no por elección, sino por obligación. No ima- 
einan los súbditos que su consentimiento otorgue un derecho al príncipe. 
Pero consienten voluntariamente porque piensan que éste ha adquirido 
un derecho, con independencia de la elección o la inclinación popular. 

S1 se dijera que, por el hecho de vivir en los dominios de un prínci- 
pe, que podrían abandonarse, todo individuo ha dado un consentimiento 
tácito a su autoridad y le ha prometido obediencia, puede responderse 
que tal consentimiento implícito sólo puede producirse cuando alguien 
imagina que el asunto depende de su libre decisión. Pero cuando un in- 
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dividuo piensa (como piensan todos cuantos han nacido bajo gobiernos 
establecidos) que, por el hecho de su nacimiento, debe lealtad a un prín- 
cipe determinado o a una determinada forma de gobierno, sería absurdo 
deducir un consentimiento o elección a los que, en este caso, el individuo 
en cuestión expresamente renuncia y cuya posibilidad niega. 

¿Podemos decir con seriedad que un pobre campesino o artesano tie- 
ne la libre opción de abandonar su país cuando no conoce la lengua ni las 
costumbres de ningún otro, y cuando vive al día con el pequeño salario 
que consigue? Sería lo mismo que afirmar que un hombre al que se ha su- 
bido a bordo de un barco mientras dormía, por el hecho de quedarse en 
él, acata voluntariamente la autoridad del capitán, cuando podría saltar 
y ahogarse en el océano. 

¿Y qué hay si un príncipe prohíbe a sus súbditos que salgan de sus 
dominios, como en tiempos de Tiberio, cuando se consideró delito que 
un caballero romano intentara huir y buscar refugio entre los partos con 
el fin de escapar a la tiranía del emperador?” ¿Y si, como a los antiguos 
moscovitas, se prohíbe a los súbditos, bajo pena de muerte, realizar cual- 
quier viaje? Si un príncipe observara que a muchos de sus súbditos les ha 
entrado la fiebre de emigrar a países extranjeros, con gran razón y Justicia 
lo impediría sin duda para evitar la despoblación de su reino. ¿Perdería su 
lealtad con ley tan prudente y razonable? Sin embargo, no cabe duda de 
que, en ese caso, se les arrebata la libertad de elección. 

Un conjunto de personas que abandonasen su país de nacimiento 
para poblar una región deshabitada podrían soñar con recuperar su li- 
bertad nativa. Pero no tardarían en descubrir que su príncipe sigue consl- 
derándolos súbditos suyos incluso en su nuevo asentamiento. Y en esto no 
haría sino actuar conforme a las comunes ideas de la humanidad. 

El más auténtico consentimiento tácito que quepa observar se da 
cuando un extranjero se asienta en un país conociendo de antemano al 


príncipe, al gobierno y las leyes, a los que ha de someterse. No obstante, 


* Tácito, Anales, VI cap. 14. 
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su lealtad, aunque más voluntaria, es mucho menos esperada e inspira 
mucha menos confianza que la de un súbdito nativo. Por el contrario, el 
príncipe del país del que es natural seguirá considerándole súbdito suyo. 
Y si no castiga al renegado cuando le prende en una guerra en la que éste 
está al servicio de su nuevo príncipe, esta clemencia no se basa en las leyes 
locales, sino en el consentimiento de los príncipes que han acordado esta 
indulgencia con el fin de evitar represalias. 

En caso de que una generación abandonara por completo la escena, 
y otra la sucediera, como ocurre con los gusanos de seda y las mariposas, 
la nueva raza, si tuviera suficiente sensatez como para elegir su propia 
forma de gobierno, lo que a buen seguro nunca acontece en el caso de los 
seres humanos, podría establecer voluntariamente, por consentimiento 
general, su propia forma de sociedad civil, sin tener para nada en cuenta 
las leyes o antecedentes que existían entre sus antecesores. Mas como la 
sociedad humana se halla en constante flujo, puesto que en ella un ser 
abandona el mundo cada hora y otro viene a él, es necesario, para pre- 
servar la estabilidad en el gobierno, que la nueva nidada se adapte a la 
constitución establecida y siga aproximadamente la senda que para ella 
han marcado sus padres, que a su vez siguieron la huella de sus prede- 
cesores. Necesariamente tienen que producirse algunas innovaciones en 
toda institución humana. Y será afortunada la sociedad cuando el genio 
ilustrado de la época orienta estas innovaciones hacia el lado de la razón, 
de la libertad y de la justicia. Ningún individuo tiene derecho en cambio 
a introducir innovaciones violentas, que resultan peligrosas incluso si in- 
tenta establecerlas el cuerpo legislativo, y de ellas cabe esperar más mal 
que bien. Y, si existen en la historia ejemplos que muestren lo contrario, 
no deben convertirse en precedentes, sino ser considerados únicamente 
como prueba de que la ciencia política tiene pocas reglas que no admitan 
alguna excepción, y que el acontecer es a veces accidental y azaroso. Las 
violentas innovaciones que se introdujeron en el reinado de Enrique VIII 
provenían de un monarca autoritario, secundado por la apariencia de un 
poder legislativo; las que tuvieron lugar durante el reinado de Carlos 1 se 


derivaron de la facción y el fanatismo. Pero en ambos casos demostraron 
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ser innovaciones acertadas en sus resultados. No obstante, las primeras 
fueron durante mucho tiempo la fuente de múltiples desórdenes, y toda- 
vía de más peligros. Y, si de las últimas se hubieran excluido las medidas 
que garantizaban la lealtad, la sociedad humana se hubiera visto sumida 
en la total anarquía y se habría puesto fin a todo gobierno. 

Supongamos que un usurpador, tras haber desterrado a su legítimo 
príncipe y a la familia real, estableciera su dominación en un país durante 
diez O doce años, y que sometiera a sus tropas a tan estricta disciplina y 
dispusiera con tal regularidad de sus guarniciones, que no pudiera nunca 
producirse insurrección alguna o se escuchara siquiera murmurar contra 
su gobierno. ¿Puede afirmarse que el pueblo, que de corazón aborrece 
su traición, ha consentido tácitamente su poder y le ha prometido lealtad 
por el solo hecho de que, por necesidad, vive bajo su dominio? Suponga- 
mos ahora que el príncipe nativo es restaurado mediante la intervención 
de un ejército reclutado en otros países. Sus súbditos le recibirán llenos de 
júbilo y darán claras muestras de la desgana con la que se han sometido 
a un yugo distinto. Ahora puedo preguntar en qué se fundamenta el de- 
recho del príncipe. No en el consentimiento popular, a buen seguro. Pues 
aunque el pueblo acepte voluntariamente el poder que ejerce, nunca pen- 
sará que ha sido su consentimiento lo que le ha convertido en soberano. 
Los súbditos consienten porque consideran que, ya por nacimiento, es 
su legítimo soberano. Y en cuanto a su tácito consentimiento, que ahora 
podría deducirse del hecho de vivir bajo su dominio, no es mayor del que 
anteriormente otorgaran al tirano y usurpador. 

Cuando afirmamos que todo gobierno legítimo procede del consen- 
timiento del pueblo, le hacemos a éste un honor mucho mayor del que 
merece, o que incluso del que espera o desea de nosotros. Cuando los 
dominios romanos llegaron a ser demasiado difíciles de manejar como 
para que los gobernara la república, el pueblo, en todo el orbe conoci- 
do, estaba sumamente agradecido a Augusto por la autoridad que, por 
medio de la violencia, les había impuesto, y mostró idéntica disposición 
a someterse al sucesor que éste dejara mediante su testamento y última 


voluntad. Luego tuvo la mala fortuna de que nunca se diera una sucesión 
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regular y prolongada dentro de una misma familia, sino que la línea de los 
príncipes se viera continuamente interrumpida por asesinatos privados o 
por rebeliones públicas. Las bandas pretorianas, cuando se producía el fallo 
de cada familia, nombraban a un emperador; las legiones de Oriente, a 
un segundo, y quizá nombraban a un tercero las que se encontraban en 
Germania. Únicamente la espada podía dirimir la controversia. Era la- 
mentable la situación del pueblo en aquella poderosa monarquía, no por- 
que nunca se dejara en sus manos la elección del emperador, ya que esto 
era impracticable, sino porque nunca tuvo una sucesión de gobernantes 
que pudieran seguir uno a otro de manera regular. En cuanto a la violen- 
cia, las guerras y los derramamientos de sangre que acompañaban cada 
nuevo arreglo, no pueden achacársele al pueblo, ya que eran inevitables. 

La casa de Lancaster rigió esta isla durante unos sesenta años y, sin em- 
bargo, los partidarios de la rosa blanca parecían multiplicarse cada día en 
Inglaterra. La actual clase dirigente lleva en el poder un período más largo 
todavía. ¿Se ha extinguido por completo en otra familia toda pretensión de 
derecho, aunque apenas haya nadie actualmente vivo que hubiera alcan- 
zado la edad de discreción cuando fue expulsada y que hubiera podido dar 
su consentimiento o prometer lealtad a su dominio? Es ésta a buen seguro 
suficiente indicación del sentimiento general de la humanidad sobre este 
tema. Pues no culpamos a los partidarios de la familia abdicada mera- 
mente en razón del largo tiempo en el que han conservado su imaginaria 
lealtad. Les culpamos por su adhesión a una familia que fue, aseguramos, 
justamente expulsada y que, desde el momento en que se llegó al nuevo 
arreglo, había perdido todo derecho a ocupar el poder. 

Pero, si tuviéramos una refutación más regular, o al menos más filo- 
sófica, de este principio del contrato original o consentimiento popular, 
podrían ser suficientes las siguientes observaciones. 

Todas las obligaciones morales pueden dividirse en dos clases. La pri- 
mera la constituyen aquéllas a las que los seres humanos se ven impelidos 
por un instinto natural o inmediata propensión, que opera en ellos con 
independencia de toda idea de obligación o de todo concepto de utili- 
dad pública o privada. De esta índole son el amor a los hijos, la gratitud 
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hacia los benefactores, la compasión para con los desgraciados. Cuando 
reflexionamos sobre las ventajas que se derivan para la sociedad de estos 
instintos humanos les rendimos el justo tributo de la aprobación moral. 
Pero la persona en la que actúan siente su poder y su influencia antes de 
toda reflexión de este tipo. 

La segunda clase de obligaciones morales no tiene como base ningún 
instinto original de la naturaleza, sino que se cumple con ellas únicamen- 
te a partir de un sentido del deber que tenemos cuando consideramos 
las necesidades de la sociedad humana, y la imposibilidad de mantenerla 
si se descuidan esas obligaciones. Es así como la justicia o el respeto a la 
propiedad ajena, la fidelidad o el cumplimiento de las promesas, se vuelven 
obligatorias y adquieren autoridad sobre la humanidad. Pues, como resul- 
ta evidente que todo ser humano se ama a sí mismo más que a cualquier 
otro, se ve por naturaleza impulsado a aumentar sus adquisiciones todo 
cuanto le sea posible, y nada puede refrenar en él esta propensión sino la 
reflexión y la experiencia, por las que aprende los efectos perniciosos de 
tal licencia y la total disolución de la sociedad que de ella provendría. Su 
instinto o inclinación original se ve en consecuencia controlado y refrena- 
do por el juicio o la observación sucesivos. 

Ocurre exactamente lo mismo con la obligación política o civil de 
lealtad que con las obligaciones naturales de justicia y fidelidad. Nuestros 
instintos primarios nos llevan a permitirnos una libertad ilimitada o a 
buscar el dominio sobre otros. Y es únicamente la reflexión la que nos 
induce a sacrificar esas fuertes pasiones en interés de la paz y el orden 
público. Un pequeño grado de experiencia y observación basta para en- 
señarnos que no es posible que la sociedad se mantenga sin la autoridad 
de los magistrados, y que esta autoridad caería pronto en el desprecio si 
no se le rindiera estricta obediencia. El respeto a estos intereses generales 
y evidentes es la fuente de toda lealtad, y de esa obligación moral que le 
atribuimos. 

¿Qué necesidad hay, por lo tanto, de basar la obligación de lealtad a 
los magistrados en la de fidelidad o respeto a las promesas, y de dar por 
supuesto que es el consentimiento de cada individuo lo que le somete al 
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gobierno, cuando vemos que la lealtad y la fidelidad tienen precisamente 
el mismo fundamento, y que la humanidad las acata debido a los claros 
intereses y necesidades de la sociedad? Nos sentimos obligados a obede- 
cer a nuestro soberano, se dice, porque hemos hecho una promesa tácita 
al respecto. Pero ¿por qué estamos obligados a guardar nuestra promesa? 
Hay que afirmar aquí que el comercio y la interacción de los seres huma- 
nos, que son tan poderosamente ventajosos, no pueden tener seguridad 
alguna cuando los hombres no respetan sus compromisos. Del mismo 
modo puede decirse que no podrían los seres humanos vivir en absoluto 
en sociedad, al menos en una sociedad civilizada, sin leyes y magistrados 
y jueces, que eviten los abusos del fuerte sobre el débil, del violento sobre 
el justo y equitativo. Ya que la obligación de lealtad tiene la misma fuerza 
y autoridad que la obligación de fidelidad, nada ganamos deduciendo la 
una de la otra. Los intereses y necesidades generales de la sociedad bastan 
para fundamentar ambas. 

Si se preguntara la razón de esa obediencia que estamos obligados 
a prestar al gobierno, no dudo un instante en responder: porque, de otro 
modo, la sociedad no podría subsistir. Y ésta es una respuesta clara e inteligible 
para toda la humanidad. La respuesta que vosotros ofrecéis es: porque de- 
bemos hacer honor a nuestra palabra. Pero, a parte de que nadie que carezca 
de formación en un sistema filosófico puede entender esta respuesta O 
apreciarla, además, digo, sentís gran embarazo cuando se os pregunta por 
qué estamos obligados a hacer honor a nuestra palabra. Y no podéis ofrecer otra 
respuesta que la que de manera inmediata, sin circunloquio alguno, ha 
explicado nuestra obligación de lealtad. 

Pero ¿a quién se le debe lealtad? ¿Y quién es nuestro legítimo soberano? Esta pre- 
gunta suele ser la más dificil y es objeto de infinitas discusiones. Cuando 
la gente es tan feliz como para contestar: nuestro actual soberano que, en línea 
directa, hereda a sus antepasados, los cuales nos han gobernado durante mucho tiem- 
po, esta contestación no admite réplica, aun cuando los historiadores, al 
buscar en la más remota antiguedad el origen de la familia real, puedan 
encontrar, como por lo común acontece, que su poder se derivó inicial- 


mente de la usurpación y la violencia. Se admite que la justicia privada, o 
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el respeto de las propiedades ajenas, es una de las virtudes cardinales. No 
obstante, la razón nos dice que no existe propiedad de cosas duraderas, 
tales como las tierras o las casas, que, cuando se examina detenidamente 
cómo ha ido pasando de unas manos a otras, no se llegue a un momento 
en el que se haya basado en el fraude o la injusticia. Ni en la vida privada 
ni en la pública admiten las necesidades de la sociedad una investigación 
tan exacta. Y no hay virtud ni obligación moral que no podamos ir elimi- 
nando con facilidad, si nos permitimos una falsa filosofía para cribarla y 
escudriñarla mediante toda clase de capciosas reglas lógicas, bajo todos 
los puntos de vista o posiciones en los que podamos colocarla. 

Las cuestiones relativas a la propiedad privada han llenado inconta- 
bles volúmenes de derecho y filosofía, si en ambas disciplinas añadimos 
los comentaristas de los textos originales, y finalmente podemos asegurar 
tranquilamente que muchas de las reglas que en ellos se establecen son 
inciertas, ambiguas y arbitrarias. Se puede formar esta misma opinión 
en relación con la sucesión y los derechos de los príncipes y las formas de 
gobierno. Se producen sin duda casos diversos, sobre todo en la infancia 
de una constitución, que no admiten determinación por las leyes de la 
justicia y la equidad. Y nuestro historiador Rapin pretende que la contro- 
versia entre Eduardo III y Felipe de Valois era de esta índole y sólo podía 
dirimirse apelando al cielo, es decir, mediante la guerra y la violencia. 

¿Quién puede decir si debería haber sido Germánico o Druso quien 
sucediera a Tiberio, en caso de que éste hubiera muerto, mientras am- 
bos todavía vivían, sin haber nombrado sucesor a ninguno de los dos? 
¿Debería el derecho de adopción aceptarse como equivalente al derecho 
de sangre, cuando ya tenía ese mismo efecto en las familias privadas y 
había ya dos casos en los que lo había tenido en la vida pública? ¿Debe- 
ría considerarse que Germánico era el hijo mayor porque había nacido 
antes que Druso, o el hijo menor porque había sido adoptado después 
del nacimiento de su hermano? ¿Debería tenerse en cuenta el derecho 
de primogenitura en un país en el que no representaba ninguna ventaja 
en la sucesión en las familias privadas? ¿Debería considerarse hereditario 
el imperio romano de aquel tiempo, en virtud de dos solos ejemplos? ¿O 
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debería, incluso tan temprano, considerarse que pertenecía al más fuerte, 
o al que estuviera en el poder en el momento, al basarse en una usurpa- 
ción tan reciente? 

Cómodo subió al trono después de una sucesión bastante larga de 
excelentes emperadores que habían adquirido su derecho, no por naci- 
miento ni por elección pública, sino por el rito ficticio de la adopción. Al 
ser asesinado este degenerado sanguinario, víctima de una conspiración 
súbitamente urdida por su querida y el amante de ésta, que era a la sazón 
prefecto pretornano, los conspiradores deliberaron inmediatamente sobre la 
necesidad de elegir a un soberano para la humanidad, por decirlo en el 
estilo de aquellos tiempos, y pusieron sus ojos en Pertinax. Antes de darse 
a conocer la muerte del tirano, el prefecto fue en secreto a visitar al senador, 
quien, al ver aparecer a los soldados, pensó que Cómodo había ordena- 
do su ejecución. Inmediatamente fue saludado como emperador por el 
prefecto y sas acompañantes; la guardia se sometió a él de mala gana; el 
pueblo le proclamó con alegría; el senado le reconoció formalmente, y las 
provincias y los ejércitos del imperio le aceptaron con pasividad. 

No tardó en producirse la sedición, debido al descontento de las ban- 
das pretorianas, y puso fin a la vida de tan excelente príncipe. Y al quedar el 
mundo sin soberano y sin gobierno, la guardia consideró adecuado poner 
el imperio formalmente en venta. Juliano, el comprador, fue proclamado 
por los soldados, reconocido por el senado y aceptado por el pueblo, y 
se le hubieran sometido asimismo las provincias de no haber ofrecido las 
legiones oposición y resistencia. En Siria, Pescennius Niger se autoprocla- 
mó emperador, ganó el consentimiento tumultuario del ejército y contó 
en secreto con la buena disposición del senado y del pueblo de Roma. 
Albino, en Gran Bretaña, consideró que tenía el mismo derecho. Pero 
finalmente fue Septimio Severo, gobernador de Panonia, quien se impuso 
a ambos. Aquel político y guerrero capaz, encontrando que su nacimien- 
to y condición eran demasiado bajos para la corona imperial, profesó 
en un primer momento únicamente la intención de vengar la muerte de 
Pertinax. Penetró en Italia, derrotó a Juliano y, sin que podamos conocer 
a partir de cuándo contó con el consentimiento de los soldados, fue por 
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necesidad reconocido emperador por el senado y por el pueblo, y estable- 
ció violentamente su autoridad al someter a Niger y Albino.” 

Inter hoec Gordianus Caesar (dice Capitolino hablando de otro período) 
sublatus a militibus. Imperator est appellatus, quia non era alius in praesenti. Hay 
que señalar que Gordiano tenía a la sazón catorce años. 

Son frecuentes los casos de parecida índole en la historia de los empe- 
radores, en la de los sucesores de Alejandro y en muchos otros países. Y 
nada puede ser más desdichado que un gobierno despótico de esta clase, 
donde la sucesión no está claramente establecida, se produce de manera 
irregular y ha de decidirse, cada vez que se produce la vacante, mediante 
la fuerza o la elección. Con un régimen libre, la cuestión es a veces inevi- 
table y el peligro es también mucho menor. Los intereses de la libertad 
pueden inducir con frecuencia a la gente, en su propia defensa, a alterar la 
sucesión a la corona. Y la constitución, al basarse en el acuerdo de distintas 
partes, puede conservar aún una estabilidad suficiente, al apoyarse en los 
miembros aristocráticos o democráticos, aunque el componente monár- 
quico se altere de vez en cuando, con el fin de acomodarlo a los otros. 

En un régimen de gobierno absoluto, cuando no hay un príncipe legíti- 
mo que tenga derecho al trono, puede perfectamente determinarse que éste 
sea del primero que lo ocupa. Casos así son demasiado frecuentes, sobre 
todo en las monarquías orientales. Cuando se extingue un linaje de prín- 
cipes, se considera un derecho la voluntad y decisión del último soberano. 
Así, el edicto de Luis XIV, incluyendo en la línea sucesoria a los príncipes 
bastardos, en caso de que faltara un príncipe legítimo, tendría cierta vali- 
dez si se diera el caso.* Y así, el testamento de Carlos II dispuso de toda la 


* Herodiano, lib. IT. 

Es notable el hecho de que, en la protesta del duque de Borbón y de los príncipes 
legítimos contra esta decisión de Luis XIV se insista en la doctrina del contrato original, 
incluso en aquel régimen absoluto. Al elegir a Hugo Capeto y a sus descendientes para 
reinar sobre los franceses y sus descendientes, cuando se había interrumpido la anterior 
linea sucesoria, existe el derecho tácito a elegir a una nueva familia real, y este derecho 


se ve violado al dejar que, sin el consentimiento de la nación, ocupe el trono un príncipe 
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monarquía española. La cesión del antiguo propietario, sobre todo cuando 
va unida a la conquista, se considera asimismo un buen derecho. La obliga- 
ción general que nos vincula al gobierno son el interés y las necesidades de 
la sociedad, y esta obligación es muy fuerte. Su adscripción a este o aquel 
príncipe en particular, o a esta o aquella forma de gobierno, suele ser más 
incierta y dudosa. La posesión presente tiene considerable autoridad en 
estos casos, y mayor que en la propiedad privada, debido a los desórdenes 
que acompañan todas las revoluciones y cambios de régimen. 
Observaremos únicamente, antes de concluir, que, aunque la apela- 
ción a la opinión general, en las ciencias especulativas de la metafísica, la 
filosofía de la naturaleza o la astronomía, puede con razón considerarse 
injusta y no decisiva, sin embargo, en todas las cuestiones relacionadas 
con la moral, y con el eriticismo, no existe en realidad ninguna otra nor- 
ma por la que pueda decidirse nunca una controversia. Y nada constituye 
una prueba más clara de que una teoría de esta clase es errónea que 
encontrar que conduce a paradojas que repuenan a los sentimientos co- 
munes de la humanidad, y a la práctica y la opinión de todas las naciones 
y en todas las edades. La doctrina según la cual todo gobierno legítimo 
tiene su fundamento en un contrato original es claramente de esta clase, 
y, en su seguimiento sus más notables partidarios no han tenido escrúpu- 
los para afirmar que la monarquía absoluta es incompatible con la sociedad civil y 
que, por lo tanto, no puede ser en modo alguno una forma de gobierno civil”, y que el 


bastardo. Pero el conde de Boulainvilliers, que escribió en defensa de los bastardos, ridi- 
culiza esta noción del contrato original, sobre todo cuando se le aplica a Hugo Capeto, 
que ascendió al trono, dice, mediante las mismas artes que siempre han empleado los 
conquistadores y usurpadores. De hecho, Hugo hizo que se reconociera su derecho por 
los estados después de haber tornado posesión del trono. ¿Es esto una elección o un con 
trato? El conde de Boulainvilliers, debemos observar, era un notorio republicano. Pero, 
siendo hombre instruido y conocedor de la historia, sabía que al pueblo casi nunca se le 
consultaba en estas revoluciones e instauraciones, y que sólo el tiempo otorgaba el dere- 
cho o la autoridad a lo que inicialmente se basaba en la fuerza y la violencia. Véase Elal 
de la France, t. Y 
* Véase Locke, Sobre el Gobierno, cap. VII, s90. 
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poder supremo de un Estado no puede, por medio de impuestos y obligaciones, quitarle 
a nadie una parte de su propiedad, sin su consentimiento o el de sus representantes.* 
Resulta fácil determinar la autoridad que pueda tener un razonamiento 
moral que conduce a opiniones tan apartadas de la práctica general de la 
humanidad en todos los lugares, excepto en este solo reino. 

El único pasaje que encuentro en la Antigúedad en el que la obliga- 
ción de obediencia al gobierno se atribuye a una promesa es en el Critón 
de Platón, en el que Sócrates se niega a escapar de la prisión porque tá- 
citamente había prometido obedecer a las leyes. De ese modo construye 
una consecuencia tory de la obediencia pasiva sobre la base de un funda- 
mento 20h1g del contrato original. 

No cabe esperar nuevos descubrimientos en estas cuestiones. Si, hasta 
hace muy poco, apenas ha habido alguien que pensara que el gobierno se 
basaba en un pacto, es seguro que, en general, no puede tener esa base. 

Entre los antiguos, el delito de rebelión solía expresarse por medio de 
los términos vewtepiíerv, novas res molt. 


* Ibid., cap. XI, SS 138, 139 y 140. 
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XII 
DE LA OBEDIENCIA PASIVA 


En el ensayo anterior hemos intentado refutar los sistemas políticos espe- 
culativos que se mantienen en nuestro país, así como el sistema religioso de 
uno de los partidos y el filosófico del otro. Vamos ahora a examinar las 
consecuencias prácticas que saca cada partido en relación con las medidas 
de la sumisión debida a los soberanos. 

Dado que la obligación para con la justicia se basa por completo en 
los intereses de la sociedad, que requieren abstenerse mutuamente de la 
propiedad, con el fin de preservar la paz entre los hombres, es evidente 
que, cuando la ejecución de la justicia va unida a consecuencias muy 
perniciosas, esa virtud debe quedar en suspenso y dar lugar a la utilidad 
pública en situaciones de emergencia tan extraordinarias y apremiantes. 
La máxima fíat Justitta $ ruat Coelum, hágase justicia aunque se destruya el 
universo, es al parecer falsa y, al sacrificar el fin a los medios, muestra una 
absurda idea de la subordinación de las obligaciones. ¿Qué gobernador 
de una ciudad siente escrúpulos en quemar los suburbios cuando éstos 
facilitan los ataques del enemigo? ¿O qué general se abstiene de saquear 
un país neutral cuando las necesidades de la guerra lo requieren y es la 
única manera de mantener a su ejército? Sucede lo mismo con el deber 
de lealtad, y el sentido común nos dice que, como el gobierno nos obliga 
a la obediencia sólo por su tendencia a la utilidad pública, ese deber tiene 
que ceder siempre, en casos extraordinarios, cuando la ruina pública va 
unida claramente a la obediencia, ante la obligación primera y original. 
Salus populi suprema Lex, la salud del pueblo es la ley suprema. Esta máxima 
es grata a los sentimientos de la humanidad en todas las épocas. Y no hay 
nadie tan encaprichado con el sistema de partidos que, cuando lee sobre 
las insurrecciones contra Nerón o contra Felipe Il, no desee el éxito de la 
empresa y alabe a los que la intentan. Incluso nuestro partido sumamente 
monárquico, a pesar de su sublime teoría, se ve obligado en tales casos 
a juzgar, sentir y aprobar en conformidad con el resto de la humanidad. 
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Así pues, si se admite la resistencia en situaciones extraordinarias, sólo 
puede plantearse entre los buenos razonadores la cuestión del grado de 
necesidad que pueda justificarla, y convertirla en legítima y encomiable. Y 
aquí debo confesar que yo me inclino siempre del lado de quienes estable- 
cen el vínculo de lealtad de una manera muy estricta y su violación como 
el último recurso en los casos desesperados en los que el Estado corre el 
máximo peligro a consecuencia de la violencia y la tiranía. Pues, además 
de los males que causa una guerra civil, que suele acompañar la insurrec- 
ción, lo cierto es que, cuando aparece en el pueblo una disposición a la re- 
belión, ello constituye una de las causas principales de la tiranía por parte 
de los gobernantes, y obliga a éstos a adoptar muchas medidas violentas 
que nunca habrían adoptado si todo el mundo se hubiera inclinado por la 
sumisión y la obediencia. Así pues, el tiranicidio o asesinato, que aprobaba 
la máxima antigua, en vez de mantener atemorizados a los tiranos y los 
usurpadores, hacía a éstos diez veces más feroces e implacables y, con 
razón, lo han abolido ahora las leyes, y lo han condenado universalmente 
como un método innoble y traicionero de hacer justicia sobre estos per- 
turbadores de la sociedad. 

Debemos considerar además que, dado que la obediencia es nues- 
tro deber en el curso normal de las cosas, tiene que inculcarse principal- 
mente, y nada puede ser más absurdo que una preocupación y solicitud 
angustiadas por determinar todos los casos en los que puede permitirse 
la resistencia. De igual modo, aunque un filósofo, en el curso de una ar- 
gumentación, reconoce razonablemente que se puede prescindir de las 
reglas de la justicia en casos de urgente necesidad, ¿qué pensaríamos de 
un predicador o de un casuista que dedicara principalmente sus estudios 
a encontrar todos estos casos y los defendiera con toda vehemencia y elo- 
cuencia? ¿No haría mejor en inculcar la doctrina general que en exponer 
las excepciones particulares que nosotros, de por sí, nos inclinamos más a 
aceptar y ampliar? 

Hay no obstante dos razones que cabe aducir en defensa del partido 
que, entre nosotros, con tanta dedicación ha propagado las máximas de 


la resistencia, máximas que hay que decir que, en general, son tan per- 
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niciosas y tan destructoras de la sociedad civil. La primera es que al elevar 
sus antagonistas la doctrina de la obediencia hasta tan extravagante al- 
tura que, no sólo no mencionan nunca las excepciones en casos extraor- 
dinarios (lo que quizá fuera disculpable), sino que incluso las excluyen 
positivamente, se hacía necesario insistir en estas excepciones y defender 
los derechos de la verdad y la libertad lesionadas. La segunda razón, quizá 
mejor, se basa en la naturaleza de la constitución y la forma de gobierno 
británicas. 

Es casi una característica peculiar de nuestra constitución establecer 
un primer magistrado dotado de tan alta preeminencia y dignidad que, 
aunque las leyes le imponen límites, está en cierto modo, por lo que 
hace a su persona, por encima de ellas, y no puede ser interrogado ni 
castigado por ningún daño o mal que pueda causar. Únicamente sus 
ministros, y quienes actúan en su nombre, pueden ser sometidos a la 
justicia. Y si, ante la perspectiva de su seguridad personal, el príncipe 
puede verse tentado a dejar que la ley siga libremente su curso, se consi- 
gue en efecto una seguridad igual castigando a los culpables inferiores y, 
al mismo tiempo, se evita una guerra civil, que sería la fatal consecuen- 
cia si el ataque se dirigiera cada vez directamente contra el soberano. 
Pero, aunque la constitución rinda este saludable cumplido al príncipe, 
no debe entenderse nunca razonablemente que, mediante esta máxima, 
haya determinado su propia destrucción, o haya establecido un manso 
sometimiento, con el que el soberano protege a sus ministros, persevera 
en la injusticia y usurpa todo el poder del Estado. Las leyes, en verdad, 
no prevén nunca expresamente este caso, porque es imposible que, en su 
curso ordinario, provean un remedio para él, o que establezcan el nom- 
bramiento de un magistrado con autoridad superior para castigar los 
desmanes del príncipe. Más como sería absurdo un derecho sin recurso 
alguno, para este caso existe el recurso extraordinario a la resistencia, 
cuando las cosas han llegado al extremo de que solamente mediante ella 
puede defenderse la constitución. La resistencia debe por lo tanto ha- 
cerse más frecuente en el sistema de gobierno británico que en otros que 


son más simples y constan de menos partes y mecanismos. Cuando el 
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rey es un monarca absoluto siente escasamente la tentación de incurrir 
en una tiranía tan enorme que provoque una justa rebelión. Pero cuan- 
do se trata de una monarquía limitada, su imprudente ambición, sin 
erandes vicios, puede llevarle a esa peligrosa situación. Con frecuencia 
se supone que así ocurrió con Carlos Í y, si ahora podemos decir la ver- 
dad, una vez que han cesado las animosidades, sucedió así también con 
Jacobo II. Eran hombres inofensivos, aunque por su carácter no fueran 
buenos. Pero, al confundir la naturaleza de nuestra constitución y ab- 
sorber todo el poder legislativo, se hizo necesario oponerse a ellos con 
una cierta vehemencia, e incluso privar formalmente al segundo de esa 
autoridad, que había usado con tanta imprudencia y falta de discreción. 
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Abolir todas las distinciones de partido puede que no sea viable, y quizá 
tampoco deseable, en una forma de gobierno libre. Los únicos partidos 
peligrosos son aquellos que mantienen posturas opuestas en relación con 
lo esencial de la forma de gobierno, la sucesión de la corona o los más im- 
portantes privilegios que pertenecen a los distintos miembros de la cons- 
titución, cuando no queda espacio para ningún compromiso o acomodo, 
y cuando la controversia puede parecer tan trascendental como para jus- 
tificar incluso una oposición mediante las armas a las pretensiones de los 
antagonistas. De esta índole era la animosidad, que continuó durante un 
siglo, entre los partidos ingleses, una animosidad que estalló a veces en 
guerra civil, que dio lugar a revoluciones violentas y que puso constan- 
temente en peligro la paz y la tranquilidad de la nación. Mas, como últi- 
mamente han aparecido los más fuertes síntomas de un deseo universal 
de abolir estas diferencias partidistas, esta tendencia a una coalición per- 
mite la más grata perspectiva de felicidad futura, y todos los que aman a 
este país deberían valorarla cuidadosamente y promoverla. 

No hay un método más eficaz de promover tan buen fin como evitar 
toda ofensa 2rrazonable y todo excesivo triunfo de uno de los partidos so- 
bre el otro, como estimular las opiniones moderadas, hallar el adecuado 
término medio en todas las disputas, persuadir a ambos de que su an- 
tagonista puede a veces tener razón, y mantener un equilibrio entre la 
alabanza y la reprobación que dedicamos a uno y otro. Los dos ensayos 
anteriores, que tratan del contrato original y de la obediencia pasiva persiguen 
esta finalidad en relación con las controversias filosóficas? y prácticas entre 
los partidos, y tienden a mostrar que ninguno de ellos tiene la razón de su 
parte de manera tan completa como intentan imaginar. Procederemos a 
utilizar la misma moderación en relación con las disputas históricas entre 
los partidos demostrando que estaba justificada la postura de cada uno de 
ellos en algunos temas, que en ambos había hombres prudentes que que- 
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rían el bien para su país, y que la animosidad entre las facciones no tenía 
más fundamento que la estrechez de los prejuicios o la pasión interesada. 

El partido popular, que posteriormente pasó a denominarse 10h1g, po- 
dría justificar, con argumentos muy especiosos, la oposición a la corona de 
la que se deriva nuestra actual constitución libre. Aunque sus partidarios 
estaban obligados a reconocer que, durante muchos reinados anteriores 
al de Carlos I, existieron de manera uniforme precedentes en favor de la 
prerrogativa, pensaron que no había razón alguna para seguir sometién- 
dose a tan peligrosa autoridad. Su modo de razonar podía haber sido así: 
como los derechos de la humanidad deben considerarse siempre sagra- 
dos, ninguna prescripción de la tiranía ni poder arbitrario alguno tiene la 
autoridad suficiente para abolirlos. La libertad es una bendición tan ines- 
timable que, siempre que se presenta alguna probabilidad de recuperarla, 
una nación puede estar decidida a afrontar muchos peligros, y no debería 
preocuparse siquiera por la gran efusión de sangre o la dilapidación de 
bienes. Todas las instituciones humanas, y ninguna más que el gobierno, 
se hallan en constante fluctuación. Los reyes aprovecharán con seguridad 
toda oportunidad de ampliar sus prerrogativas. Y si no se aprovechan 
también las circunstancias favorables para ampliar y asegurar los inte- 
reses del pueblo, llegaría a establecerse en la humanidad un despotismo 
universal. El ejemplo de las naciones vecinas demuestra que ya no es se- 
guro confiar a la corona las mismas altas prerrogativas que se ejercieron 
en épocas rudas y sencillas. Y aunque pueda aducirse el ejemplo de mu- 
chos reinos posteriores en favor de un poder algo arbitrario para el prín- 
cipe, hay reinos más lejanos que ofrecen casos en los que se impusieron 
a la corona limitaciones más estrictas, y las pretensiones del parlamento, 
que ahora se consideran innovaciones, no son sino la recuperación de los 
justos derechos del pueblo. 

Estas opiniones, lejos de ser odiosas, son sin duda grandes, generosas 
y nobles. A su prevalencia y éxito debe el reino su libertad, y quizá sus 
conocimientos, su industria, comercio y poderío naval. Gracias a ellas, 
principalmente, el nombre de inglés se distingue en la sociedad de las 
naciones y aspira a rivalizar con el de los Estados más libres e ilustres de 
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la Antigúedad. Mas, como todas estas poderosas consecuencias no podían 
preverse razonablemente en la época en la que se inició la pugna, los 
monárquicos de entonces no carecían tampoco de argumentos especiosos 
con los que poder justificar su defensa de las prerrogativas del príncipe 
que a la sazón existían. Expondremos la cuestión tal como debió de pre- 
sentarse en la convocatoria de aquel parlamento que, con sus violentos 
ataques a la corona, dio comienzo a las guerras civiles. 

La única regla de gobierno, podrían haber dicho, conocida y reco- 
nocida, consiste en el uso y la práctica. La razón es una guía tan inse- 
gura que siempre está expuesta a la duda y la controversia. Si alguna 
vez hubiera podido prevalecer sobre la gente, los hombres la habrían 
mantenido siempre como única norma de conducta. Habrían segui- 
do estando en su estado natural, primitivo, inconexo, sin someterse al 
gobierno político, cuya única base no es la razón pura, sino la autorl- 
dad y el precedente. Disuélvanse estas ataduras y se romperán todos los 
vínculos de la sociedad civil, dejando a cada cual la libertad de consultar 
su interés privado y utilizar los recursos que le dicte su apetito, disfraza- 
do con la apariencia de razón. El espíritu innovador es en sí pernicioso, 
por más favorable que a veces pueda parecer su finalidad determinada. 
Verdad tan obvia que el propio partido popular es sensible a ella, y por 
eso cubre sus ataques a la corona con el plausible pretexto de recuperar 
las viejas libertades del pueblo. 

Pero las actuales prerrogativas de la corona, concediendo todas las 
suposiciones de ese partido, han existido incontestablemente siempre des- 
de el ascenso de la casa de “Tudor, período que se prolonga ya desde hace 
ciento sesenta años y puede considerarse suficiente para dar estabilidad a 
cualquier constitución. ¿No habría resultado ridículo, durante el reinado 
de Adriano, haber hablado de la constitución republicana como regla de 
gobierno, o haber dado por supuesto que seguían vigentes los derechos 
del senado, de los cónsules y de los tribunos? 

Pero los actuales derechos de los monarcas británicos son mucho 
más favorables para éstos que los de los emperadores romanos de aque- 
lla época. La autoridad de Augusto era una simple usurpación basada 


417 


David Hume 


únicamente en la violencia militar, y conforma todo un período de la 
historia romana, como les resulta evidente a todos los lectores. Pero, si 
Enrique VII, tal como algunos pretenden, amplió realmente los poderes 
de la corona, fue sólo a través de incorporaciones insensibles que escapa- 
ron a la percepción del pueblo y que apenas han señalado historiadores 
y políticos. La nueva forma de gobierno, si merece tal nombre, es una 
imperceptible transición a partir de la anterior, se inserta por completo 
en ella, deriva su derecho totalmente de esa raíz, y hay que considerarla 
solamente como una de esas revoluciones graduales a las que perpetua- 
mente está sujeta toda nación. 

La casa de Tudor, y posteriormente la de los Estuardo, no ejerció más 
prerrogativas que las que habían reivindicado y ejercido los Plantagenet. 
Ninguna de las ramas de la autoridad que ejercieron puede decirse que 
fuera una innovación. La única diferencia consiste tal vez en que los reyes 
anteriores ejercieron estos poderes sólo a intervalos y, debido a la oposi- 
ción de sus barones, no fueron capaces de desarrollar su administración 
de una manera constante. Pero la única deducción que cabe hacer de este 
hecho es que aquellos tiempos antiguos eran más turbulentos y sediciosos, 
y que la autoridad real, la constitución y las leyes, felizmente han ganado 
ascendiente en los últimos tiempos. 

¿Con qué pretexto puede hablar ahora el partido popular de recupe- 
rar la antigua constitución? Anteriormente, el control sobre el rey no lo 
ejercían los comunes, sino los barones. El pueblo careció totalmente de 
poder, y tuvo poca o ninguna libertad, hasta que la corona, suprimiendo 
a estos tiranos facciosos, impuso la aplicación de las leyes, y obligó a to- 
dos los súbditos por igual a respetar los derechos, privilegios y propiedad 
de los demás. Si hemos de retornar a la antigua constitución, bárbara y 
feudal, que esos caballeros que ahora se muestran tan insolentes con su 
soberano, empiecen por dar ejemplo. Que soliciten su admisión como 
siervos de un barón vecino y, sometiéndose a esclavitud bajo él, consigan 
alguna protección, junto a la facultad de saquear y oprimir a sus esclavos 
y villanos inferiores. "Tal era la situación de los comunes entre sus lejanos 


antepasados. 
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Pero ¿hasta dónde tenemos que retroceder para recurrir a antiguas 
constituciones y gobiernos? Existió una constitución más antigua todavía 
que aquella a la que parecen apelar estos innovadores. Fue un período en 
el que no existía la Carta Magna, en el que los propios barones tenían esca- 
sos privilegios regulares y expresos, y en el que probablemente no existía 
la Cámara de los Comunes. 

Resulta ridículo oír a los comunes, mientras asumen, por usurpación, 
todo el poder del gobierno, hablar de resucitar las instituciones antiguas. 
¿No es sabido que, aunque los representantes recibían remuneración de 
sus electores, ser miembro de la cámara baja se consideró siempre una car- 
ga, y un privilegio la exención de esa pertenencia? ¿Van a convencernos de 
que el poder, que de todas las adquisiciones humanas es la más codiciada, 
y en comparación con el cual tienen menor importancia incluso la reputa- 
ción, el placer y las riquezas, puede ser considerado una carga por alguien? 

La propiedad, adquirida últimamente por los comunes, les da dere- 
cho, se dice, a un mayor poder del que gozaron sus antecesores. Pero ¿a 
qué se debe este aumento de su propiedad, sino a un aumento de su li- 
bertad y su seguridad? Que reconozcan por lo tanto que sus antecesores, 
cuando la corona tenía sus prerrogativas limitadas por los sediciosos baro- 
nes, gozaron realmente de menos libertad que la que ellos han alcanzado 
tras haber conseguido el soberano su ascendiente. Y que disfruten esa 
libertad con moderación, y no la pierdan mediante nuevas reclamaciones 
exorbitantes y planteando la pretensión de interminables innovaciones. 

La verdadera regla del gobierno es la actual práctica establecida de 
la época. Tiene la máxima autoridad porque es reciente. Y por la misma 
razón es también la mejor conocida. ¿Quién ha asegurado a esos tribu- 
nos que los Plantagenet no realizaron actos de tan gran autoridad como 
los "Tudor? Los historiadores, dicen, no los mencionan. Pero los historia- 
dores guardan también silencio en relación con los principales casos de 
ejercicio de la prerrogativa por parte de los "Tudor. Cuando un poder o 
prerrogativa está tan plena e indudablemente establecido, su ejercicio 
pasa por algo normal, y la historia y los anales es fácil que no den noticia 
al respecto. Si no tuviéramos otros recuerdos del reinado de Isabel que 
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los preservados incluso por Camden, el más prolífico, juicioso y exacto 
de nuestros historiadores, ignoraríamos por completo las más importan- 
tes máximas que aplicó en su gobierno. 

¿No ha gozado el actual régimen monárquico, en su plena exten- 
sión, de la aprobación de los abogados, de la recomendación de los cléri- 
gos, del reconocimiento de los políticos, de la aquiescencia, es más, del 
fervor apasionado, del pueblo en general, y ello durante un período de 
al menos ciento sesenta años y, hasta hace poco, sin la menor murmura- 
ción ni controversia? Este consentimiento general, durante tanto tiempo, 
tiene que ser sin duda suficiente para otorgar legitimidad y validez a una 
constitución. Si el origen de todo poder, tal como se pretende, proviene 
del pueblo, aquí está su consentimiento en los términos más amplios y 
completos que quepa desear o imaginar. 

Pero el pueblo no debe pretender, por el hecho de poder hacerlo, po- 
ner con su consentimiento los cimientos del gobierno, que por lo tanto le 
estará permitido derrocar y subvertir cuando le plazca. Estas pretensiones 
sediciosas y arrogantes no tienen fin. El poder de la corona está ahora 
abierto a los ataques. También la nobleza está ahora en visible peligro, y 
no tardarán en seguirla la pequeña nobleza y la alta burguesía. Los líderes 
populares, que adoptarán entonces el nombre de burgueses, quedarán 
a continuación expuestos al peligro. Y el pueblo mismo, que habrá sido 
incapaz de desarrollar un gobierno civil, y que vivirá soportando las limi- 
taciones de la falta de autoridad, tendrá que admitir, por mor de la paz, 
una sucesión de tiranos militares y despóticos, en vez de sus monarcas 
legítimos y moderados. 

Estas consecuencias son tanto más de temer dado que la actual furia 
del pueblo, aunque se hace pasar por pretensiones de libertad civil, la 
suscita en realidad el fanatismo de la religión, principio de lo más ciego, 
empecinado e ingobernable que pueda mover la humana naturaleza. La 
ira popular es temible, con independencia del motivo al que se deba. Pero 
va unida a las más perniciosas consecuencias cuando surge de un princi- 
pio que se niega a todo control por parte de las leyes humanas, la razón 
o la autoridad. 
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Estos son los argumentos que puede utilizar cada uno de los parti- 
dos para justificar la conducta de sus predecesores durante aquella gran 
crisis. El resultado, si ello puede admitirse como razón, ha demostrado 
que los argumentos del partido popular estaban mejor fundamentados. 
Pero quizá, según las máximas establecidas de hombres de leyes y polít1- 
cos, las opiniones de los monárquicos debieron de antemano de parecer 
más sólidas, más seguras y más legales. Hay sin embargo una cosa que es 
cierta: cuanto mayor moderación usemos ahora para presentar los acon- 
tecimientos pasados, tanto más cerca estaremos de conseguir una plena 
coalición de los partidos y una total aquiescencia en nuestra actual clase 
dirigente. La moderación es ventajosa para toda clase dirigente. Nada 
puede derrocar un poder establecido más que la desconfianza. Y una 
excesiva desconfianza en los amigos tiende a generar ese mismo espíritu 
en los antagonistas. El paso de una oposición moderada contra una situa- 
ción establecida a una total aquiescencia con ella es fácil y se produce de 
manera insensible. 

Hay muchos argumentos irrebatibles que deberían inducir al parti- 
do descontento a aceptar por completo el actual acuerdo constitucional. 
Ahora encuentran sus partidarios que el espíritu de la libertad civil, aun- 
que inicialmente iba unido al fanatismo religioso, podría purgarse de esa 
contaminación y presentarse bajo un aspecto más genuino y atrayente, 
amigo de la tolerancia y promotor de los sentimientos agrandados y ge- 
nerosos que honran a la humana naturaleza. Pueden darse cuenta de que 
las reivindicaciones populares podrían detenerse en un momento adecua- 
do y, tras reducir las elevadas pretensiones de la prerrogativa, mantener 
aún un debido respeto a la monarquía, a la nobleza y a todas las antiguas 
instituciones. Tienen que ser conscientes, principalmente, de que todos 
los principios que daban fuerza a su partido, y de los que éste derivaba 
su autoridad, les han abandonado ahora y han pasado a ser sustentados 
por sus antagonistas. El programa de la libertad está asentado. La expe- 
riencia ha probado sus felices efectos; un tiempo prolongado le ha dado 
estabilidad y, quienesquiera que intentasen subvertirlo, y traer de nuevo la 
pasada forma de gobierno o a la familia abdicada, se expondrían a su vez, 
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aparte de a otras imputaciones de carácter más criminal, al reproche de 
facción e innovación. Mientras examinan la historia de los acontecimien- 
tos pasados, deberían hacer objeto de su reflexión que los derechos de la 
corona hace ya tiempo que se suprimieron y que la tiranía, la violencia y 
la opresión, a la que muchas veces dieron lugar, son males de los que la 
libertad constitucional establecida ahora, por fin, protege felizmente al 
pueblo. Estas reflexiones demostrarán ser una mayor garantía para nues- 
tra libertad y nuestros privilegios, que negar, en contra de la más clara 
evidencia de los hechos, que esos poderes regios existieron una vez. No 
hay método más efectivo de traicionar una causa que situar en el lugar 
equivocado el acento de la argumentación. Y mantener una postura in- 
sostenible favorece el éxito y el triunfo del adversario. 
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Supongo que, en el reinado del rey Guillermo o la reina Ana, cuando to- 
davía era incierto el establecimiento de la Sucesión Protestante, un miembro 
del parlamento deliberaría respecto a la postura que adoptaría en tan 
importante cuestión, y sopesaría con imparcialidad las ventajas y desven- 
tajas de cada postura. Y creo que tomaría en consideración los siguientes 
aspectos particulares. 

Percibiría con facilidad la gran ventaja que se derivaría de la restau- 
ración de la familia Estuardo, que nos permitiría mantener la sucesión 
clara e indiscutible, libre de un pretendiente, con un derecho tan espe- 
cioso como el de la sangre, que para las multitudes es siempre la pre- 
tensión que tiene más fuerza y más fácil de comprender. Vano resulta 
decir, como tantos han dicho, que la cuestión relativa a los gobernantes, con 
independencia del gobierno, es frívola y no vale la pena discutir por ella, 
y menos aún luchar por ella. La humanidad, generalmente, no entra en 
estos sentimientos, y es mejor creo yo para la sociedad que no lo haga y 
mantenga las ideas preconcebidas que le son naturales. ¿Cómo podría 
preservarse la estabilidad en un gobierno monárquico (que, aunque qui- 
zá no sea el mejor, es, y ha sido siempre, el más común) a menos que la 
gente tenga una consideración tan apasionada por el verdadero heredero 
de su familia real y, aunque sea débil de entendimiento, o esté debilitado 
por la edad, le otorgue una clara preferencia por encima de personas del 
más brillante talento o célebres por sus consecuciones? ¿No plantearía 
su pretensión todo líder popular, cada vez que se produjera una vacante, 
e incluso sin producirse, y no se convertiría el reino en el teatro de per- 
manentes guerras y convulsiones? No era muy envidiable a este respecto 
la situación del Imperio romano, ni lo es la de las naciones orentales, que 
tienen escasa consideración con los derechos de sus soberanos y los sacri- 
fican cada día al capricho o el humor momentáneo del populacho o de 
los soldados. Es una concienzuda exhibición de insensatez subvalorar a 


423 


David Hume 


los príncipes y colocarlos al mismo nivel de las personas más mezquinas. 
Es cierto que un anatomista no halla más en el más grande monarca que 
en el más bajo campesino o jornalero, y puede que un moralista halle 
muchas veces menos. Pero ¿hacia dónde tienden todas estas reflexiones? 
“Todos nosotros seguimos teniendo estos prejuicios en favor del nacimien- 
to y la familia, y no podemos librarnos por completo de ellos en nuestras 
ocupaciones serias ni en las más ligeras diversiones. Una tragedia que 
trate de las aventuras de marineros o porteadores, o incluso de caballeros 
privados, nos afecta de inmediato. Pero otra en la que intervienen reyes 
o príncipes cobra a nuestros ojos un aire de importancia y dignidad. Si, 
por su superior sabiduría, alguien se colocara totalmente por encima de 
estas ideas preconcebidas, no tardaría, en virtud de esa misma sabiduría, 
en descender de nuevo hasta ellas, por mor de la sociedad, cuyo bienestar 
percibiría que está íntimamente relacionado con ellas. Lejos de intentar 
desengañar a la gente a este respecto, valoraría esos sentimientos de reve- 
rencia hacia sus príncipes como requisito para preservar la debida subor- 
dinación en la sociedad. Y, aunque a menudo se sacrifiquen las vidas de 
veinte mil personas para mantener a un rey en la posesión de su trono, 
O para preservar sin perturbación su derecho de sucesión, no se indigna 
ante la pérdida considerando que cada uno de los individuos sacrificados 
era tal vez tan valioso como el príncipe al que servía. "Toma en conside- 
ración las consecuencias de la violación del derecho hereditario del rey, 
violación que puede dejarse sentir durante siglos, mientras que la pérdida 
de varios miles de personas produce un perjuicio tan pequeño a un gran 
reino que puede que no se perciba unos años más tarde. 

Las ventajas de la sucesión de los Hannover son de una índole opues- 
ta, y proceden de la circunstancia misma de que esta sucesión viola el 
derecho hereditario y coloca en el trono a un príncipe cuyo nacimiento 
no le otorgaba derecho a tal dignidad. Es evidente, por la historia de esta 
isla, que los derechos del pueblo no han hecho más que aumentar du- 
rante cerca de dos siglos, gracias a la división de las tierras eclesiásticas, 
a la enajenación de los feudos de los barones, al progreso del comercio y, 


sobre todo, a lo feliz de nuestra situación que, durante mucho tiempo, nos 
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ha proporcionado suficiente seguridad, sin un ejército permanente ni un 
establishment militar. Por el contrario, en casi todas las naciones europeas, 
durante este mismo período, la libertad pública no ha hecho más que 
declinar en extremo, mientras que el pueblo estaba disgustado por la du- 
reza de la vieja milicia feudal y prefirió que sus príncipes dispusieran de 
ejércitos mercenarios, que fácilmente se volvieron contra el propio pue- 
blo. No tiene por tanto nada de extraordinario que algunos de nuestros 
soberanos británicos confundieran la naturaleza de la constitución, o al 
menos el genio del pueblo y, al adoptar todos los precedentes favorables 
dejados por sus antecesores, pasaran por alto todos los que eran contra- 
rios y que suponían una limitación para nuestro gobierno. A este error les 
animó el ejemplo de todos los príncipes vecinos, que ostentaban el mismo 
título o denominación, y estaban adornados con los mismos símbolos de 
autoridad. Es natural que este ejemplo les indujera a reclamar los mismos 
poderes y prerrogativas. Los discursos y proclamas de Jacobo l, y toda la 
sucesión de actos de aquel príncipe, así como de su hijo, ponen de mani- 
fiesto que consideraba la forma de gobierno inglesa como una simple mo- 
narquía, y nunca consideró que buena parte de sus súbditos mantenían 
una idea contraria. Esta opinión hizo que aquellos monarcas pusieran al 
descubierto sus pretensiones, sin preparar una fuerza en que apoyarlas, y 
sin recurrir siquiera a la reserva o disimulo que siempre utilizan quienes 
inician un nuevo proyecto o intentan innovar un gobierno. La adulación 
de los cortesanos contribuyó a confirmar sus prejuicios, sobre todo la del 
clero, que, a partir de varios pasajes de las Escrituras, pasajes por lo de- 
más tergrversados, construyeron todo un sistema, regular y declarado de 
poder arbitrario. El único método para destruir de una vez estas altas 
proclamaciones y pretensiones era abandonar la verdadera línea heredi- 
taria y elegir un príncipe que, al ser claramente una criatura del Estado, 
y al recibir la corona con condiciones, expresas y declaradas, encontrara 
su poder establecido sobre la misma base que los privilegios del pueblo. 
Pero, al elegirle dentro de la línea real, cortamos todas las esperanzas de 
súbditos ambiciosos que, en futuras emergencias, pudieran perturbar el 


gobierno mediante sus cábalas y pretensiones. Al hacer hereditaria la co- 
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rona dentro de la familia evitábamos todos los inconvenientes de la mo- 
narquía electiva. Y, al excluir al heredero lineal, garantizábamos todas 
nuestras limitaciones constitucionales, y hacíamos que nuestro gobierno 
fuese uniforme y de una pieza. El pueblo valora la monarquía porque ésta 
le protege; el monarca favorece la libertad porque la ha creado ella. Y, así, 
la nueva situación establecida reúne todas las ventajas, hasta el punto que 
lleguen a alcanzar la habilidad y la sabiduría humanas. 

Éstas son las distintas ventajas de fijar la sucesión, ya sea la de la casa 
de Estuardo o la de Hannover. Y éstas son también las desventajas que 
tiene todo poder establecido y que un patriota imparcial debería conside- 
rar y examinar para formarse una justa opinión de todo ello. 

Las desventajas de la sucesión protestante consisten en los dominios 
extranjeros que poseen los príncipes de la línea de Hannover, y que cabría 
suponer que nos comprometerían en las intrigas y guerras del continen- 
te, con lo que en alguna medida perderíamos la inestimable ventaja de 
estar rodeados y guardados por el mar, que dominamos. Las desventajas 
de volver a traer a la familia abdicada consisten principalmente en su 
religión, que es más perjudicial para la sociedad que la establecida entre 
nosotros, es contraria a ésta y no permite tolerancia alguna, paz ni segu- 
ridad para ninguna otra confesión. 

A mi parecer, estas ventajas y desventajas se reconocen en ambos ban- 
dos, al menos por quienes en alguna medida son sensibles a los argumen- 
tos y al razonamiento. Ningún súbdito, por leal que sea, pretenderá negar 
que la disputa sobre el derecho y los dominios extranjeros de la presente 
familia real suponen una pérdida. Y tampoco ningún partidario de los 
Estuardo dejará de conceder que la proclamación del derecho heredita- 
rio, irrenunciable, y la religión católica romana, son también desventajas 
en esa familia. Corresponde por tanto únicamente a un filósofo, que no 
pertenece a ninguno de los dos partidos, sopesar todas las circunstancias y 
asignar a cada una de ellas su propia importancia e influencia. El filósofo 
empezará por reconocer que todas las cuestiones políticas son infinita- 
mente complicadas, y que en una deliberación rara vez se adopta una 


decisión que sea puramente buena o puramente mala. Cabe prever que 
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cada medida dé origen a un flujo de consecuencias mezcladas y variadas. 
Y son muchas las consecuencias imprevistas que, de hecho, se derivan 
siempre de cada medida. La vacilación, la reserva y la incertidumbre son 
por consiguiente los únicos sentimientos que el filósofo puede aportar a 
este intento o prueba. O, si se permite alguna pasión, será la de burlarse 
de las multitudes ignorantes, que, incluso en las cuestiones más delicadas, 
se muestran siempre clamorosas y dogmáticas, cuestiones que no están en 
absoluto en condiciones de juzgar, quizá más por falta de templanza que 
de capacidad de entendimiento. 

Pero, para decir algo más determinado sobre este tema, las siguientes 
reflexiones mostrarán, espero, el temple de un filósofo, si no su entendi- 
miento. 

S1 debiéramos juzgar por las primeras apariencias, y por la expe- 
riencia del pasado, tendríamos que admitir que las ventajas del derecho 
parlamentario de la casa de Hannover son mayores que las del derecho 
hereditario indiscutido de la casa de Estuardo, y que nuestros antepa- 
sados actuaron sabiamente en preferir el primero al segundo. Mientras 
reinó en Inglaterra la casa de los Estuardo, que fueron, con alguna in- 
terrupción más de ochenta años, el gobierno estuvo en un constante 
estado de inquietud, debido a la pugna entre los privilegios del pueblo 
y las prerrogativas de la corona. Aun cuando se dejaron las armas, pro- 
siguió el ruido de las disputas. O, si cesaba este ruido, la desconfianza 
no dejaba de corroer los corazones, y llevó a la nación a un estado de 
ebullición y de desorden antinaturales. Y mientras andábamos de ese 
modo ocupados en disputas domésticas, se erigió en Europa, sin nuestra 
oposición y a veces con nuestra asistencia, una potencia extranjera peli- 
grosa para la libertad pública. 

Sin embargo, durante los últimos sesenta años, en los que se ha afian- 
zado el parlamento, con independencia de cuáles hayan sido las fac- 
ciones dominantes, entre el pueblo o en las asambleas públicas, toda la 
fuerza de nuestra constitución ha estado de un lado, y se ha preservado 
una armonía ininterrumpida entre nuestros príncipes y nuestros parla- 
mentos. Con la libertad pública han florecido de manera casi constante 
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la paz y el orden internos. Han crecido el comercio, las manufacturas 
y la agricultura, y se han cultivado las artes, las ciencias y la filosofía. 
Incluso los partidos políticos se han visto obligados a dejar de lado su 
mutuo rencor. Y la gloria de la nación se ha difundido por toda Europa, 
derivada tanto de nuestro progreso en las artes de la paz como del valor 
y el éxito en la guerra. No hay casi ninguna otra nación que pueda hacer 
alarde de tan prolongado y glorioso período. Ni hay en toda la historia 
de la humanidad ningún otro ejemplo de que se haya mantenido unidos 
a tantos millones de personas, durante un espacio de tiempo semejante, 
de un modo tan libre, tan racional y tan adecuado a la dignidad de la 
naturaleza humana. 

Mas, aunque esta reciente experiencia parezca decidir claramente en 
favor del actual sistema, hay algunas circunstancias que hay que poner 
en el otro plato de la balanza, y resulta peligroso que basemos nuestro 
juicio en un solo resultado o ejemplo. 

Hemos tenido dos rebeliones durante el período de florecimiento al 
que acabamos de referirnos, además de innumerables complots y conspi- 
raciones. Y, si ninguno de estos intentos ha dado origen a ningún aconte- 
cimiento fatal, podemos atribuirlo al escaso talento de esos príncipes que 
trataban de disputar el poder, y debemos consideramos afortunados. Pero 
me temo que la familia desterrada no haya cejado en sus pretensiones, 
y ¿quién puede predecir que sus futuros intentos no lleguen a ocasionar 
algún desorden mayor? 

Las disputas entre el privilegio y la prerrogativa pueden resolverse me- 
diante leyes, votos, conferencias y concesiones, mientras exista un temple 
o prudencia tolerable en ambos bandos, o en cualquiera de ellos. Cuando 
la pugna de los derechos es radical, la cuestión sólo puede decidirse por la 
espada, la devastación y la guerra civil. 

Un príncipe que ocupa el trono con un derecho en disputa no se atre- 
ve a armar a sus súbditos, único método de ofrecer plena seguridad a un 
pueblo contra la opresión interior y contra la conquista extranjera. 

A pesar de nuestra riqueza y de nuestra fama, por qué poco escapa- 
mos, al firmarse la última paz, a peligros que se deben no tanto a la mala 
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conducción de la guerra y a la falta de éxito en ella, como a la pernicio- 
sa práctica de hipotecar nuestras finanzas y a la máxima, todavía más 
perniciosa, de no pagar nunca nuestras cargas. Esas fatales medidas no 
se habrían probablemente adoptado de no haber sido para asegurar un 
sistema de poder precario. 

Pero, para convencernos de que debe aceptarse un derecho heredi- 
tario con preferencia a un derecho parlamentario, que no cuenta con el 
apoyo de ninguna otra opinión o motivo, un hombre sólo necesita trasla- 
darse a la época de la restauración y suponer que ocupa un escaño en el 
parlamento que llamó de nuevo a la familia real y puso fin a los mayores 
desórdenes que jamás surgieran de las opuestas pretensiones del príncipe 
y el pueblo. ¿Qué se habría pensado de alguien que en aquel momento 
hubiera propuesto apartar a Carlos II e imponer la corona al duque de 
York, o de Gloucester, con el fin meramente de excluir todos los altos de- 
rechos, como los de su padre y su abuelo? ¿No se habría considerado que 
alguien así propugnaba un proyecto extravagante, que era partidario de 
remedios peligrosos y que era capaz de jugar con un gobierno y una cons- 
titución nacional y de manipularla como un curandero con un enfermo?. 

En realidad, la nación no excluyó a la estirpe de los Estuardo, y a 
tantas otras ramas de la familia real, en razón de su derecho hereditario 
(razón que habría parecido totalmente absurda a la percepción vulgar), 
sino debido a su religión. Lo cual nos lleva a comparar las desventajas 
antes mencionadas de cada uno de los sistemas. 

Concedo que, considerando el asunto de manera general, sería muy 
de desear que nuestro príncipe no tuviera dominios extranjeros y pudie- 
ra dedicar toda su atención al gobierno de esta isla. Pues, por no men- 
cionar los inconvenientes reales que pudieran provenir de territorios con- 
tinentales, ofrecen un asidero para la calumnia y la difamación al que 
ávidamente se agarra la gente, siempre dispuesta a pensar mal de sus su- 
periores. Hay que reconocer, sin embargo, que el electorado de Hannover 
es quizás el territorio de Europa que presenta menos inconvenientes para 
el rey de Inglaterra. Está situado en el corazón de Alemania, a una cierta 
distancia de las grandes potencias que son nuestros rivales naturales, está 
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protegido por las leyes del Imperio y por las armas de su soberano, y sirve 
únicamente para relacionarnos más estrechamente con la casa de Aus- 
tria, nuestro aliado natural. 

La confesión religiosa de la casa de Estuardo es un inconveniente de 
mayor calado, y nos amenaza con consecuencias más penosas. La religión 
católica romana, con su cohorte de curas y frailes, es más expansiva que 
la nuestra. Incluso sin el acompañamiento que le es propio de inquisido- 
res, hogueras y horcas, es menos tolerante. Y, no contenta con dividir el 
oficio eclesiástico del oficio regio (lo que siempre será perjudicial para un 
Estado), otorga el primero a un extranjero, que tiene siempre intereses di- 
ferentes de los del Estado, y puede muchas veces tener intereses Opuestos. 

Mas, incluso si esta religión fuese ventajosa para la sociedad, es con- 
traria a la sociedad establecida entre nosotros y que, durante mucho tiem- 
po, seguirá dominando las mentes de la gente. Y, aunque podamos tener 
gran esperanza en que el progreso de la razón vaya haciendo disminuir 
gradualmente por toda Europa la Acrimonia de las religiones opuestas, 
el espíritu de moderación ha hecho hasta ahora unos avances demasiado 
lentos como para poder confiar en él. 

Así, consideradas en conjunto, las ventajas de apostar por la familia 
Estuardo, que nos libra de un derecho discutido, parecen estar en propor- 
ción con las de la familia Hannover, que nos libra de las pretensiones de 
la prerrogativa. Pero, al mismo tiempo, sus desventajas, al colocar sobre 
el trono a un católico romano, son menores que los del otro sistema, que 
cede la corona a un príncipe extranjero. Qué partido hubiera tomado un 
patriota imparcial, en el reinado del rey Guillermo y de la reina Ana, en- 
tre estas dos opuestas opiniones, es algo que, para algunos, resulta dificil 
de determinar. 

Lo cierto es que se llegó al acuerdo en favor de la casa de Hannover. 
Los príncipes de aquella familia, sin intrigas, sin cábalas, sin solicitud por 
su parte, fueron llamados para subir a nuestro trono por la voz unida de 
todo el cuerpo legislativo. Desde su ascenso han mostrado siempre, en 
todos sus actos, la máxima templanza, equidad y respeto por las leyes y 
la constitución. Nos han gobernado nuestros propios ministros, nuestros 
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propios parlamentarios, nos hemos gobernado a nosotros mismos. Y, si al- 
gún mal nos ha aquejado, debemos atribuírnoslo o atribuirlo a la fortuna. 
¿Qué reproche tendría que hacérsenos entre las naciones si, disgustados 
con un sistema tan deliberadamente construido, y cuyas condiciones se 
han respetado tan religiosamente, dejáramos que todo cayera de nuevo 
en la confusión y, por causa de nuestra frivolidad y nuestra rebelde dispo- 
sición, nos mostráramos del todo ineptos para mantenernos en un estado 
que no sea el de la esclavitud y el sometimiento absoluto? 

El mayor inconveniente que va unido a un derecho discutido es que 
nos pone en peligro de guerras civiles y rebeliones. Pero ¿qué hombre 
prudente, para evitar este inconveniente, nos metería directamente en la 
guerra civil y la rebelión? Por no mencionar que tan larga posesión, refor- 
zada por tantas leyes, tiene, antes de este momento, que haber otorgado 
un derecho a la casa de Hannover, en la percepción de la mayor parte de 
la nación, con independencia de su posesión presente. De modo que, ni 
siquiera mediante una revolución, conseguiríamos la finalidad de evitar 
un derecho discutido. 

Ninguna revolución emprendida por fuerzas nacionales podrá nunca, 
sin ninguna otra gran necesidad, suprimir nuestras deudas y cargas, que 
afectan a los intereses de tantas personas. Y una revolución a cargo de 
fuerzas extranjeras es una conquista: una calamidad con la que nos ame- 
naza el precario equilibrio del poder que, por encima de cualquier otra 


circunstancia, es probable que nos traigan las disensiones civiles. 
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XVI 
IDEA DE UNA REPÚBLICA PERFECTA 


En relación con las formas de gobierno, como lo haríamos con otros artl- 
lugios artificiales, no podemos rechazar una vieja máquina si descubrimos 
otra más exacta y adecuada, ni podemos hacer tranquilamente pruebas 
aunque el éxito sea dudoso. Un gobierno establecido tiene una infinita 
ventaja por el hecho mismo de estar establecido, ya que la mayor parte 
de la humanidad es gobernada por la autoridad, no por la razón, y no se 
le atribuye autoridad a nada que la antigúedad no haya recomendado. 
En consecuencia, la manipulación en este asunto, o intentar experimen- 
tos meramente sobre la base del crédito que se otorga a una supuesta 
argumentación y filosofía, no puede ser nunca propio de un prudente 
magistrado que respete aquello que lleva las marcas de la edad y que, 
aunque intente algunas mejoras en favor del bien público, ajustará sus 1n- 
novaciones, en la medida de lo posible, a la vieja estructura, y preservará 
por completo los pilares y las bases de la constitución. 

Los matemáticos europeos estuvieron muy divididos en relación con 
el diseño del barco más adecuado para la navegación, y de Huygens, 
que finalmente decidió la controversia, se piensa con razón que obligó al 
mundo erudito, así como al comercial, aunque ya Colón había navegado 
hasta América y sir Francis Drake había circunnavegado el mundo, sin 
necesidad de tal descubrimiento. Puesto que hay que conceder que una 
forma de gobierno es más perfecta que otras, con independencia del ca- 
rácter y las maneras de unos hombres determinados, ¿por qué no hemos 
de preguntar cuál es la más perfecta de todas, aun que los gobiernos co- 
munes, a pesar de su falta de rigor y buen hacer, parecen servir a los fines 
de la sociedad, y aunque no sería tan fácil establecer un nuevo sistema de 
gobierno como construir un barco con una nueva técnica constructiva? 
El tema es sin duda el más digno de curiosidad de cuantos pueda idear 
el ingenio humano. ¿Y quién sabe, en caso de que se llegara, respecto 


a esta controversia, a un consenso universal de sabios y eruditos, si, en 
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alguna época futura, se brindaría una oportunidad para llevar la teoría 
a la práctica, ya fuera mediante la disolución de un viejo gobierno, o el 
acuerdo para establecer uno nuevo en algún lejano lugar del mundo? En 
todo caso puede ser ventajoso saber cuál es la máxima perfección a la 
que podemos dar realidad más aproximadamente, en una constitución 
o forma de gobierno, mediante suaves cambios e innovaciones que no 
provoquen demasiados trastornos en la sociedad. 

Todo lo que pretendo en el presente ensayo es reavivar este tema de 
especulación y, en consecuencia, voy a exponer mis sentimientos en el 
menor número de palabras posible. Una larga disertación sobre tal tema 
no resultaría, a mi entender, muy aceptable para el público, que tenderá 
a considerar tales disquisiciones inútiles y quiméricas. 

Todos los planes de gobierno que supongan grandes reformas en las 
costumbres de la humanidad son simplemente imaginarios. De esta índo- 
le son la República de Platón y la Utopía de sir "Tomás Moro. La Oceana es 
el único modelo de comunidad válido que se ha ofrecido al público. 

Los principales defectos de Oceana parecen ser éstos: en primer lugar, la 
rotación es poco conveniente, ya que saca a intervalos de los cargos públi- 
cos a unos hombres sin tener en consideración su capacidad. En segundo 
lugar su ley agraria es inviable. La gente no tardaría en aprender el arte, 
que se practicó en la antigua Roma, de ocultar sus posesiones poniéndo- 
las a nombre de otra persona, hasta que, finalmente, el abuso se hiciera 
tan común que se perdiera incluso la apariencia de limitación. En tercer 
lugax, Oceana no ofrece una suficiente garantía para la libertad, ni para la 
reparación de los agravios. El senado debe proponer y el pueblo aceptar, 
gracias a lo cual no sólo puede imponer el senado su voto negativo al pue- 
blo, sino que, lo que tiene mayores consecuencias, su negativa antecede a 
la votación popular. Si en la constitución inglesa el veto del rey tuviera el 
mismo carácter, y pudiera evitar que se llevara al parlamento un proyecto 
de ley, se trataría de un monarca absoluto. Pero, como su veto se produce 
después de la votación en las cámaras, tiene pocas consecuencias. Tal es 
la diferencia que supone la secuencia que se dé a las cosas. Cuando un 
proyecto de ley que goza de popularidad se ha sometido a debate en el 
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parlamento y se ha madurado, sopesándose todas sus ventajas e inconve- 
nientes, si posteriormente se presenta al rey para que dé su consentimien- 
to, pocos príncipes se atreverían a rechazar el deseo unánime del pueblo. 
Pero si el rey pudiera abortar en embrión un proyecto que le desagrada 
(como ocurrió durante cierto tiempo en el parlamento escocés, por medio 
de los Lores del Articulado), el gobierno británico no podría imponer 
el equilibrio ni se podrían reparar los agravios. Y es cierto que el poder 
exorbitante, en cualquier forma de gobierno, no procede tanto de nuevas 
leyes como de no remediar los abusos que proceden de las leyes antiguas. 
Un gobierno, dice Maquiavelo, debe retrotraerse a menudo a sus princi- 
pios originales. Parece entonces que en Oceana todo el poder legislativo 
reside en el senado, lo que Harrington estaría de acuerdo en considerar 
una forma de gobierno poco conveniente, sobre todo después de que se 
aboliera la ley agraria. 

He aquí una forma de gobierno a la que, en teoría, no puedo poner 
ninguna objeción importante. 

Pongamos que Gran Bretaña e Irlanda, o un territorio de igual exten- 
sión, se dividieran en 100 condados, y cada condado en 100 parroquias, 
lo que haría un total de 10.000. Si el país en el que se propusiera esta- 
blecer una república tuviera una menor extensión, podríamos disminuir 
el número de condados, pero sin reducirlo nunca a menos de treinta. Si 
fuera más extenso, sería mejor agrandar las parroquias o incluir más pa- 
rroquias en un condado que incrementar el número de condados. 

Pongamos que todos los propietarios rurales con una renta de veinte 
libras anuales y todos los propietarios de inmuebles, con unos bienes de 
500 libras, que viven en las parroquias de las ciudades, se reúnen todos los 
años en la iglesia parroquial y, mediante votación, eligen a un propietario, 
al que llamaremos el representante en el condado. 

Pongamos que los 100 representantes de cada condado, dos días des- 
pués de su elección, se reúnen en la ciudad del condado y eligen de entre 
ellos, por votación, a diez magistrados de condado y a un senador. Habrá por 
tanto, en toda la república, 100 senadores, 1.000 magistrados de condado 
y 10.000 representantes. Otorgaremos a todos los senadores la autoridad 
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de los magistrados de condado, y a todos los magistrados la autoridad de 
los representantes de los condados. 

Pongamos que los senadores se reúnen en la capital y que ostentan 
todo el poder ejecutivo de la república: el poder para la paz y la guerra, 
de dar órdenes a los generales, almirantes y embajadores y, en resumen, 
todas las prerrogativas del monarca inglés, salvo la de veto. 

Pongamos que los representantes de los condados se reúnen en sus 
respectivos condados y están en posesión de todo el poder legislativo de la 
república, decidiéndose cada cuestión por el mayor número de condados 
y, en caso de empate, por el voto dirimente del senado. 

Cada ley nueva debe debatirse primeramente en el senado y, aunque 
sea rechazada, si diez senadores insisten y protestan, debe ser enviada a 
las asambleas de los condados. El senado, si así lo quieren los senadores, 
puede adjuntar al texto de la ley las razones que tiene para aceptarlo o 
rechazarlo. 

Dado que sería complicado reunir a todos los representantes de los 
condados para cada ley trivial que lo requiera, el senado puede optar 
por enviar el proyecto a los magistrados de los condados o a los repre- 
sentantes. 

Los magistrados, aunque el proyecto de ley les haya sido remitido a 
ellos, pueden si lo desean convocar a los representantes y someter el asun- 
to a su decisión. 

Tanto si el proyecto de ley es enviado por el senado a los magistrados 
de los condados como a los representantes, debe hacerse llegar un ejem- 
plar, junto con las razones del senado, a cada representante, con ocho días 
de antelación a la fecha lijada para la reunión, con el fin de que puedan 
someterlo a deliberación. Y, aunque el senado remita la decisión a los ma- 
eistrados, si cinco representantes de condado ordenan a los magistrados 
que convoquen a toda la asamblea de representantes y sometan el asunto 
a su decisión, los magistrados deben obedecer la orden. 

Los magistrados o los representantes pueden entregar al senador del 
condado el texto de una ley que deba proponerse al senado y, si coinciden 


cinco condados en dar la misma orden, aunque sea rechazado por el se- 
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nado, debe hacerse llegar a los magistrados o a los representantes de los 
condados, tal como se dice en la orden de esos cinco condados. 

Veinte condados cualesquiera, mediante votación de sus magistrados 
o de sus representantes, pueden apartar a un hombre de todo cargo públi- 
co durante un año. Treinta condados pueden apartarle durante tres años. 

El senado tiene la facultad de expulsar de su seno a cualquiera de sus 
miembros, que no podrá ser reelegido durante el mismo año de su expul- 
sión. Pero no puede expulsar dos veces, durante el mismo año, al senador 
de un mismo condado. 

El poder del viejo senado se prolonga hasta tres semanas después 
de la elección anual de los representantes de los condados. A continua- 
ción, todos los nuevos senadores se encierran en un cónclave, como los 
cardenales, y, mediante una intrincada votación, como la de Venecia o 
Malta, eligen a los siguientes magistrados: un protector que represen- 
ta la dignidad de la república y preside el senado; dos secretarios de 
Estado; seis consejos: un consejo de Estado, un consejo de religión y 
conocimiento, un consejo de comercio, un consejo legal, un consejo de 
la guerra y un consejo del almirantazgo, compuesto cada uno de ellos 
por cinco personas; así como a seis comisarios del tesoro y a un primer 
comisario. “Todos ellos deben ser senadores. El senado nombra asimis- 
mo todos los embajadores ante las cortes extranjeras. Éstos pueden ser 
senadores o no. 

El senado puede mantener en sus cargos a algunos o a todos ellos, 
pero debe reelegirlos cada año. 

El protector y dos secretarios tienen derecho de asistencia y voto en 
sesiones del consejo de Estado, que se ocupa de todos los aspectos de la 
política exterior. El consejo de Estado tiene derecho de asistencia y voto 
en las sesiones de los demás consejos. 

El consejo de la religión y el conocimiento tiene a su cargo la inspec- 
ción de las universidades y del clero. El de comercio supervisa todo lo que 
tenga que ver con la actividad comercial. El consejo legal inspecciona 
todos los abusos de ley cometidos por los magistrados inferiores, y exa- 
mina todas las mejoras que puedan introducirse en el derecho civil. El de 
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la guerra inspecciona a la milicia y su disciplina, sus instalaciones, alma- 
cenes, etc., y, cuando la república está en guerra, examina las adecuadas 
órdenes dadas a los generales. El consejo del almirantazgo tiene la misma 
facultad en relación con la armada, así como la de nombrar a los capita- 
nes y a toda la oficialidad inferior. 

Ninguno de estos consejos puede dar órdenes por sí mismo, excepto 
cuando el senado les otorgue el poder para ello. En todos los demás casos 
deben comunicar al senado todas sus decisiones. 

Cuando el senado tiene sus sesiones suspendidas, cualquiera de los 
consejos puede convocarlo antes de la fecha prevista para su siguiente 
reunión. 

Además de estos consejos o cortes, existe otra denominada corte de 
los competidores, que está constituida de este modo. Si un candidato al car- 
go de senador tiene más de un tercio de los votos de los representantes, 
ese candidato, que tiene el mayor número de votos después del senador 
elegido, queda incapacitado por un voto para ocupar cualquier cargo pú- 
blico, incluso del cargo de magistrado o representante, pero pasa a ocupar 
un puesto en la corte de los competidores. Hay aquí, en consecuencia, un 
órgano que puede a veces estar compuesto por cien miembros, o no tener 
ninguno, y en ese caso queda suprimido durante un año. 

La corte de los competidores no tiene poder alguno en la república. 
Su cometido es únicamente la inspección de las cuentas públicas y la for- 
mulación de acusaciones ante el senado. Si el senado absuelve al acusado, 
la corte de los competidores tiene la opción de apelar a los magistrados 
o a los representantes, que deberán reunirse en la fecha señalada por la 
corte y elegir tres personas en cada condado, en una elección que exclu- 
ye a todo senador. Estos 300 electos se reúnen en la capital y someten al 
acusado a un nuevo proceso. 

La corte de los competidores puede proponer cualquier ley al senado 
y, sl ésta es rechazada, puede apelar al pueblo, es decir a los magistrados 
o los representantes, que examinarán el proyecto en sus condados. Cada 
senador expulsado del senado por votación pasa a ocupar un escaño en la 
corte de los competidores. 
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El senado posee toda la autoridad judicial de la Cámara de los Lores, 
es decir, recibe las apelaciones de todas las instancias inferiores. Nombra 
asimismo al presidente de la cámara y a todos los funcionarios judiciales. 

Cada condado es en sí mismo una especie de república, y los repre- 
sentantes pueden promulgar ordenanzas que no entran en vigor hasta 
tres meses después de su aprobación. Una copia de estas piezas legislati- 
vas se envía al senado y a cada uno de los demás condados. El senado, o 
cualquiera de los condados, puede en todo momento anular una de estas 
ordenanzas. 

Los representantes tienen toda la autoridad de los jueces de paz britá- 
nicos en los procesos, decisiones, etcétera. 

Los magistrados nombran a todos los funcionarios de hacienda de 
cada condado. “Todas las causas relacionadas con la hacienda se resuel- 
ven en última instancia mediante apelación ante los magistrados. Estos 
aprueban las cuentas de todos los funcionarios, pero, a final de cada año, 
deben someter sus propias cuentas al examen y aprobación por parte 
ditas representantes. 

Los magistrados nombran rectores o ministros en todas las parroquias. 

Se establece el gobierno presbiteriano, y la corte suprema eclesiástica 
es una asamblea o sínodo de todos los presbíteros del país. Los magis- 
trados pueden hacerse cargo de cualquier causa de esta corte y ser ellos 
quienes decidan. 

La milicia se establece a imitación de la de Suiza, en la que no insistl- 
remos por ser bien conocida. Quizá sea adecuado añadir solamente que 
se forma por rotación un ejército de 20.000 hombres, se le paga y se le 
instruye en un campamento durante seis semanas de verano, con el fin 
de que no sean totalmente desconocidas las obligaciones propias de un 
campamento militar. 

Los magistrados nombran desde los coroneles hacia abajo, y el se- 
nado los jefes por encima de ese grado. En tiempo de guerra, el general 
otorga los grados de coronel e inferiores, y el nombramiento es válido 
para doce meses. Pero, transcurrido dicho período, el nombramiento 
tiene que ser confirmado por los magistrados del condado al que perte- 
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nezca el regimiento. Los magistrados pueden destituir a cualquier oficial 
del regimiento del condado, y el senado puede hacer lo mismo respecto a 
cualquier oficial en servicio. Si los magistrados no consideran adecuada 
la elección del general, deben nombrar a otro oficial en sustitución de 
aquel al que rechazan. 

Todos los delitos se juzgan dentro del condado por los magistrados y 
un jurado. Pero el senado puede detener cualquier juicio y someterlo a su 
competencia. 

Un condado puede presentar ante el senado la acusación de un delito 
contra cualquiera. 

En casos de emergencia extraordinarios pueden otorgarse al protec- 
tor, a los dos secretarios, al consejo de Estado, con cinco miembros o más 
nombrados por el senado, poderes dictatoriales durante seis meses. 

El protector puede perdonar a cualquier persona condenada por los 
tribunales inferiores. 

En tiempo de guerra, ningún oficial del ejército que se encuentre en 
el campo de batalla podrá desempeñar ningún cargo civil en la república. 

A la capital, a la que llamaremos Londres, pueden concedérsele cua- 
tro escaños en el senado. Esta representación puede dividirse entre cua- 
tro condados, los representantes de cada uno de los cuales elegirán a un 
senador y diez magistrados. La ciudad cuenta por lo tanto con cuatro 
senadores, cuarenta y cuatro magistrados y cuatrocientos representantes. 
Los magistrados tienen la misma autoridad que en los condados. Los re- 
presentantes tienen también la misma autoridad, pero nunca se reúnen 
en una corte general. Votan en el condado o división correspondiente. 

Cuando promulgan una ordenanza, la cuestión la decide la mayoría 
de condados o divisiones. Y, en caso de empate, el voto dirimente corres- 
ponde a los magistrados. 

Los magistrados eligen al alcalde, al jefe de policía, al registrador y a 
otros funcionarios municipales. 

En la república, ningún representante, magistrado o senador, percibe 
un salario en calidad de tal. Tienen salario el protector, los secretarios, los 
consejeros y los embajadores. 
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El primer año de cada siglo se destina a la corrección de todas las des- 
igualdades que el tiempo haya producido en la representación. Esto debe 
hacerlo el cuerpo legislativo. 

Los siguientes preceptos políticos pueden explicar las razones de estas 
medidas. 

La clase inferior del pueblo y los pequeños propietarios están sufi- 
cientemente capacitados para juzgar a alguien no muy distante de ellos 
en rango o residencia y, por lo tanto, en sus reuniones parroquiales eleg1- 
rán probablemente al mejor representante, o casi al mejor. Pero no están 
preparados para las asambleas de condado, ni para elegir los altos cargos 
de la república. Su ignorancia ofrece a los grandes una oportunidad para 
engañarlos. 

Diez mil representantes, aunque no se eligieran anualmente, consti- 
tuyen una base suficiente para un gobierno libre. Es cierto que, en Po- 
lonia, los nobles son más de 10.000, y sin embargo oprimen al pueblo. 
Pero, como allí el poder sigue estando en manos de las mismas personas 
y de las mismas familias, esto las convierte en una especie de nación di- 
ferente del pueblo. Además, los nobles están allí unidos bajo unos pocos 
jefes de familia. 

Todo gobierno libre tiene que estar constituido por dos consejos, uno 
más reducido y otro mayor. En otras palabras: por un senado y el pueblo. 

Tal como observa Harrington, el pueblo, sin un senado, carecería de 
sabiduría; el senado, sin el pueblo, carecería de honradez. 

S1 se dejara debatir, en representación del pueblo, a una gran asam- 
blea compuesta por ejemplo por mil miembros, se caería fácilmente en el 
desorden. Y, si no se le permite debatir, el senado ejercería sobre ella un 
veto de la peor especie: un veto previo a la decisión. 

Hay aquí un inconveniente al que ninguna forma de gobierno ha 
acabado de poner remedio. Pero remediarlo sería lo más fácil del mun- 
do. Si el pueblo debate, se cae en la confusión. Si no debate, el senado 
suplanta su derecho. Divídase al pueblo en muchos órganos de debate 
separados y podrán debatir tranquilamente, superándose al parecer to- 
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El cardenal de Retz dice que todas las asambleas numerosas cons- 
tituyen una multitud, y el menor motivo influye en sus debates. Esto lo 
vemos confirmado por la experiencia cotidiana. Cuando a uno de los 
miembros de una asamblea se le ocurre algo absurdo, lo transmite a su 
compañero de al lado, y así sucesivamente hasta que afecta a toda la 
asamblea. Sepárese ese gran cuerpo y, aunque todos sus miembros sean 
de mediano entendimiento, no es probable que prevalezca en el conjun- 
to nada que no sea la razón. $1 se suprimen la influencia y el ejemplo, el 
buen sentido acabará sacando el mejor partido de lo malo en un grupo 
de gente. 

Hay dos cosas contra las que hay que guardarse en todo senado: la 
combinación y la división. La combinación es sumamente peligrosa, y 
contra este inconveniente hemos previsto los siguientes remedios. 

1) La gran dependencia del pueblo que tienen los senadores gracias 
a las elecciones anuales, cuyos electores no son una chusma ignorante, 
como los electores ingleses, sino hombres con fortuna y educación. 

2) El poco poder que se les concede. Tienen pocos cargos a su dis- 
posición. Casi todos son nombrados por los representantes en los con- 
dados. 

3) La corte de los competidores, que, al estar compuesta por hom- 
bres que son sus rivales, con intereses cercanos a los suyos, e incómodos 
en la situación en la que se encuentran, aprovecharán sin duda todas las 
ventajas que tienen contra ellos. 

La división del senado se previene: 

1) Por lo reducido de su número. 

2) Como la facción supone una combinación en un interés aparte, se 
previene mediante la dependencia del pueblo. 

3) Los senadores tienen el poder de expulsar a cualquier miembro de 
una facción. Es cierto que cuando llega del condado otro miembro que 
piensa de la misma manera, no pueden expulsarle. Tampoco es convenien- 
te que puedan hacerlo, porque ello indica el estado de ánimo del pueblo, 
que puede surgir a consecuencia de una mala conducción de los asuntos 
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4) Casi todo hombre que forme parte de un senado elegido de ma- 
nera tan regular por el pueblo puede suponerse que está capacitado para 
cualquier cargo civil. Sería por tanto adecuado que el senado adoptara 
algunas decisiones generales en relación con la disposición de cargos entre 
sus miembros. Estas decisiones no se limitarían a momentos críticos en los 
que un senador tenga, por una parte, que desempeñar papeles extraordi- 
narios O, por otra, dar muestras de extraordinaria estupidez. Pero serían 
suficientes para evitar las intrigas y las facciones, al convertir la disposición 
de cargos en una cosa normal. Pongamos, por ejemplo, que una decisión 
establece que nadie ocupará ningún cargo a menos que lleve cuatro años 
en el senado; que, con la excepción de los embajadores, nadie ocupará 
un cargo durante dos años consecutivos; que nadie accederá a un cargo 
superior sin haber pasado por uno inferior; que nadie será protector dos 
veces, etc. El senado de Venecia se rige por acuerdos semejantes. 

En política exterior, casi nunca puede separarse el interés del senado 
del interés del pueblo y, por tanto, es adecuado confiarla a él en su tota- 
lidad, de lo contrario no podría haber secretos ni una política refinada. 
Por otra parte, sin dinero no es posible establecer alianzas, y el senado 
sigue siendo suficientemente dependiente. Por no mencionar que, al ser 
el poder legislativo siempre superior al ejecutivo, los magistrados y los 
representantes pueden intervenir siempre que lo consideren oportuno. 

La base principal del gobierno británico es la oposición de intereses. 
Pero esto, aunque sea útil en principio, alimenta infinitas facciones. De 
acuerdo con el plan que antecede, conserva todos sus beneficios sin pro- 
ducir daño alguno. Los competidores carecen del poder de controlar al sena- 
do. Tienen únicamente la facultad de acusación y de apelación al pueblo. 

Es asimismo necesario prevenir la combinación y la división en los mil 
magistrados. Esto se consigue en suficiente medida por la separación de 
lugares e intereses. 

Pero, en caso de que no sea suficiente, su dependencia de los 10.000 
representantes para su elección sirve a esta misma finalidad. 

Y eso no es todo. Pues los 10.000 pueden volver a hacerse cargo del 
poder cuando les plazca. Y no sólo cuando les plazca a todos ellos, sino 


442 


Ensayos morales, políticos y literarios 


cuando plazca a cinco de cada cien, lo que ocurrirá a la menor sospecha 
de un interés separado. 

Los 10.000 constituyen un cuerpo demasiado grande para unirse o 
para dividirse, excepto si se reúnen en una mismo sitio y se dejan guiar 
por líderes ambiciosos. Por no mencionar su elección anual por parte del 
conjunto de la gente que tiene alguna importancia. 

Una pequeña república constituye en sí la más feliz forma de go- 
bierno, porque todo está bajo la mirada de los gobernantes. Pero puede 
ser sometida por una gran fuerza procedente del exterior. Esta estruc- 
tura parece reunir todas las ventajas de una república grande y de una 
pequeña. 

Toda ley de un condado puede ser anulada directamente por el se- 
nado o por otro condado. Pero, si se presenta una oposición de intereses, 
ninguna de las partes debería decidir por sí misma. El asunto debe re- 
mitirse al conjunto, que será el que mejor decida lo que es acorde con el 
interés general. 

En cuanto al clero y la milicia, son obvias las razones de estos Órde- 
nes. Sin que el clero esté sometido a los magistrados civiles, y sin milicia, 
resulta vano pensar que ningún gobierno libre pueda tener seguridad ni 
estabilidad. 

En muchos gobiernos, los magistrados inferiores no tienen más com- 
pensación por sus servicios que la que se deriva de su ambición, de su 
vanidad o de su espíritu público. La remuneración que perciben los jue- 
ces franceses no llega a cubrir los intereses de las sumas que pagan por 
el cargo. Los burgomaestres holandeses obtienen un beneficio inmediato 
poco mayor que el de los jueces de paz ingleses o que el que antes tenían 
los miembros de la cámara de los comunes. Pero, para evitar que nadie 
sospeche que esto da origen a negligencia en la administración (lo que no 
es muy de temer considerando la ambición natural de los humanos), los 
magistrados deben tener salarios adecuados. Los senadores tienen acceso 
a tantos cargos honorables y lucrativos, que su asistencia no necesita ser 
pagada. En cuanto a los representantes, no necesitan asistir a muchas 
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Nadie puede negar la viabilidad del plan de gobierno que antecede 
sI considera su semejanza con la república de las Provincias Unidas, que 
constituyen una forma de gobierno sabia y renombrada. Son evidentes 
las mejoras que con respecto a ella presenta el plan de gobierno expuesto. 

1) La representación es más igualitaria. 

2) El poder ilimitado de los burgomaestres en las ciudades, que cons- 
tituyen una perfecta aristocracia en la república holandesa, se corrige con 
una democracia bien afinada, al darse al pueblo la facultad de la elección 
anual de los representantes de los condados. 

3) Aquí se suprime el derecho de veto que cada provincia y cada ciu- 
dad tiene sobre el conjunto de la república holandesa, en relación con las 
alianzas, la paz y la guerra, y la fijación de impuestos. 

4) En el presente plan, los condados no son tan independientes unos 
de otros, ni constituyen conjuntos políticos tan separados, como las slete 
provincias de los Países Bajos, donde la suspicacia y la envidia de las pro- 
vincias y ciudades menores respecto a las mayores, en especial respecto 
a Holanda y Ámsterdam, han perturbado con frecuencia el sistema po- 
lítico. 

5) Se le otorgan al senado poderes mayores que los que poseen los 
Estados Generales, con lo que el primero puede tomar sus decisiones con 
mayor rapidez y en mayor secreto de lo que les es posible a estos últimos. 

Los principales cambios que podrían hacerse en el gobierno britá- 
nico, con el fin de convertirlo en el más perfecto modelo de monarquía 
limitada, parecen ser los siguientes: Primero. Habría que restablecer el plan 
del parlamento de Cromwell, haciendo que la representación fuese 1guali- 
taria y no permitiendo que vote en las elecciones del condado a nadie que 
no tenga una propiedad con un valor mínimo de 200 libras. Segundo. Dado 
que una Cámara de los Comunes semejante tendría demasiado peso en 
relación con una débil Cámara de los Lores como la actual, debería supri- 
mirse la representación de los obispos y de los pares escoceses”, y debería 
aumentarse el número de escaños de la cámara alta, hasta trescientos 
o cuatrocientos, haciéndolos vitalicios aunque no hereditarios. Los lores 
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gún común rechazara el escaño que le fuese ofrecido. Por este medio, la 
Cámara de los Lores estaría compuesta únicamente por hombres de gran 
crédito, capacidad e interés por la nación, y se podría excluir a todos los 
líderes turbulentos de la Cámara de los Comunes y relacionarlos por el 
interés con la Cámara de los Pares. La aristocracia resultante sería una 
excelente barrera para la monarquía y en contra de ella. Actualmente, el 
equilibrio de nuestro gobierno depende en alguna medida de la capaci- 
dad y el comportamiento del soberano, que son circunstancias variables 
e inciertas. 

Este proyecto de monarquía limitada, con independencia de cómo 
se corrija, parece estar sujeto a tres grandes inconvenientes. Primero. No 
elimina por completo, aunque los debilite, los partidos de la Corte y el País. 
Segundo. El carácter personal del rey seguirá teniendo gran influencia en 
el gobierno. Tercero. La espada está en manos de una sola persona, que 
siempre descuidará disciplinar a la milicia, con el fin de tener un pretexto 
para mantener un ejército permanente. 

Concluiremos nuestra exposición de este tema observando la falsedad 
de la opinión común según la cual ningún gran Estado, tal como Francia 
o Gran Bretaña, podría adoptar jamás el modelo de república, y que esta 
forma de gobierno sólo puede darse en una ciudad o un territorio pe- 
queño. Parece probable lo contrario. Aunque es más dificil constituir un 
gobierno republicano en un país extenso que en una ciudad, resulta más 
fácil, una vez constituido, mantener su estabilidad y su uniformidad, sin 
tumultos ni facciones. No es fácil para las partes distantes de un Estado 
grande combinarse en un plan de gobierno libre. Pero será fácil que cons- 
piren, sobre la base de la estima o reverencia por una sola persona, que, 
sirviéndose del fervor popular, puede hacerse con el poder y, obligando 
a los más obstinados a someterse, puede establecer un régimen monár- 
quico. Por otra parte, es fácil que una ciudad coincida en las mismas 
ideas respecto a la forma de gobierno, que la natural igualdad en cuanto 
a la propiedad favorezca la libertad, y que la cercanía en la convivencia 
haga que los ciudadanos se ayuden mutuamente. Incluso bajo príncipes 
absolutos, el gobierno subordinado de las ciudades suele ser republicano, 
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mientras que el de los condados y las provincias es monárquico. Pero esta 
misma circunstancia, que facilita el establecimiento de repúblicas en las 
ciudades, hace que su constitución sea débil e insegura. Las democracias 
son turbulentas. Pues, cualesquiera que sean la separación o la división 
de la gente en pequeños partidos, en las votaciones o en las elecciones, 
la cercanía de su convivencia en una ciudad siempre hará a la población 
muy sensible a la fuerza de las corrientes y mareas populares. Las aristo- 
cracias se adaptan mejor a la paz y el orden y, en consecuencia, eran más 
admiradas por los autores antiguos. Pero son suspicaces y opresoras. En 
un Estado grande, modelado con magistral habilidad, hay un ámbito y 
espacio suficientes para refinar la democracia, desde la gente baja, a la 
que cabe admitir en las elecciones o acuerdos de base de la república, has- 
ta los altos magistrados, que dirigen todas las funciones. Al mismo tiempo, 
las partes se hallan tan distantes que resulta muy difícil, por medio de 
intrigas, prejuicios o pasiones, hacer que se precipiten a adoptar ninguna 
medida contra el interés público. 

Es innecesario preguntarse si una forma de gobierno semejante sería 
imperecedera. Considero justa la exclamación del poeta sobre los infini- 
tos proyectos de la raza humana: ¡Hombre y para siempre!. El mundo mismo 
no es probablemente imperecedero. Pueden surgir plagas tan destruc- 
toras que incluso conviertan a un Estado con un gobierno perfecto en 
fácil presa de sus vecinos. No sabemos hasta qué punto el entusiasmo, u 
otras extraordinarias agitaciones de la mente humana, pueden llevar a 
los hombres a descuidar todo orden y todo bien público. Allí donde se 
suprimen las diferencias de intereses suelen surgir facciones caprichosas 
e irresponsables, a partir del favor o la enemistad personal. Tal vez se 
oxiden los resortes de la maquinaria política más perfecta y se perturbe 
su funcionamiento. En última instancia, las conquistas extensas, cuando 
se persiguen, pueden suponer la ruina de todo gobierno libre, y de los 
gobiernos más perfectos antes que de los imperfectos, debido a las mismas 
ventajas que los primeros tienen sobre los segundos. Y, aunque un Esta- 
do tal debería promulgar una ley fundamental contra las conquistas, las 
repúblicas tienen no obstante ambiciones, igual que los individuos, y los 
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intereses inmediatos hacen que los hombres se olviden de la posteridad. 
Es suficiente incitación al esfuerzo humano que un gobierno semejante 
florezca por mucho tiempo, sin pretender dotar ninguna obra del hombre 
la inmortalidad que el Todopoderoso ha negado a sus propias obras. 
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